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OD REDAKTORA

MÓJ KĄT EUROPY

Romuald Mieczkowski

Po lecie, które nadrabiać zaczęło upal-
nie swe zaległości dopiero w środku lipca, 
dobrnęliśmy do jesieni. Od początków maja 
do października wylęgają na ulice naszych 
miast setki tysięcy mężczyzn w krótkich 
majtkach i podkoszulkach, w klapkach i san-
dałkach – taki już nastał luz niemal plażowy 
– w kawiarniach, przy zakupach, na werni-
sażach. Jego oznaką stało się powszechne 
niemal chodzenie do pracy w takim widzie, 
na posadach państwowych. I tutaj warto 
przywołać honor – jeśli nie munduru, to ja-
kiegoś stosownego odzienia dla pracownika 
urzędu kultury czy edukacji – nie wyobrażamy sobie przecież wystających 
gołych nóg spod kitla lekarza i fragmentu napisu na jego podkoszulku, tak 
ubranego adwokata czy bankowca. Ten trend modnej ostatnio „antysyste-
mowości” w ubiorach męskich bywa i mało estetyczny, i mało apetyczny.

Samorządowcy i obieralni przez nas reprezentanci solidnych instytu-
cji tak daleko się nie posunęli, na wakacyjny okres służbowych podróży 
przywdziali jasne lniane garniturki, by się przyczynić do zacieśniania 
współpracy, zaszczycając swoją obecnością głównie imprezy kulturalne, 
najlepiej w miejscowościach uzdrowiskowych.

13 lipca w Warszawie w radiu usłyszałem, że mija kolejna rocznica 
wyzwolenia Wilna przez żołnierzy Armii Krajowej wspólnie z Armią 
Czerwoną. Wzruszyłem ramionami, bo i skąd młody człowiek, który 
ma gadanego i akurat pełni dyżur, pomiędzy konkursami kto pierwszy 
zadzwoni i stosowną jego pokoleniu muzyką, może wiedzieć, że była to 
bardzo wadliwa i wymuszona „współpraca”, że Sowieci w żaden sposób 
nie chcieli dopuścić, aby Wilno zostało wyzwolone bez nich – jako stolica 
Litewskiej SRR już od roku 1940. 

Tę informację o „wspólnym” zajęciu Wilna, bez chociaż jednozda-
niowego komentarza, przeczytałem na monitorach warszawskiego me-
tra, a potem w autobusie. Zryw żołnierzy AK, pochodzących głównie z 
Wileńszczyzny, był zwycięski, ale ich los został przesądzony. Jest sporo 
literatury na ten temat, Polacy są uczuleni na przekłamania wojenne, ale 
– jak widać – pojawiają się źródła informacji daleko „niepełnej”.

©Romuald Mieczkowki
Wrzesień na dziecińcu Alumnatu w Wilnie

Autoportret w lustrze we Lwowie
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OD REDAKTORA

Jak się obejrzysz dokoła – nic nowego: trwa walka o rząd dusz. Również 
tych polskich. Zastanawiam się, jak ma wyglądać życie „normalnego” Polaka na 
Litwie, dokąd ma się udać i z kim przystawać. Trudno mu pozostać „w środku”, a 
do wyboru ma dwa bieguny i musi się jakoś znaleźć pomiędzy dwoma opcjami, 
dwoma „autorytetami”, noszącymi się jak oligarchowie. Jedną z nich określa 
dewiza jeszcze z okresu wojen napoleońskich, z mocnym akcentem patrio-
tycznym – a przez to i efektywnym elektoralnie, w ścisłym i niemal rodzinnym 
gronie „reprezentantów” naszej społeczności; drugi – to biegun „europejski”. Ma 
ten klub członków niewielu, ale zajmują oni wysokie stanowiska i pogardzają 
tamtymi z „konserwy”, są elastyczni i nosem rozpoznają koniunkturę. Jak więc 
ma zaistnieć młody, zdolny Polak, powiedzmy, z podwileńskiej wioski – poten-
cjalny polityk lub artysta z zadatkami na nieprzeciętność: przystać do masówki 
„swoich”, czy szukać wyjścia na pokrętną w wydaniu lokalnym europejskość? 

Jedno i drugie bardzo trudne. Nawet jak będzie on upiększał swym 
talentem partyjno-związkowe mityngi, żeby nie być skazanym na izolację. 
Nawet jak nauczy się nie słyszeć, nie widzieć i potulnie będzie oswajał 
swą rolę w owej europejskości.

Sprawa jednak beznadziejna nie jest. Prawdziwy talent i na Wileńsz-
czyźnie zaistnieć może – przebijając się jak źdźbło trawy przez beton. 

Nie tak dawno temu byli i wśród Polaków litewskich tacy, co godzili 
się na dodawanie do swoich nazwisk końcówki -ij, -aja, operowali „otcze-
stwem”. Minęły te czasy, ktoś zrusyfikował się, większość – nie. Debaty 
sejmowo-rządowe nt. pisowni nazwisk polskich, a raczej zniekształcania ich 
lub mówiąc wprost – niszczenia, w XXI wielu są niezrozumiałe i przypra-
wiają w nudności. Trudno sobie wyobrazić, że bez okupanta może być taki 
koszmar, że człowiek w środku Europy musi się wyrzec swego nazwiska z 
dziada pradziada! Na to „pracowały” przecież przez stulecia pokolenia, a 
ich dzieje były też pisane krwawymi zgłoskami powstań i katorg. To zapis 
i naszej obecności w historii, to ciągłość, która nadaje sens życiu i rodowi 
ludzkiemu. I żadna inspekcja, żaden urząd nie ma prawa tego niszczyć!

Rozumiem, jak utrudnia to życie od strony praktycznej, sam doznaję 
dyskomfortu z tego powodu. To oczywiste. Apeluję natomiast o szacunek 
dla przodków i nazwiska w ramach naszych prywatnych możliwości, 
zanim normy europejskie nie zadomowią się i na Litwie.

Czy wykorzystujemy te możliwości? Zajrzyjmy do internetu: rozpo-
znasz tam niejednego Polaka z Litwy na podstawie udziwnionej pisowni 
nazwiska – z paszportu litewskiego. Dlatego każda akcja poprawnej 
pisowni – tam, gdzie nakaz rządowy nie wymaga od nas narzuconych 
form, niech przypomina, kim jesteśmy.

Na początku września Mariusz Olbromski, dyrektor Muzeum Anny i 
Jarosława Iwaszkiewiczów w Stawisku, zaprosił mnie na „Dialog Dwóch 

Kultur” – do Krzemieńca i Lwowa. Odwiedziliśmy także Kowel, Wiśnio-
wiec, Poczajów, Żółkiew, Jaworów. Konferencja na styku polsko-ukraiń-
skim to ważny i odrębny temat. Nie będę dotykał problemów, nurtujących 
ten kraj, przyćmionych ostatnio exodusem uchodźców do krajów UE. Dużo 
by też można mówić o stanie polskiej spuścizny na Zachodniej Ukrainie, 
ale przybysza – nie tylko we Lwowie – miło zaskakują szyldy w języku 
polskim, typu poczta, kawiarnia, sklep spożywczy, o czym tylko można 
sobie pomarzyć w Wilnie, choć i Polaków tu jest proporcjonalnie niemal 
dziesięciokrotnie więcej. Ano może właśnie dlatego.

Zmieniali się prezydenci Polski i wszyscy chcieli rozwiązania proble-
mów Polaków litewskich, co wydaje się sprawą bardzo prostą, zważywszy 
na ogólnie przestrzegane standardy europejskie – przy jednoczesnym 
utrzymywaniu jak najlepszych stosunków na szczycie. O ile to drugie, 
mimo fal oziębłości (a i interesy gospodarcze tu Polski niekoniecznie mają 
większe znaczenie dla jej gospodarki), udawało się jakoś realizować, to z 
polska mniejszość straciła wiele. Podobnie jak w wyniku reformy rolnej 
w latach 20. na Litwie Kowieńskiej, mieszkańcy Wilna i Wileńszczyzny 
ponieśli ogromne straty podczas reprywatyzacji ziemi. O innych proble-
mach mówi się od lat i – jak groch o ścianę. 

Czy za prezydentury Andrzeja Dudy ten stan rzeczy się zmieni?

Z przyjemnością odnotowuję 85-lecie Profesora Władysława Zajewskiego 
z Gdańska, wielkiego przyjaciela słowa pisanego „Znad Wilii” i jego inicjatyw. 
Gość naszych łamów, Autor wspaniałych artykułów, urodził się w Wilnie, 
zachował pamięć swych dziecięcych lat, ciepło wspomina zakamarki dzie-
ciństwa w okolicach Nowego Miasta. Wybitny historyk, wrażliwy na piękno 
poeta i esteta, wspomina Wilno i Litwę również w swych dziełach naukowych.

Do życzeń zdrowia i dalszej doskonałej kondycji dołączam jedno: oby 
dokonania Profesora znane były i w kręgu Litwinów, w języku litewskim.

Cieszy, że Państwo żywo reagujecie na niektóre publikacje, czego 
dowodem są listy (maile), drukowane w końcu kwartalnika. Jako post-
scriptum do tych zapisków redaktorskich też tam zabieram głos. 

Natomiast jako wspomnienie lata zapraszam Państwa do lektury artyku-
łu jak to bywało onegdaj, dwa stulecia temu, w kurorcie Połąga. Polecam 
refleksje nad pieśniami polskimi, które stały się szlagierami w ZSRR, z 
nierzadko bardzo skomplikowanymi i tragicznymi losami ich twórców 
czy wykonawców. Z zainteresowaniem spotkał się „alfabet” artystów 
polskich z Wilna rodem – w tym numerze jego ciąg dalszy. A ponadto 
Czytelnik „Znad Wilii” zapewne wie, czego może „się spodziewać”, 
otwierając nasz kwartalnik.

Romuald Mieczkowski
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ZNAD DNIEPRU

TANIE „CITI” I POLICJA ZAMIAST MILICJI

Maciej Mieczkowski

W Kijowie było pięk-
ne i długie, gorące lato. 
Podczas kanikuły prokura-
torzy, którzy pracowali za 
poprzedniego prezydenta, 
pozostali nietknięci, oligar-
chowie również, wzięto się 
natomiast za milicję. Doszło 
do ekscesów na zachodzie 
kraju, pod węgierską grani-
cą, z działaczami Prawego Sektora. Ich bojówkarze zaczęli blokadę granic 
z Krymem, Ukraina zamknęła swoją przestrzeń powietrzną dla rosyjskich 
samolotów wojskowych lecących do Syrii, a także samolotom wojskowym 
nad swym terytorium. Mer Kijowa Kliczko jako pierwszy zadeklarował się 
na następną kadencję, kupując przy tym dla stolicy trzydzieści trzydziesto-
letnich tramwajów z Pragi. Nie inaczej jak jest to zachęta, żeby kijowianie 
głosowali na jego kandydaturę. W tle echa wojny na wschodzie.

Najtańsze „city”

Z rankingu szwajcarskiego banku UBS wynika, że jeśli chodzi o koszty 
życia, Kijów zajął ostatnie miejsce wśród metropolii na świecie. Koszty 
życia rodziny w ukraińskiej stolicy wynoszą przeciętnie 1237 dolarów, plus 
ok. 540 za mieszkanie miesięcznie. Najdrożej w Zurychu, gdzie miesięcz-

nie trzeba wydać 3600 dolarów, dalej plasują się Genewa i Nowy Jork.
Statystycznemu mieszkańcowi Zurychu za godzinę pracy, po zapła-

ceniu podatków, pozostaje 41 dolarów. To 21 razy więcej niż w Kijowie, 
Jakarcie lub Nairobi – miastach, które zamykają ranking. Inaczej mówiąc, 
mieszkaniec Kijowa zarabia tylko 5 proc. wynagrodzenia mieszkańca 
Zurychu. Natomiast koszty życia są tu mniejsze tylko 2,8 razy. Bank 
UBS raz na trzy lata publikuje wyniki badań na podstawie 112 rodzajów 
produktów i usług. Kiedy w ciężkich zimowych miesiącach, gdy konflikt 
z Rosją przybrał na sile i ukraińska waluta leciała w dół, wykwintne danie, 
np. przemyślne pasztety, ślimaki, owoce morza, z domowym, elegancko 
serwowanym chlebem, sery i inne przysmaki w francuskiej czy włoskiej 
restauracji kosztowały tu równowartość bardzo prostego dania w Unii 
Europejskiej. W internecie zachęcano do odwiedzenia stolicy Ukrainy, z 
menu jednej z restauracji, w której takie dania kosztowały tyle, ile kanapka 
w barze szybkiej obsługi na Zachodzie.

Nowe służby porządkowe

Właśnie w czasie sezonu 
ogórkowego zarządzono re-
formę, w rezultacie której sko-
rumpowana milicja przestała 
istnieć i zamiast niej powołano 
policję. W lipcu ok. 800 świe-
żo upieczonych funkcjonariu-
szy zaczęło służbę. Zmiany 
dotknęły całości: zwolniono 
wszystkich milicjantów, a nowi 
funkcjonariusze, po przejściu rozmowy kwalifikacyjnej i wysłuchaniu 
specjalnego kursu, dostali inne – czarne mundury na wzór amerykański, 
niczym w komedii Akademia Policji. Ze starego uniformu pozostała 
okrągła czapka z daszkiem. Policja pozyskała także „czapki bejsbolowe” 
i nowe odznaki. Wyposażono ją w nowoczesne wozy policyjne. W inter-
necie debatowano na temat wyglądu pojazdów patrolujących, w końcu 
postanowiono, że na białych autach mają „przewijać się” niebieskie i 
żółte linie, tworząc wizerunek godła kraju. Stróże prawa paradują dum-
nie po mieście – są bardziej medialni, uśmiechnięci i pewnie gotowi do 
działania. Wśród nich nie brakuje ludzi, którzy próbowali swych sił w 
wielu zawodach, a do policji przyszli z poczucia obowiązku, w dodatku 
to prestiż. Kobiety są na równi z mężczyznami, tworzą „parytet” i pozują 
do zdjęć, robią z chętnymi „selfie”. A ponadto nowi funkcjonariusze będą 
nieprzekupni, znają języki obce, a także co istotne – prawa obywateli.
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Drogówka zaczyna być widoczna

„Wzięli się nareszcie za tych z drogich dżipów” – informuje znajoma. 
„Poprawia się ruch drogowy” – dodaje inna. A bywa on jakże utrudniony 
– w wielu miejscach nawalają semafory, ulica dławi się i korkuje. Wtedy 
policjant …znika, jakimś magicznym sposobem uruchamia semafory i 
wszystko wraca do normy. O czuwaniu nad tym drogówki przypomina za-

parkowany radiowóz. Wcześniej milicjant przyjeżdżał na żyguli i usiłował 
nieporadnie „dyrygować” ruchem. Co więcej – nowa ukraińska drogówka 
zaczęła zatrzymywać pojazdy, egzekwować przestrzeganie przepisów. 

Rzecz jasna, nie zawsze to się jej udaje, bo nagminnie nadal łamane są 
choćby zasady parkowania. A częstym sprawcą korków bywają właśnie 
źle zaparkowane auta, wciśnięte „na trzeciego”. Jako reguła bywają to 
„wypasione bryki”, które wszyscy potulnie, choć i nie bez trudu omijają. 
Policji wtedy ze świecą szukać, a nawet jak i jest, pozostaje bezsilna. Bo 
kierowca nie ma czasu, bo aut dużo, a miejsc mało, bo praca i biznes, 
wreszcie – demokracja, no i …prawa człowieka! Wściekli internauci 
podpowiadają, że o takich wypadkach nie trzeba informować wszem i 
wobec na facebooku, tylko zadzwonić pod numer 112. Ponoć to działa.

Mikroorganizm społeczeństwa

Zaryzykuję stwierdzić, że korki to mikroorganizm społeczeństwa. 
Czuć w nich relacje, które w nim zachodzą: ten, kto ma większe, lepsze 
i mocniejsze auto – jest szybszy i niebezpieczny. Takiego się należy bać. 
Mniejsze i „normalne” auta próbują szczęścia gdzie się da i jak się da. 
Na szarym końcu zdezelowane sowieckie wozy – ich kierowcy muszą 
potulnie czekać na łaskę, czując „oddech na plecach” tych pierwszych i 
dziękować, że pozwalają im jeździć. Ten, kto ma kasę, ma władzę. Ale 
tak czy inaczej – wszyscy łamią prawo jednakowo – i ci, co mają „wła-
dzę”, i ci, co ją by chcieli mieć. I tutaj, w odróżnieniu od krajów UE, jest 
przyzwolenie na tego typu praktyki. Nieprędko upora się z tym nowa, a 
może i jeszcze nowsza policja.

Mężczyźni i kobiety

Organizacja „La Strada – Ukraina” przyznała nowym funkcjonariuszom 
honorowy tytuł za praktyczny wkład w realizację zasady równych praw i 
możliwości mężczyzn i kobiet. Według pierwszego zastępcy ministra spraw 
wewnętrznych Eki Eguładze, w kijowskiej policji 27 proc. podań o pracę 
składają kobiety. 22 września wręczono wyróżnienie za „genderową rów-
ność” przedstawicielkom i przedstawicielom resortu. Z czasem wszystkie 
organy milicji mają się przeobrazić w policję. Na razie razem z Kijowem 
reformę policji już przeprowadza Odessa z merem Sakaszwilim i Lwów.

W ostatni weekend babiego lata do Pirogowa...

Ponoć Pirohiw to największy skansen Europy. Założony został w 1969 
roku, znajduje się na południowo-wschodnich rubieżach ukraińskiej sto-
licy. Na 131 hektarach znajdują się chaty i „infrastruktura” z pradawnych 
regionów Ukrainy – m.in. Polesia, Podola, Karpat, Naddnieprza, Połtaw. 
Wejście kosztuje trochę ponad 1 euro. Na bilecie wstępu jest mini mapka 
skansenu z prawidłami zachowania się w narodowym muzeum-skansenie. 
Należy: 1. Nie palić; 2. Nie śmiecić; 3. Nie zrywać kwiatów; 4. Nie roz-
palać ognisk, 5; Nie niszczyć roślin i drzew, architektonicznych obiektów 
muzealnych i innych sprzętów... 

Oprócz cerkwi, chat, młynów, stodół, a także skrawków pól i lasów, 
znajduje się „teren restauracyjny” – z budami, przeważnie podciągniętymi 
pod „styl ukraiński”. Są to namioty z cechami tymczasowości, z drewnia-
nymi ławeczkami, pospolite są reklamy wódki. Uśmiechnięte Ukrainki i 
malowniczy Kozacy w strojach ludowych – obowiązkowo haftowanymi, za 
ladą oferują jadło i pi-
cie. Przeważnie szasz-
łyki o niewyobrażalnie 
dużych porcjach mięsa, 
różnego rodzaju placki 
(bliny) ziemniaczane. 
Króluje tzw. kuchnia 
regionalna, wszędo-
bylskich na Zachodzie 
frytek nie widziałem. 
Do piwa można zamó-
wić chleb smażony, ale 
nie taki jednak dobry, 
jak na Litwie. Do mięsa 
są pieczone warzywa i 
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jarzyny, choć niekoniecznie. Zamawia się horiłkę, ale znaczna część zwie-
dzających popija przyniesione ze sobą alkohole, ponieważ na terytorium 
skansenu dozwolone jest urządzanie pikniku. A jakiż to piknik bez picia!? 

W Pirogowie odbywają się różne festiwale, ale na ławkach przy scenie 
amfiteatru zwiedzający też raczą się jedzeniem i piciem. Nastrój sielanki. 
Para młodych wymienia słodkie całusy, obok piknikuje rodzina, dalej 
chmara dzieci – ujeżdżających konika, który człapie po wypalonej słońcem 
trawie, inne jeżdżą wypożyczonymi rowerkami. Ktoś świętuje urodziny, 
a podpite towarzystwo śpiewa tak głośno, że głos dobiega nie wiadomo 
skąd... Bezdomny pies jest też częstowany szaszłykami. 

Wszystko to odbywa się w tle tu i ówdzie zaparkowanych w krzakach 
aut. Trzeba uważać na samochody i motocykle na drogach wewnętrznych, 
choć przy bramie „jak byk” stoi zakaz wjazdu. Ale za opłatą można do 
skansenu wjechać autem i ochrona ulegle raz po raz otwiera szlaban.

Tymczasem na placyku obok wejścia, w asyście nowego wozu policyj-
nego z włączonym kogutem …trwa prawidłowe parkowanie. Pracownicy 
skansenu kasują drobne opłaty, a wychodzących pytają uprzejmie, czy 
oddaliby im wykorzystane bilety wstępu... 

Choditi po polu zaboroneno

Nie wiadomo po co takie tabliczki istnieją, skoro wszyscy chodzą jak 
chcą. Trochę dalej od zgiełku, na wzgórku stoją nadszarpnięte przez czas 
i brak remontu stare młyny. Nadłamane skrzydła robią przygnębiający 
widok. Tu i ówdzie spada jakaś cegła lub kawałek deski ku uciesze chłop-
ców. Grupka młodzieży próbuje się wspiąć na wiatrak. Młoda, przebrana 
w lniane hafty dziewczyna, pozuje do zdjęć, wysila się na ponętne miny i 
pozy. Parę innych modelek czeka na swoją sesję zdjęciową. W dolince las 
o barwach jesieni. Na widnokręgu – drewniane zabudowania z słomianymi 
dachami. Dojrzałe barwy zachodzącego słońca dopełniają idylli.

Babie lato trwało do końca września. Wieczorami, gdy wielkiego 
miasta tumult ustawał, nawet w centrum Kijowa na niebie słychać było 
skrzeczące ptaki. Odlatywały sznurami na południe. Sezon turystyczny 
zdecydowanie dobiegł końca. Można się szykować do zimy.

Maciej Mieczkowski

ZNAD PREGOŁY

I WOJNA ŚWIATOWA W PAMIĘCI MIESZKAŃCÓW 
INSTERBURGA I CZERNIACHOWSKA

Irina Treń

W 1914 roku Insterburg (ob. Czerniachowsk, pol. Wystruć), znalazł się 
w ogniu walk. Powstaje pytanie: jak zachować pamięć mieszkańców miasta 
na Prusach Wschodnich o tamtych wydarzeniach? Czy również ważna 
jest pamięć o tej wojnie dla mieszkańców obecnego Czerniachowska?

Temat ten wydaje się ważny i aktualny obecnie, w okresie obchodów 
100-lecia wybuchu tamtej wojny i 70-lecia zwycięstwa nad faszyzmem w 
Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej Związku Radzieckiego, który jest obcho-
dzony w Rosji. Pamięć ta jest ważna dla osób, które pamiętają II wojnę 
światową, jak i dla młodego pokolenia.

Brak jest w literaturze historycznej dogłębnych i wyczerpujących infor-
macji o I wojnie światowej w Insterburgu, aczkolwiek kilka prac, rozpro-
szonych w różnych wydawnictwach, ostatnio ukazało się drukiem. Są to 
Oczerki istorii Wostocznoj Prusii (Szkice z historii Prus Wschodnich) pod red. 
Giennadija Krietinina, Małyje goroda kaliningradskoj oblasti (Małe miasta 
obwodu kaliningradzkiego) 
pod red. A.N. Popadina.

Ważnymi dokumen-
tami są wspomnienia 
niemieckich i rosyjskich 
uczestników wydarzeń w 
sierpniu-wrześniu 1914 
roku. Wartościowym źró-
dłem informacji z tamtego 
okresu są wspomnienia H. 
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Tornera, O. Hagena, P.A. Akkermana, wielkiej księżny Marii i innych. 
Wspomnienia te przywołują obraz życia prowincjonalnego miasta w Pru-
sach Wschodnich w sierpniu-wrześniu 1914 roku i wspomagają w ustaleniu 
chronologii wydarzeń.

Wielce zasłużonym w poznawaniu i upowszechnieniu wspomnień o 
tamtych czasach jest krajoznawca Giennadij Razumnyj, który pierwszy w 
końcu lat 90-tych XX wieku przygotował do druku i opublikował w prasie 
Czerniachowska przekłady z języka niemieckiego – pamiętników b. właściciela 
hotelu „Dessauer Hof” Hermanna Tornera i urzędnika Otto Hagena. Dzięki 
ukazaniu się ich drukiem w 2006 roku w Kaliningradzie w almanachu „Dieło 
Giennadija Razumnogo” prace te mogło przeczytać wiele czytelników.

O pobycie w Insterburgu na początku wojny pisze w swoich pamięt-
nikach wielka księżna Maria Pawłowna. Przybyła ona tutaj z ks. Jeleną 
w końcu sierpnia 1914 roku ze szpitalem polowym, który rozmieszczono 
w gmachu szkoły dla chłopców, w pobliżu sztabu 1-ej armii rosyjskiej. 
Wielka księżna tak to opisuje: Gdy nasz obóz przybył do Insterburga, 
zajęliśmy się urządzeniem szpitala i wkrótce szkoła stała się podobna 
do normalnego szpitala. Żołnierze i oficerowie bardzo szanowali wielką 
księżnę. Pisze o tym w swoim pamiętniku: Wszędzie serdecznie mnie 
spotykano, chociaż nikt mnie nie znał. Ubiór siostry miłosierdzia zbliżał 
mnie do wszystkich, którzy nosili mundury wojskowe; wszyscy żyliśmy w 
podobnych warunkach i mieliśmy wspólne zadania.

Piotr Aleksandrowicz Akkerman przybył do Insterburga z sztabem 
armii rosyjskiej. Opisał on wrażenia z pierwszego spaceru po mieście: 
Wszystko jest tu pięknie urządzone, wiele zieleni. Wspaniałe budowle: 
szczególnie przyjemne dla oka wille przy ulicy, gdzie mieszkamy. Niektóre 
sklepy są otwarte: ceny dość wysokie, bo wiele kupców zapewne wyjechało. 
Miasto jakby wymarłe, chociaż czuje się, że to tylko z zewnątrz. Ale za 
opuszczonymi zasłonami istnieje życie.

Księżna Maria Pawłowna (Romanowa); Defilada żołnierzy rosyjskich na Rynku 
w Insterburgu, na początku Wielkiej Wojny, 5 września 1914 roku

Jednostki 1-ej armii rosyjskiej generała Pawła K. 
Rennenkampfa przebywały w Insterburgu od 24 sierp-
nia do 11 września 1914 roku.

Mieszkaniec Insterburga, lekarz Max Bierfreund, 
pełniący w tym czasie obowiązki burmistrza, wiele 
dokonał w zachowaniu pamięci o pobycie Rosjan w 
Insterburgu, bo już w grudniu 1914 roku przygotował 
i wydał zbiór dokumentów o inwazji wojsk rosyjskich 
w 1914 roku do Prus Wschodnich i o ich odwrocie. 
Wydawnictwo to zawierało rozkazy i zarządzenia 

Bierfreunda, ogłoszenia i telegramy sztabu armii rosyjskiej, a także wy-
dawnictwa, wydawane po 11 września 1914 roku. Reprint zbiorku Dmi-
trij Suchin, mieszkający w Niemczech, w 2012 podarował bibliotece w 
Czerniachowsku i jest on dostępny dla czytelników.

Po I wojnie światowej jedną z ulic Insterburga nazwano imieniem Maxa 
Bierfreunda. W ten sposób wdzięczni mieszkańcy miasta uczcili pamięć 
o człowieku, którego działalność na stanowisku burmistrza uratowała In-
sterburg przed poważnymi konsekwencjami w okresie okupacji rosyjskiej.

Pocztówki, jako środek wizualny z tamtego okresu, także wspomagały 
mieszkańcom Insterburga w zachowaniu pamięci o pobycie w tym mieście 
wojsk rosyjskich w sierpniu-wrześniu 1914 roku.

Na początku września 1914 w Insterburgu kwaterowały pułki lejbgwar-
dii kawalerii i gwardii – jednostki 1 brygady pod dowództwem generała 
P.P. Skoropadskiego 1 gwardyjskiej dywizji kawalerii, które wycofano z 
frontu i skierowano do dyspozycji generała W. N. Grigorjewa. 5 września 
1914 w Insterburgu odbył się przegląd tych jednostek. Zachowało się kil-
ka zdjęć z tego wydarzenia. Otto Hagen wspomina, że właściciel sklepu 
aptekarsko-perfumeryjnego R. Gottwaldt z swego mieszkania nad sklepem 
wykonał kilka zdjęć tego rosyjskiego wojskowego „show”.

Widokówka z datą 11 września 1914 roku utrwaliła chwilę opuszczania 
Insterburga przez wojska rosyj-
skie w tym dniu. Zachowały się 
widokówki z zdjęciami rosyj-
skich jeńców na ulicach Inster-
burga oraz rysunki rosyjskich 
jeńców, przebywających w tym 
mieście. Z fotografii na pocz-
tówce z 15 września 1914 roku 
dowiadujemy się, że przez In-
sterburg przejechał transport z 
5 tysiącami jeńców rosyjskich.

Hermann Torner w swoich 

Generał armii Paweł 
K. Rennenkampf 

Dr Max Bierfreund i jego zarządzenie z 1914

ZNAD PREGOŁY Irina Treń
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pamiętnikach pisze o książce feld-
marszałka Paula von Hindenburga 
Z mego życia, w której o wyzwole-
niu 12 września 1914 roku Inster-
burga wspomina: Tego dnia nasze 
naczelne dowództwo wkroczyło 
do Insterburga, który od 11-go 
znowu był w naszych rękach. A 
zatem ja nie tylko w myślach, lecz 
także w rzeczywistości jechałem 
do byłego sztabu Rennenkampfa 
po wschodniopruskiej szerokiej 
polnej drodze, obok naszych zwy-
cięsko idących na wschód wojsk i 
ciągnących się na zachód kolumn 
jeńców rosyjskich. W przeciągu 

wojny dwa razy w Insterburgu przebywał sztab feldmarszałka: od 12 do 
17 września 1914 i od 4 do 22 lutego 1915 roku. Mieszkańcy Insterburga 
szanowali feldmarszałka Paula von Hindenburga i uważali go za swego 
wybawcę. Później na jego cześć nazwali centralną ulicę miasta i nadali jego 
imię żeńskiemu liceum.

Insterburżanie otaczali czcią pamięć o poległych. Świadczą o tym od-
słonięte w mieście w latach 1920-1930 tablice pamiątkowe – o 11 września 
1914 roku, dniu wyzwolenia, tablica na cześć Maxa Bierfreunda i jego 
współpracowników została odsłonięta nad głównym portalem Ratusza. 
Natomiast tablicę, poświęconą pamięci urzędników ratusza, którzy polegli 
podczas wojny światowej, zawieszono wewnątrz ratusza nad wejściem do 
sali posiedzeń. Odsłonięto też tablicę poległym pracownikom poczty w 
westybulu Poczty Głównej przy Wilhelmstrasse (ob. budynek ten należy 
do łaźni miejskiej przy ul. Pionierskiej). 27 sierpnia 1920 roku odsłonięto 
pamiątkowy głaz na stacji wodociągowej na cześć siedmiu mieszkańców 
Insterburga, którzy w dniu 28 sierpnia 1914 roku zostali zabici na tej stacji.

W latach 1920-1925 w Insterburgu ustawiono kilka znaków pamięci 
pułków, które wyzwalały miasto 11 września 1914. 29 października 1922 
w rejonie Schluchten ustawiono pamiątkowy znak, poświęcony oddziałowi 
mobilnemu 1 pułku artylerii, a 25 czerwca tegoż roku przy Goeringstrasse, 
róg Artilleriestrasse ustawiono taki znak na cześć 37 pułku artylerii (wg 
projektu inżyniera – architekta L. von Franschwilla). Znak pamiątkowy na 
cześć 45 pułku piechoty ustawiono 14 czerwca 1925 przy Belowstrasse, w 
pobliżu bloków mieszkalnych „Konigsek” (wg projektu inżyniera –architekta 
L. von Franschwilla z Insterburga), zaś na cześć 9 pułku strzelców – 25 paź-
dziernika przy ul. Zietenweg (wg projektu prof. Seiserta z Berlina). 24 paź-

Wycofanie się armii rosyjskiej z Prus

dziernika 1926 roku od-
słonięto pomnik na cześć 
12 litewskiego pułku uła-
nów, który stacjonował w 
Insterburgu – przed by-
łymi koszarami ułanów 
w Zamku Insterburg przy 
Teaterstrasse – Muellen-
dam 2 (wg projektu prof. 
Kauera z Królewca).

Zgodnie z informacją 
Wilhelma Obgartela, w 1926 roku westybul kościoła luterańskiego w Insterbur-
gu „zamieniono w salę pamięci o poległych mieszkańcach Insterburga podczas 
wojny światowej. Z prawej strony umieszczono obraz profesora Akademii Sztuk 
Pięknych w Królewcu Pfeiffera „Wejście do raju poległego żołnierza”, z lewej 
strony zawieszono tablicę z nazwiskami poległych bohaterów.

18 sierpnia 1929 roku odsłonięto pomnik poległych żołnierzy w Geor-
genburgu (ob. Majowka), który zaprojektował radca budowlany Klaussen. 
8 września 1929 odsłonięto tablicę pamiątkową na ścianie domu nr 27 przy 
Gartenstrasse (dom nie zachował się) na cześć mieszkańców Insterburga, 
którzy zginęli w dniu 19 kwietnia 1915 podczas bombardowania przez 
lotnictwo rosyjskie.

Tablice pamiątkowe, poświęcone poległym członkom parafii luterańskiej, 
odsłonięto w kościołach na wschodniej stronie Alter Markt i Melanchtona 
przy Ziegelstrasse 28, a także w kościele ewangelicko-reformowanym na 
Markgrafenplatz i z pięcioma płaskorzeźbami w kościele Georgenburga.

Tablicę pamiątkową odsłonięto w gimnazjum na Forchestrasse na cześć 
poległych śmiercią bohaterów nauczycieli i uczniów tej szkoły. 23 lipca 
1933 roku w pobliżu Pregeltor, w osiedlu Rondo Kiefheusera, odsłonięto 
głaz pamiątkowy, poświęcony bohaterom. 26 listopada tego roku odsłonięto 
tablicę w Nowym Ratuszu przy Forchestrasse 15 (ob. Kalinina 4) – na 
cześć poległych urzędników administracji miejskiej.

Pamięć o tamtych wydarzeniach kontynuują mieszkańcy Czernia-
chowska. Z inicjatywy przedsiębiorcy Władimira Janowskiego 5 września 

Wysadzony podczas działań wojennych most 

Do niewoli niemieckiej na początku wojny trafiły tysiące rosyjskich jeńców
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2008 roku otwarto prywatne Muzeum Historii. Janowski w ciągu wielu 
lat zbierał i kolekcjonował rożne eksponaty: rarytasy książkowe, monety, 
dokumenty, atrybuty wojskowe, przedmioty gospodarstwa domowego. 
Celem tej kolekcji było zachowanie dla pokoleń historii miasta. Większa 
część eksponatów poświęcona jest żołnierzom, którzy polegli w Prusach 
Wschodnich. W ciągu wieków przelano tu wiele krwi rosyjskiej. Poważ-
ny wkład do historii tego kraju wnieśli także walczący tu Czesi, Polacy, 
Francuzi, Anglicy i nawet Amerykanie. Wiele eksponatów pozostało i po 
II drugiej wojnie światowej. Z I-ej pochodzi m.in. kask oficerski armii 
kajzerowskiej, niemiecka kuchnia polowa, rosyjska armata-haubica pro-
dukcji 1910 roku, dziennik niemieckiego oficera, przedmioty z rosyjskiego 
imperatorskiego serwisu, wydawnictwa drukowane itp.

W 2003 roku, w związku z 300-leciem Gwardii Rosyjskiej i pamięci jej 
defilady, jaka się obyła 5 września 1914 w Insterburgu, na centralnym placu 
Czerniachowska wg projektu A. Szewcowa ustawiono dekoracyjny mur z trze-
ma arkadowymi przejściami. Na jego ścianie umieszczono trzy płaskorzeźby: 
tablicę pamiątkową na cześć defilady wojsk rosyjskich 5 września 1914 roku z 
inskrypcją: 5 września 1914 na placu centralnym odbyła się defilada gwardii na 
cześć zwycięstw rosyjskich wojsk podczas wschod-
niopruskiej operacji w okresie I wojny światowej. 
Znak pamiątkowy ustawiono na cześć męstwa i 
bohaterstwa gwardzistów rosyjskich i świetlanej 
pamięci poległych; herb Imperium Rosyjskiego; 
żołnierz gwardii konnej na tle orderu i wstążki 
gwardyjskiej z napisem: 300 lat gwardii rosyjskiej.

4 września 2009 roku, w Dniu Miasta, na 
ul. Teatralnej, na fasadzie jednego z budynków 
odsłonięto tablicę z brązu, unieśmiertelniającą 
pamięć o wybitnej wschodniopruskiej poetce 
Friedzie Jung, która przyjechała do Insterburga 

Feldmarszałek Paul von Hindenburg był na wielu pocztówkach; Ulica jego imienia

Poetka z Prus Frieda Jung

w 1916, w szczytowym czasie I wojny światowej i mieszkała tutaj przez 
ostatnie lata życia.

22 sierpnia 2014 roku na fasadzie Szkoły Średniej nr 6 (ul. Suworowa 1) 
odbyło się uroczyste odsłonięcie tablicy pamiątkowej na cześć sióstr miło-
sierdzia. Podczas I wojny światowej w tym budynku średniej męskiej szkoły 
przy Albrechtstrasse 7 mieścił się lazaret Pałacu Marmurowego Rosyjskiego 
Towarzystwa Czerwonego Krzyża przy 1 Armii. W tym lazarecie służyły jako 
siostry miłosierdzia wielka księżna Maria Pawłowna (młodsza) i ks. Jelena 
Pietrowna. Za zorganizowanie sprawnej ewakuacji rannych żołnierzy podczas 
bombardowania i wymarszu wojsk rosyjskich z Insterburga księżne odznaczono. 
W Muzeum Historii w Czerniachowsku przechowywany jest egzemplarz czaso-
pisma „Newa” nr 24/1945, gdzie opublikowano informację o tym odznaczeniu.

23 sierpnia 2014 roku na Placu Lenina w Czerniachowsku odbyła się 
rekonstrukcja przeglądu armii rosyjskiej 5 września 1914 roku z udziałem 
40 wojskowo-historycznych zespołów Rosji, Białorusi, Ukrainy, Polski, 
marynarzy Floty Bałtyckiej i kadetów – uczniów Szkoły Wojskowej. 
Rekonstrukcja włączyła elementy teatralizacji, wyniesienie sztandaru, 
wyjazd wielkiego księcia Michała Aleksandrowicza, przegląd wojsk, do-
konany przez niego i dowódcę 1 Armii rosyjskiej P.K. von Rennenkampfa, 
nabożeństwo i poświęcenie sztandarów, wykonanie marszu Pożegnanie 
Słowianki przez chór wojskowy, wręczenie orderu Św. Jerzego oficerom 
armii RF, defilada i koncert orkiestry sztabu Floty Bałtyckiej. 

W jesieni 2014 w Kaliningradzie opublikowano folder, poświęcony 100-le-
ciu defilady rosyjskiej gwardii imperatorskiej w Insterburgu – w rekonstrukcji 
w Czerniachowsku. 5 września w urzędzie pocztowym przy ul. Kalinina 
odbyła się prezentacja jubileuszo-
wych kopert, poświęconych 100-le-
ciu defilady gwardii imperatorskiej i 
rekonstrukcji tej defilady.

Ważną częścią jubileuszu była 
odbudowa i oddanie do użytku 
skweru w pobliżu pomnika M.B. 
Barclay’a de Tolly. Teren skweru 
upiększyła kompozycja z pomni-
ka rosyjskiego żołnierza okresu 
1914-1918 i w kształcie piramidy. 
W sierpniu 2014 roku przez histo-
ryków i krajoznawców został przy-
gotowany i wydany specjalny tom 
czasopisma „Nadrovia” – Wojna 
światowa. Wydarzenia. Losy. Do-
kumenty. W tym wydawnictwie 

Pomnik Bojownikom w Insterburgu i je-
den z cmentarzy wojskowych w mieście
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zamieszczono artykuły autorów z 
Berlina, Moskwy, obwodu kalinin-
gradzkiego. Są tam rosyjskie i nie-
mieckie dokumenty, wspomnienia 
mieszkańców Prus Wschodnich, 
eseje potomków uczestników wojny 
światowej, inne materiały z zaso-
bów Muzeum Historii w Czernia-
chowsku.

Jeden z artykułów poświęcony 
jest pochówkom żołnierzy w obwodzie kaliningradzkim. Autor tego arty-
kułu, dyrektor Muzeum Historii w Czerniachowsku, Liubow’ Klimowa, 
pisze o rekonstrukcji garnizonowego niemieckiego cmentarza przy ul. 
Kurczatowa (Boelckestrasse). Był to jeden z największych cmentarzy 
wojskowych przed II wojną światową. Tam pogrzebano 556 niemieckich, 
165 rosyjskich i 5 rumuńskich żołnierzy. Jak podaje Klimowa, cmentarz 
zrekonstruowano jako jeden z pierwszych w obwodzie kaliningradzkim w 
latach 90. XX wieku ze środków Narodowego Związku Niemiec Zachowa-
nia Mogił Żołnierskich. Rosyjsko-niemiecki obóz młodzieżowy rozpoczął 
oczyszczanie cmentarza w 1993 roku. Prace kontynuowane były przez 
Międzynarodowy Pozarządowy Fundusz „Wieczna Pamięć o Żołnierzach” 
i przez firmę W. Janowskiego. Uroczyste otwarcie i poświęcenie cmentarza 
odbyło się 6 lipca 1996 roku.

Na terenie Czerniachowska i w rejonie czerniachowskim pozostało kilka-
dziesiąt grobów żołnierzy, ale do naszych czasów zachowało się ich niewiele. 
Odbudowano cmentarz przy byłej wsi Krusinn, która znajdowała się przy 
szosie Czerniachowsk-Oziorsk, kilka kilometrów od skrętu na Oziorsk. Było 
tu pochowanych 17 niemieckich i 9 rosyjskich żołnierzy, którzy polegli w 
sierpniu-wrześniu 1914 roku. Klimowa opisuje także cmentarz w pobliżu 
osiedla Dacznoje (Alt-Lappoenen). W jego centrum ustawiono granitowy 
obelisk w cześć 183 poległych żołnierzy niemieckich, których nazwiska 
zostały wytłoczone na 6 granitowych stelach. Prochy 10 rosyjskich żołnierzy 
znajdują się na cmentarzu obok wsi Krasnowka (Bierckenfeld). 

Aktywny udział w przygotowaniu i realizacji wspomnianych przed-
sięwzięć, wspólnie z administracją obwodową i miasta wzięli zasłużeni 
krajoznawcy Jerofiejewowie. Mieszkańcy Czerniachowska rozumieją, jak 
bardzo ważne jest zachowanie spuścizny historycznej. Szczególnie aktualny 
jest temat zachowania pamięci o wojennej przeszłości w warunkach obcho-
dów 100-lecia wybuchu I-ej i 70-lecia zakończenia II wojny światowej.

Irina Treń

Pocztówka wysłana 11 lipca 1918 roku 
z lazaretu wojskowego w Insterburgu

ZNAD DOLINY ŁOSOŚNY

BATORY W KUNDZINIE

Leonard Drożdżewicz

28 czerwca 2015 roku przy kościele Naro-
dzenia Najświętszej Maryi Panny w Kundzinie, 
w dawnej archidiecezji wileńskiej, po mszy św. 
dziękczynnej z okazji 30. rocznicy święceń ka-
płańskich proboszcza ww. parafii – ks. Wiesła-
wa Wojteczki, odbyło się uroczyste odsłonięcie 
tablicy, upamiętniającej króla Stefana Batorego, 
który w Kundzinie (sposobiąc się do kolejnej 
wojny z Moskwą), w nieprzebytej puszczy, po-
lował i tu na początku grudnia 1586 – w nagłej 
chorobie – został opatrzony świętymi sakramentami – przed przewiezie-
niem do pobliskiego Grodna, gdzie wkrótce zmarł (12 grudnia 1586). W 
kamieniu (obok wizerunku monarchy) wykuty napis brzmi: 

NA PAMIĄTKĘ 
UDZIELENIA KRÓLOWI
STEFANOWI BATOREMU
OSTATNICH SAKRAMENTÓW
W KUNDZINIE W GRUDNIU 1586 R.
  KUNDZIN 28 VI 2015 R.

Kundzin (nazwa pochodzi od nazwiska bojara Kundy) to stara osada, 
dawniej otoczona lasami puszczy królewskiej. Król Zygmunt II August 
w 1562 roku ufundował tu drewniany kościół, na potrzeby istniejącego w 
Kundzinie królewskiego dworu myśliwskiego, który prawa parafii otrzymał 
z nadania króla Zygmunta III Wazy 13 stycznia 1593. Na jej uposażenie 
dał on wówczas 9 włók ziemi. Później parafia została przekazana jezuitom. 
Sprawowali oni opiekę duszpasterską, zbudowali nowy kościół (przed 
1655), który przetrwał do połowy XIX wieku.

W 1856 roku wybudowano kościół z miejscowego polnego kamienia. 
W 1930 powiększono świątynię i zbudowano nowy ołtarz, w którym 
umieszczono obraz Matki Boskiej Nieustającej Pomocy, autorstwa Edwar-
da Karnieja – przedstawiciela szkoły wileńskiej. W czasie wizytacji parafii 
19 maja 1931 roku, abp Romuald Jałbrzykowski dokonał konsekracji ko-
ścioła i ołtarza. W latach 1987-1992, z inicjatywy ks. proboszcza Mariana 
Cierpika, przeprowadzono generalny remont kościoła, m.in. wymieniono 

Stefan Batory i Anna 
Jagiellonka wg Matejki
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drewniany strop na przykrycie żelbetowe.
Powrót na kundzińskie wzgórze, majestatycznie górujące nad Do-

liną Łosośny, Batorego – monarchy, który pogruchotał Moskwie kości 
pod Wielkimi Łukami, króla, którego Jan Matejko uwiecznił na płótnie 
Batory pod Pskowem (w reprodukcji wiszącym na miejscowej plebanii), 
przedstawiającym poselstwo cara Iwana IV Groźnego (w ukłonie, na ko-
lanach, padające na twarz) z prośbą o pokój – w dzisiejszych czasach (z 
odwiecznym zagrożeniem, czyhającym u wrót Bramy Smoleńskiej) jest 
nad wyraz symboliczny i niezwykle wymowny...

CZYTAJĄC ZASADY PROCESOWE W JERUZALEM

W samo południe, u schyłku lipca, czytam Tomasza Snarskiego Zasady 
procesowe w Jeruzalem1 (w których Jezus mówi Piłatowi, że nie otrzyma 
rozgrzeszenia…), tak samo jak próbowałem czytać (niewiele wówczas 
z tego rozumiejąc), bez mała czterdzieści lat temu Mistrza i Małgorzatę, 
wygłoszoną – w czasach komunistycznego neopogaństwa – przez Michaiła 
Bułhakowa apologię chrystianizmu. Po kilku dekadach, po powtórnym, 
kolejnym zapoznaniu się z Mistrzem…, w tym z genialnym przekładem 
Krzysztofa Tura nieocenzurowanej wersji Mistrza i Małgorzaty – pt. Czarny 
Mag, Wielki Kanclerz, Książę Ciemności (Wyd. ŁUK, Studio Wydawnicze 
Unikat, Białystok 2003) podpisuję się pod słowami gdańskiego poety (w wy-
wiadzie dla KAI, opublikowanym 28 lipca 2015 roku w rozmowie z Pawłem 
Bielińskim – Poezja przywraca do rzeczywistości – rozmowa z Tomaszem 
Snarskim, prawnikiem, który pisze wiersze (http://ekai.pl/kultura/x90994/
poezja-przywraca-do-rzeczywistosci-rozmowa-z-tomaszem-snarskim-
prawnikiem-ktory-pisze-wiersze): Skazanie Jezusa było konsekwencją Bo-
skich, nie ludzkich zamierzeń. Nigdy wcześniej nie pomyślałem, że gdybyśmy 

1 Tomasz Snarski, Przezpatrzenia, Wyd. Uniwersytetu Gdańskiego 2014, s.56.

Kościół Narodzenia NMP w Kundzinie na fotografii i na współczesnym płótnie 
artystki z Podlasia - Wiktorii Tołłoczko-Tur „Dolina Łosośny” (olej, 52x70 cm)

zakończyli proces Jezusa zgodnie z naszymi dzisiejszymi standardami (On 
mógł być i powinien być uniewinniony, jest wiele opracowań na ten temat), 
to konsekwencją tego byłby brak naszego zbawienia. 

Autor Zasad procesowych w Jeruzalem, kontynuator poszukiwań Buł-
hakowa, odważnie w dzisiejszych czasach (faktycznego renesansu prawa 
pozytywnego, obok szumnych teorii ochrony praw człowieka) przypo-
mina, że: prawo powinno służyć człowiekowi, a nie człowiek prawu. (…) 
Prawo to reguły postępowania, których nie wolno utożsamiać wyłącznie 
z przepisami. Jestem przekonany, że możemy i powinniśmy oceniać prawo 
w oparciu o kryterium moralne. Jeżeli zapomnimy o tym, że prawo ma 
wyrażać pewien konstrukt wartości, to dojdziemy do tego, co stało się tuż 
przed i w trakcie II wojny światowej, czyli do ustawowego bezprawia, o 
którym pisał Gustav Radbruch, do prawa czysto formalistycznego, które nie 
tylko kompletnie nie służy człowiekowi, ale – wręcz przeciwnie – go niszczy. 

Powyższe przesłanie to memento dla brukselskiej Paneuropy – spod 
znaku cyrkla i węgielnicy, zbudowanej przy znaczącym udziale Józe-
fa Hieronima Retingera, ojca zjednoczonej Europy (wcześniej doradcy 
prezydenta Meksyku – Plutarco Eliasa Callesa, wroga chrystianizmu 
– krwawo zwalczającego Kościół Katolicki, bliskiego przyjaciela Andre 
Gide’a – piewcy immoralizmu, inicjatora pierwszego spotkania tzw. Grupy 
Bilderberg i aż do śmierci w 1960 roku sekretarza Grupy, związanego z 
Iluminatami, na co wskazywać może jego znajomość z Davidem Rocke-
fellerem, który aktywnie działa w grupie Bilderberg oraz z Rothschildami, 
którzy od pokoleń tworzą trzon Iluminatów). 

Latem 1979 roku, po zapisaniu się na kierunek prawno-sądowy UW 
niżej podpisany został obdarowany przez Teresę Cwalinę z Lasek książką 
Lona Luvoisa Fullera pod znamiennym tytułem Moralność prawa – zna-
ną za żelazną kurtyną – od 1964 roku – The Morality of Law, a o której 
nie usłyszałem w zasadzie ani słowa od tzw. docentów marcowych w 
latach studiów w Warszawie (1 października 1979 – 13 stycznia 1984). 
Lektura ww. fundamentalnego dzieła, będącego druzgocącą krytyką pozy-

tywizmu prawniczego, sku-
tecznie „zaimpregnowała” 
– zabezpieczyła piszącego 
te słowa przed fałszywymi 
prorokami, mężami uczo-
nymi w prawie, mentorami 
niektórych dzisiejszych 
mentorów, którzy wcale nie 
przybliżali do odpowiedzi 
na pytanie: czym jest prawo, 
czym jest prawda, a wręcz 
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Tomasz Snarski podczas „Maja nad Wilią 2015”
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odwrotnie, usiłowali sprowadzać na pozytywistyczne manowce. W tym 
miejscu przywołajmy retoryczne pytanie prefekta Judei: Cóż to jest praw-
da? (Rzekł do Niego Piłat: Cóż to jest prawda? To powiedziawszy wyszedł 
powtórnie do Żydów i rzekł do nich: Ja nie znajduję w Nim żadnej winy 
– J 18, 33-38) i spróbujmy na nią spojrzeć przez okno przezpatrzenia 
Tomasza Snarskiego:

Spoglądam przez okno i widzę świat:
Prawdy nie są podstawami
Bóg nie jest zasadą
Ludzie niby bryłki ziemi się kruszą
I chowają się w twierdzach
Po ulicach wiatr lęku
Głębią piwnice
Gdzie rozpacz wkłuwa się w żyły.
I mam dwie myśli, zupełnie inne

Ale dalej odsyłam do Poety…, a sam ruszam nad Łosośnę, w dolinie 
której młode pod koniec lipca żurawie podrywają się już do pierwszego lotu...

W OSOWICZACH O TATARACH

9 sierpnia w Muzeum Wsi Podlaskiej w Osowiczach pod Białymsto-
kiem odbyła się w ramach XVII Letniej Akademii Wiedzy o Tatarach 
Polskich (dzięki dotacji Min. Administracji i Cyfryzacji) międzynarodowa 
konferencja naukowa pt. Ku nowym kierunkom. O potrzebie interdyscy-
plinarnego ujęcia badawczego kultury, tradycji i historii społeczności 
tatarskiej – z udziałem następujących referentów i poniższym programem:

Prof. Jan Tyszkiewicz, Akademia Humanistyczna, Pułtusk – Stanisław 
Kryczyński, badacz tatarszczyzny okresu międzywojennego; prof. Czesław 
Łapicz, UMK, Toruń – O potrzebie badań nad kitabami tatarskimi; dr 
Stanisław Dumin, Muzeum Historyczne, Moskwa – Genealogia Tatarów 
litewskich w świetle badań genetycznych; dr hab. Katarzyna Warmińska 
UMK – O „odzyskiwaniu” kultury etnicznej. Przykład polskich Tatarów; 
dr hab. Agata Nalborczyk, UW, In-
stytut Orientalistyczny – Badania 
nad Tatarami w perspektywie reli-
gioznawczej; dr hab. Joanna Kul-
wicka-Kamińska i dr Magdalena 
Lewicka, UMK – Instytucjonalne 
formy badań nad Tatarami WKL; 
dr Zorina Konopacka, Akademia Selim Chazbijewicz i Józef J. Konopacki

Nauk, Mińsk – Białoruskie spojrzenie na badania nad Tatarami w per-
spektywie ostatnich 20 lat; dr Grzegorz Czerwiński, UwB – O potrzebie 
badań nad literaturą Tatarów – w perspektywie literaturoznawcy; Karolina 
Radłowska, Białostockie Muzeum Wsi – Status etniczny Tatarów polskich 
w perspektywie socjologicznej; Jolanta Dragańska, UwB – Tatarzy w li-
teraturze – perspektywa polonistyczna; Musa Czachorowski, NK MZR, 
Wrocław – Literatura tatarska jako źródło wiedzy o społeczności; dr Artur 
Konopacki, UwB ZT – Badania historyczne nad Tatarami perspektywa 
ostatnich 25 lat. 

Geneza letniej akademii tatarskiej sięga przełomu lat 70/80. ub. stulecia, 
związana jest z Orientem Sokólskim (organizowanym w Sokółce od 1976 
roku) i osobą Macieja Musy Konopackiego z Gdańska (ur.  29 stycznia 
1926 w Wilnie) – niestrudzonego badacza historii, kultury i religii Tatarów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

W 1999 roku, z inicjatywy m.in. Józefa Jusufa Konopackiego z Sokółki 
(zasłużonego przedstawiciela polskiej społeczności tatarsko-muzułmań-
skiej, zm. 30 czerwca 2012) i prof. Selima Chazbijewicza (potomków 
znamienitych rodów tatarskich WKL) ruszyła pierwsza taka akademia, 
wspierana przez niżej podpisanego nie tylko duchem. W tym miejscu 
należy również wspomnieć zasługi dra Aleksandra Miśkiewicza (z Uni-
wersytetu w Białymstoku). 

Hadżi Józef Jusuf Konopacki (który odbył pielgrzymkę do Mekki), 
najlepsze swoje lata poświęcił krzewieniu idei pantatarskiej, wspólnoty 
ducha (zgodnie z tradycją WKL) wszystkich Tatarów od Gorzowa, Trzcian-
ki, Gdańska, Warszawy, Białegostoku, Sokółki, Bohonik, Kruszynian, 
przez Grodno, Wilno, Iwje, Łowczyce, Nowogródek, Mińsk, Moskwę, 
aż po przez Kazań, Krym… Niczym sto lat wcześniej Musa Dżarullah 
Bigijew przemierzał cały świat, uczestnicząc we wszystkich znaczących 
zjazdach i kongresach tatarskich oraz muzułmańskich – od Warszawy 
przez Wilno, Mińsk, Moskwę, Kazań, Krym, Stambuł, Kair, Arabię aż 
po Chartum. Z każdej wyprawy z piszącym te słowa starał się podzielić 
najnowszymi wieściami. Dzięki niemu miałem dostęp do niemal wszyst-
kich wydawnictw tatarskich. W latach 90. zostałem obdarowany przez 
prezesa Wspomnieniami Dżafera Sejdameta, którego śladami wędrowałem 
w 2008 roku po Krymie. 

Wymieniony wyżej dr Artur Konopacki z Uniwersytetu w Białymstoku, 
omawiający Badania historyczne nad Tatarami z perspektywy ostatnich 25 
lat, to syn śp. Józefa Jusufa, kontynuujący na niwie naukowej dzieło ojca.

Leonard Drożdżewicz
Wysłannik „Znad Wilii” na Zachodniej Grodzieńszczyźnie

ZNAD DOLINY ŁOSOŚNY Leonard Drożdżewicz
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ROZWAŻANIA O HISTORII

W POSZUKIWANIU PRAWDY

Władysław Zajewski

To już Arystoteles zauważył, że historia nie jest 
nauką, nie należy do kategorii chemii, fizyki czy 
astronomii nawet. Uwielbiana przez wielu czytelni-
ków Muza Clio – powiedział na Zjeździe Historyków 
Polskich we Wrocławiu w 1999 roku prof. Daniel 
Beauvois (Francja) – jest niestety najbardziej sprze-
dajną muzą i to od wieków!1 A historycy z reguły są 
do dyspozycji panujących monarchów lub komuni-
stycznych sekretarzy partyjnych w XX wieku. 

Przeszłość jest strukturą bardzo złożoną, bardziej niż to się wydaje 
w oczach współczesnych ludzi. Tylko historyk usiłuje zrozumieć całą 
złożoną strukturę czasu minionego. Skoro człowiek tworzy historię – to 
także człowiek usiłuje ją zrozumieć i opisać2 Historyk przybliża się do 
czasu minionego i usiłuje zrozumieć działania ówczesnych ludzi tylko 
przy pomocy źródeł, jest przeto uzależniony od tych źródeł oraz ich obfi-
tości lub ich braku. Niekiedy skazany zostaje historyk na własną intuicję, 
zrozumienie sytuacji, w jakiej znalazł się opisywany bohater. Czy może 
odtworzyć co myślał Juliusz Cezar przekraczając Rubikon lub też Napoleon 
o poranku bitwy pod Waterloo? Czy wiemy, co czuł Robespierre w chwili 
zamachu stanu dokonanego w Konwencie, gdy otrzymał postrzał w szczękę 
od 19-letniego żandarma Merda? Jego krople krwi są na niepodpisanym 
dokumencie – apelu do Komuny Paryskiej3…

Opis historyka jest prawie zawsze zubożony, niepełny, bo czy da 
się opisać 52 lata Napoleona rok po roku, skoro każdy rok ma 36 dni, 

a doba 24 godziny? Posia-
damy setki, nawet tysiące 
biografii Napoleona, ale 
wciąż nam brakuje tej jed-
nej, biografii… Czy histo-
ryka nie dzieli od wydarzeń 
nieprzebyta ściana czasu, 
który już przeminął? W in-
nej kapsule czasu żył opi-
sywany bohater, a w innej 
kapsule czasu i wartości 
żyje historyk, dlatego jego 

publikacja nieuchronnie zawiera obraz uproszczony. Czy to jest wada, 
ułomność historii jako nauki humanistycznej? 

Tak sądzą niektórzy krytycy historii, przypisującej jej niezdolność do 
orzekania o prawdzie. Jednakże historia, nawet jeśli jest ułomna, może 
orzekać o prawdzie. Bowiem przy pomocy historii można naturalnie także 
argumentować. Ludzie, wszyscy razem i każdy człowiek z osobna, muszą 
mieć prawo do wielu historii, w przeciwnym razie zniszczy ich owa utrata 
poczucia realności, którą jest utrata historii4. 

Ogromnie dużo zależy wszakże od talentu historyka. Ma sporo racji 
prof. Pierre Vilar (1906-2003) z École des Hautes Études w Paryżu i Uni-
wersytetu w Barcelonie, odwołując się do malarskiej metafory, gdy pisał, 
że Historia ma swoich klasyków, swoich malarzy barokowych, swoich 
impresjonistów, swoich kubistów i fowistów, swoich pacykarzy i swoich 
wyrobników. W historii jak w malarstwie jedynie talent wyróżnia tych, 
którzy przez kilka pociągnięć pędzla pokazują świat oraz tych historyków, 
którzy nigdy niczego nie pokażą5.

Historyk musi stale pamiętać to, co przekazał nam 
Marek Tullius Cycero (106-43 p.n.e.): Pierwszym pra-
wem historyka jest to, by nie pisać nic, co jest fałszywe, 
a drugim prawem jest powiedzieć wszystko to, co jest 
prawdziwe i tylko wtedy Historia est magistra vitae.

Dlatego należy przypominać młodym adeptom nauk 
humanistycznych ciągle aktualną maksymę Arystote-
lesa: Amicus Plato, sed magis amica veritas!

Czy to jest tak odległe od słów Modlitwy do Ducha Świętego:
Niech będzie w nas wielkie poszukiwanie i umiłowanie Prawdy?!

Władysław Zajewski

Przypisy

1 Georges Dethan, Une conception nouvelle de la biographie?, „Revue d’Histoire Diploma-
tique”, 1982, s.67.
2 Daniel Beauvouis, Nie ma prawdy historycznej, „Nowe Ksiażki”, 3/2000, s.4-5.
3 Henri Irénée Marrou, Comment comprendre le metier d’histoire, [w:] L’Histoire et ses 
methodes, Paris 1961, Édition Gallimard, s.1470.
4 Odo Marquard, Szczęście w nieszczęściu, Warszawa 2001, Oficyna Naukowa, s.120.
5 Jerzy Topolski, Wprowadzenie do historii, wyd. II, Poznań 2005, s.73-74.

Napoleon na obrazie Paula Delaroche, 1814

Autor eseju

Władysław Zajewski
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Z ZAPIŚNIKA DZIAŁAŃ ARTYSTYCZNYCH

Romuald Mieczkowski

SHINING BRIGHT

To nazwa wystawy malarstwa Pauliny Penc, absolwentki warszawskiej 
ASP, pochodzącej z Częstochowy, tym razem nazwa angielska, zapo-
życzona z pewnej piosenki, o czym później. Projekt ten prowadziłem z 
ramienia Mazowieckiego Instytutu Kultury, zaś wystawa miała miejsce 
w Mazowieckim Urzędzie Wojewódzkim w Warszawie (3-28 lipca). Oto 
co na ten temat stwierdza sama artystka: 

„Shining bright” to cykl obrazów, eksplorujący esencję popkultury 
oraz zjawisk znamiennych dla współczesności, tym razem jednak akcen-
tujący fenomen przyszłości. Sam tytuł nawiązuje do znanej piosenki „Shin’ 
bright like a diamond”, wykonywanej przez jedną z wiodących gwiazd 
muzyki pop – Rihanny. Motywem przewodnim cyklu jest świecąca materia: 
złote i srebrne folie, blachy, kryształki syntetyczne – wszystko, co można 
spotkać na tanim bazarze, w sklepach odzieżowych potocznie zwanych 
sieciówkami, teledyskach muzyki rozrywkowej. Materiał tani, ale ładnie 
się błyszczy. Odwraca uwagę od niedoskonałości, które są niepożądane, 
jak wszelkie defekty w naszych czasach. „Find light in the beautiful sea, I 
choose to be happy, You and I, you and I, We’re like diamonds in the sky”.
Trywialny tekst, sugerujący brak miejsca na zwyczajne życie, w którym 
czasami mamy ochotę trochę się posmucić i wyglądać brzydko. Obrazy 
z pozoru błahe, wręcz powierzchowne, niosą ze sobą antyesencjalizm, 
ukazujący „jak chybiona była tradycyjna, globalizująca tendencja es-
tetyki1” nabiera zwłaszcza charakterystycznego znaczenia w kontekście 
1 Wolfgang Welsch, Estetyka poza estetyką: o nową postać estetyki.
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Paulina Penc i jej obraz „Golden Terraces”, 75x100 cm, akryl na płótnie

dzisiejszej popkultury. Na obrazie „Exploration of Ms. Tulp”, w nawią-
zaniu do znanego obrazu Rembrandta „Lekcje anatomii doktora Tulpa”, 
pozycję lekarza zajmuje kobieta, studiująca anatomię współczesności, w 
której ludzkie ciało zostało tak dalece wyidealizowane, że doprowadzone 
do granic śmieszności. Srebrny mężczyzna jest symbolem super samca – 
bohatera gier komputerowych, awatara społecznościowych portali. Role 
damsko-męskie są odwrócone tylko pozornie. Srebrny mężczyzna wydaje 
się być obiektem, jednak w obliczu zmieniających się czasów natura ludzka 
pozostaje wciąż ta sama: bohater obrazu jako ideał męskości, pożąda pani 
Tulp, pragnie ją posiąść i zniewolić, a pani Tulp, jako typowa kobieta, 
nie miałaby nic przeciwko temu. Wyczuwalny jest antagonizm między 
kulturą, a naturą. Malując autoportrety, sytuuję siebie u źródła dylematu 
społecznego w kwestii podziału ról płciowych, w kontekście atawistycz-
nych pragnień. Srebrny mężczyzna symbolizuje odwieczny dialog między 
przeszłością, teraźniejszością i przyszłością – jest greckim ideałem piękna 
starożytności i awatarem przyszłości, w której brak miejsca i czasu na 
kontakt cielesny, a samo ciało jest blagą, nierealnym tworem – barokowym 
symbolem „vanitas”. 

Jako Stańczyk w pozie wieszcza, przepowiadam srebrną, błyszczącą, 
nietrwałą przyszłość. Mrugam okiem do odbiorcy, ironia i dystans są naj-
prostszą formą komunikacji międzyludzkiej naszych czasów, a idyferencja 
– wiodącą postawą, w której sama doskonale się odnajduję.

W ten sposób młoda artystka, a często to robi również przy pomocy 
muzyki, protestuje przeciwko umasowieniu naszego życia, taniemu blich-
trowi, który bywa wyznacznikiem współczesnych trendów w modzie czy 
nawet coraz częściej jakości życia.

PORTRET KULTURY – CZŁOWIEK DOKUMENTALNY

W katalogu do zbiorowej wystawy fotografii tamże i pod takim ty-
tułem (31 lipca – 28 sierpnia), na której zostały przedstawione portrety 
współczesnych polskich twórców, czytamy: 

Fotografia jest zapisem fragmentu rzeczywistości. Dzięki niej prze-
mijające w każdej sekundzie świata obrazy można zatrzymać w kadrze 
i oglądać w nieskończoność. Jest zatem fotografia nośnikiem pamięci 
pokoleń i zdarzeń mniej lub bardziej istotnych. Częścią tego zbiorowego 
świadectwa są ludzie, a bliżej – ludzie kultury. Kultury, bo co – jak nie 
ona właśnie – jest dorobkiem każdej rozwiniętej cywilizacji. 

Prezentujemy prace fotoreporterów, którzy na co dzień rejestrują 
polską rzeczywistość. Jej małym fragmentem są wybitni artyści – muzycy, 
aktorzy, malarze, literaci. Ich wybrane zdjęcia są o tyle wyjątkowe, że 
uchwycone przy pracy, w naturalnym środowisku, którego dziś w prze-

Romuald Mieczkowski

http://lubimyczytac.pl/autor/49544/wolfgang-welsch
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/163216/estetyka-poza-estetyka-o-nowa-postac-estetyki
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strzeni medialnej prezentuje się bardzo 
niewiele. Przekazem dominującym dziś 
w prasie są przede wszystkim obrazy wy-
kreowane, wystylizowane i zaplanowane. 
Niewątpliwie ten wypreparowany przekaz 
wzbogaca nasze estetyczne odczucia, lecz 
jednocześnie okrada, kastruje z dokumen-
talnej prawdy, która jest wartością samą 
w sobie. Bo przecież prawdziwa kultura 
jest, albo jej nie ma, a stany pośrednie 
to tylko substytut, środek zastępczy. Tym 
samym ta prezentacja wybitnych postaci 
daje widzowi możliwość wejścia w świat 
ukryty i na co dzień niedostępny. W tę 
prawdziwą nieprzetworzoną dokumen-
talną rzeczywistość. 

Na wystawie można było oglądać 
fotografie, prezentujące portrety wy-
bitnych artystów polskich – muzyków, 
aktorów, malarzy, ludzi pióra, m.in. Wi-
sławy Szymborskiej, Krzysztofa Pende-
reckiego, Wojciecha Kilara, Wojciecha 
Karolaka, Jerzego Dudusia Matuszkie-
wicza, Włodzimierza Nahornego, Anny 
Marii Jopek, Krzysztofa Zanussiego, 
Jerzego Skolimowskiego,  Krzysztofa 
Warlikowskiego, Daniela Olbrychskie-

go, Krystyny Jandy, Ewy Dałkowskiej, Agaty Buzek, Szymona Szurmieja, 
Stanisława Tyma, Macieja Maleńczuka, Magdaleny Boczarskiej, Maji 
Hirsz, Maji Ostaszewskiej, Macieja Stuhra, Borysa Szyca, Włodzimierza 
Pawlika, Adama Nowaka. Przedstawieni zostali w sposób właśnie „do-
kumentalny”, czyli bez obróbek, jakie stosują kolorowe pisma i tabloidy. 
Niż dziwnego, że zainteresowanie wystawą było wielkie.

Tym bardziej, że autorami zdjęć byli znani mistrzowie obiektywu: Filip 
Błażejowski, Donat Brykczyński, Marcin Dławichowski, Jacek Domiński, 
Wojciech Druszcz, Piotr Gęsicki, Jerzy Gumowski, Rafał Guz, Eugeniusz 
Helbert, Andrzej Iwańczuk, Rafał Meszka, Bartek Syta oraz Jacek Turczyk. 

DIALOG KULTUR

Polsko-ukraiński, ale nie tylko (3-9 września). Po raz pierwszy uczest-
niczyłem w tej konferencji, która odbywa się od lat w Krzemieńcu i „oko-
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Aktorka Agata Buzek na okładce ka-
talogu (fotografował Jacek Domiń-
ski) i piosenkarka Anna Maria Jopek

licach”, jak też we Lwowie. Jest to przedsięwzięcie wielopłaszczyznowe, 
interdyscyplinarne, z udziałem tylko z Polski ponad 50 osób. Prócz wystąpień 
naukowców, muzealników i pasjonatów twórczością Juliusza Słowackie-
go i Tarasa Szewczenki, spuścizną poetycką Jana Pawła II, uczestniczyli 
w „Dialogu” poeci polscy i ukraińscy, muzycy, równolegle odbywał się 
polsko-ukraiński plener fotograficzny. Niezwykle ważna w moim odczu-

ciu była część „praktyczna” – krajoznawcza, dzięki 
czemu można było przybliżyć sobie historyczne i 
dzisiejsze dzieje niezwykłych miejscowości – Kowla, 
Wiśniowca, Poczajowa, Żółkwi, Jaworowa i innych. 

Wszystko to nie tylko przyczynia się do przywra-
cania i pielęgnowania dawnej pamięci, ale i buduje 
współczesne partnerskie relacje pomiędzy sąsiada-
mi. „Dialog” prowadził jego wieloletni organizator 
Mariusz Olbromski, dyrektor Muzeum im. Anny 
i Jarosława Iwaszkiewiczów, poeta. Mówiłem o 

Słowackim w Wilnie, miałem okazję do zaprezentowania swojej twór-
czości, również w przekładach na język ukraiński. A przede wszystkim 
„dotknąłem” tej ziemi, wykonałem niejedną setkę zdjęć (patrz kolorową 
wklejkę), porobiłem zapiski. Słowem, była to wyprawa bardzo dla mnie 
owocna i myślę – dla wszystkich jej uczestników. Inspirująca dla penetracji 
historycznych, jak i dociekań twórczych.

Romuald Mieczkowski
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Mariusz Olbromski
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Widok z Góry Bony w Krzemieńcu i Dom Słowackich, odbudowany przez władze polskie

PASJE Romuald Mieczkowski
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Z WILEŃSZCZYZNY I LITWY, 
ZNAD BAŁTYKU RODEM

WYBITNI LUDZIE POLSKIEGO KINA, TEATRU, ESTRADY (2) 

Z Wileńszczyzny

Teresa Gerarda Żylis-Gara (23 stycznia 1930 w Lan-
dwarowie). Sopran liryczno-dramatyczny, śpiewaczka ope-
rowa, zamieszkała w Monaco.

Stanisław Lenartowicz (7 lutego 1921 w 
Dzianowie na Wileńszczyźnie – 29 paździer-
nika 2010 we Wrocławiu). Wychowywał się w Landwaro-
wie pod Wilnem. Syn kolejarza, w czasie wojny walczył w 
AK. W Polsce od 1946, związany z Wrocławiem. Reżyser 

filmowy m.in. Pamiętnika pani Hanki, Giuseppe w Warszawie, Cała 
naprzód, Żywota Mateusza, Szkoda twoich łez, dziewczyno. Najbar-
dziej udaną jego produkcją był kostiumowy serial TV Strachy. Także 
reżyser teatralny. 

Zygmunt Malanowicz (4 lutego 1938 w Korkożyszkach 
k. Podbrodzia), aktor, zapamiętany z filmu Nóż w wodzie, 
Lekcja Martwego Języka, także z Hubala i serialu Dom, 
reżyser, scenarzysta, pedagog.

Igor Robert Przegrodzki (15 kwietnia 
1926 w Landwarowie – 27 lipca 2009 w Warszawie). Zawo-
du aktora uczył się W czasach okupacji w tajnym Studium 
Teatralnym w Wilnie. Jego debiut teatralny nastąpił w marcu 
1945 na scenie Teatru na Pohulance. Aktor, pedagog, reżyser. 
Głównie związany z teatrami wrocławskimi. Pod koniec życia przeniósł się 
do Warszawy. Wystąpił m.in. w filmach i serialach – Rękopis znaleziony 
w Saragossie, Lalka, Yesterday, Stawka większa niż życie, Plebania, Świat 
według Kiepskich. Laureat wielu nagród.

Mikołaj Sprudin (1 października 1923 w Straczy Małej 
k. Wilna – 24 stycznia, 2015 w Warszawie), operator. Pracę w 
kinematografii rozpoczął w 1941 jako asystent kroniki filmo-
wej Litewskiej SRR w Kownie. Od 1946 asystent operatora 
i samodzielny operator PKF. W latach 1948-53 uwięziony; 

zrehabilitowany powrócił do pracy w kinematografii. W latach 1956-58 
studiował na Zaocznych Studiach Operatorskich w PWSF w Łodzi. W 
1959 debiutował jako operator filmów fabularnych. Autor zdjęć do m.in. 
do seriali Daleko od szosy, Czterej Pancerni i Pies. 

Z Litwy Kowieńskiej

Jarosław Brzozowski (22 czerwca 1911 w Kownie – 29 sierpnia1969 
w Warszawie), operator, reżyser filmów dokumentalnych i oświatowych. 
Absolwent Wyższej Szkoły Handlowej w Warszawie, praktykował w 
firmie Pathe. Za okupacji konspiracyjnie dla AK tworzył kroniki filmowe 
z terenu Wileńszczyzny, np. dokumentując bestialstwa okupanta. Drugą 
część wojny przebywał na terenie ZSRR, gdzie pracował w Radzieckiej 
Kronice Filmowej. We wrześniu 1945 znalazł się w Łodzi, gdzie został 
skierowany do pracy w Polskiej Kronice Filmowej, w jej oddziale kra-
kowskim. Na nowym miejscu podjął prowadzenie zajęć i wykładów z 
zakresu warsztatu i techniki filmowej w uruchomionym Instytucie Fil-
mowym Oddziału Krakowskiego na Kursie Przeszkolenia Filmowego. 
W 1948 został aresztowany przez UB i skazany na 6 lat więzienia. Po 
odbyciu kary związał się z WFO, gdzie zrealizował 21 filmów popular-
no-naukowych, przeważnie z dziedziny sztuki. W 1958 wziął udział w 
polskiej wyprawie polarnej w ramach Międzynarodowego Roku Geo-
fizycznego i przywiózł z tej wyprawy pięć krótkometrażowych filmów. 
W 1962 został współreżyserem filmu przygodowego, rozgrywającego 
się w scenerii polarnej Na Białym Szlaku. 

Zygmunt Kęstowicz (24 stycznia 1921 w Szakach, lit. 
Šakiai – 14 marca 2007 w Warszawie). Dzieciństwo i wcze-
sną młodość przeżył w Postawach, gdzie znajdowała się 
apteka jego rodziców. W 1940 występował w Teatrze „Lut-
nia” w Wilnie. Zaczął studiować prawo na Uniwersytecie 

Wileńskim, konspiracyjnie ukończył w Wilnie w 1945 Szkołę Dramatycz-
ną. Wyjechał 28 stycznia 1945 w specjalnym „aktorskim” wagonie, wraz 
m.in. z Jerzym Duszyńskim i Hanką Bielicką do Białegostoku. Znany 
jako radiowy Stefan Jabłoński z Jezioran od 1960 roku. Grał w Białym-
stoku, Krakowie, Warszawie. Aktor kabareciku dla dzieci „Hulajnoga”. 
Ogromną popularność zdobył, występując w programach dla dzieci: Piątek 
z Pankracym – ponad 300 odcinków i Pora na Telesfora – 144 odcinki. 
W telenoweli Klan wcielił się w rolę seniora rodu Władysława Lubicza. 
Pamiętny z filmu Dwa żebra Adama, z seriali – m.in. Stawka większa niż 
życie, Polskie drogi. Udzielał się społecznie, pracując na rzecz dzieci.

Władysław Komar (11 kwietnia 1940 w Kownie, w 
starej laudańskiej rodzinie – 17 sierpnia 1998 w drodze na 
Pomorzu Zachodnim). Playboy, sportowiec, mistrz olim-
pijski w pchnięciu kulą z Monachium 1972. Zdał egzamin 
aktorski eksternistyczny. Bohater wielu skandali i anegdot. 

Szansonista, kabareciarz, grywał w filmach i serialach, głównie siebie 
samego, czasem występował w kostiumie historycznym. 

Opr. Tadeusz Zubiński
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Gustaw Lutkiewicz (29 czerwca 1924 w Kownie). Ak-
tor, obdarzony charakterystycznym kresowym zaśpiewem, 
odtwórca ballad i rosyjskich romansów. Wykreował wiele 
znaczących postaci filmowych np. Luśnia w Panu Wołody-
jowskim. Wyspecjalizował się w kostiumowych rolach sar-

matów – np. Lokis, Lekcja martwego języka, Dolina Issy, Gorzka Miłość, 
w serialu Zaklęty Dwór. W serialach St. Barei Alternatywy 4 i Zmiennicy 
dał się poznać od strony komediowej. Zagrał w ponad 120 filmach. Z 
sukcesem występował w słuchowiskach radiowych. Za tę formę twórczo-
ści w 1994 otrzymał Złoty Mikrofon (1993) za wieloletnią współpracę 
z Teatrem Polskiego Radia i kreację Polikarpa Lepieszki w powieści 
radiowej W Jezioranach. W końcówce kariery zasłynął z roli Zygmunta 
Karabasza – właściciela wiejskiego sklepiku w telenoweli Złotopolscy. W 
wieku XXI ograniczył działalność twórczą z uwagi na pogarszający się 
wzrok. Bibliofil. Jego żoną jest aktorka Wiesława Mazurkiewicz. 

Roman Nikolski (14 maja 1951 w Kownie) – reżyser, scenarzysta i 
malarz. W 1980 ukończył Wydział Reżyserii WGiK w Moskwie, absol-
went Wydziału Malarstwa ASP w Warszawie (1974). Reżyserował film 
Zmartwychwstanie Jana Wióro.

Halina Przybylska (24 listopada 1925 w Sawieciszkach 
pod Poniewieżem – 10 maja 1976 w Poznaniu)– aktorka. 
Aktorka. Występowała w teatrach – warszawskim Ateneum 
(1952-54), a potem – im. Osterwy w Lublinie, Teatrze Pol-
skim we Wrocławiu, Dramatycznym w Szczecinie, im. Ho-

rzycy w Toruniu, im. Węgierki w Białymstoku, Teatrze Rozmaitości w 
Krakowie, Współczesnym we Wrocławiu, Teatrze Polskim i Nowym w 
Poznaniu, a od 1974 w Teatrze im. Bogusławskiego w Kaliszu.

Z dzisiejszej Białorusi 
(w tym z d. Województwa Wileńskiego)

Stanisław Jasiukiewicz (14 maja 1921 w Podstawach, d. 
woj. wileńskie, dziś na Białorusi – 27 czerwca 1972), aktor 
radiowy, teatralny, telewizyjny oraz filmowy. Po wybuchu 
wojny zgłosił się na ochotnika do armii polskiej i brał udział 
w kampanii wrześniowej. Podczas okupacji był żołnierzem 

AK. Po wkroczeniu Sowietów na Wileńszczyznę został wywieziony do 
Kaługi. W 1946 podjął studia na Wydziale Sztuk Pięknych UMK w Toru-
niu. Aktor Teatrów Dramatycznych we Wrocławiu w 1950-1955 i Teatru 
Polskiego w Warszawie od 1955 – do końca życia. Grał m.in. w Stawce 
większej niż życie, ponad 60 ról w Teatrze Telewizji. W filmie Krzyżacy 
stworzył kreację Wielkiego Mistrza Krzyżackiego Ulricha von Jungingena 

(1960), w serialu Czterej Pancerni i Pies – ojca Janka Kosa, porucznika 
Westa. Ostatnią była rola księdza Kordeckiego w Potopie (1974).

Romuald Kropat (9 marca 1927w Prużanach, dziś na 
Białorusi – 6 lipca 2008). Operator filmowy i telewizyjny. 
Pedagog, wykładowca PWSTViT w Łodzi.

Irena Laskowska (15 marca 1925 w Pio-
trowicach, woj. wileńskie – w skąpych źró-

dłach, jeśli chodzi o miejsce narodzin aktorki, podawana jest 
taka nazwa, której niestety nie udało się skonkretyzować, 
zaś nazwa Piotrowice w d. woj. wileńskim nie występuje, 
może to była Piotrowszczyzna, jaka to nazwa występuje wielokrotnie w 
regionie – red.). Aktorka, siostra Jana Janusza Laskowskiego – operatora. 
Grała w wielu serialach, np. Polskie Drogi, w filmach: Ostatni dzień lata, 
Krzyżacy, Człowiek z M3, Pornografia i kilkudziesięciu innych.

Jan Janusz Laskowski (10 lutego 1928 w Piotrowicach, 
jak powyżej – 8 grudnia 2014 w Warszawie). Operator fil-
mowy i reżyser filmów animowanych, także współreżyser 
filmu Ostatni dzień lata (1957). Brat Ireny Laskowskiej.

Czesław Juliusz Niemen (wł. Czesław 
Juliusz Wydrzycki, 16 lutego 1939 w Starych Wasiliszkach 
k. Grodna – 17 stycznia 2004 w Warszawie), piosenkarz, 
kompozytor, multiinstrumentalista. Geniusz sam w sobie, 
o głosie o bardzo szerokich możliwościach. Uważany za 
jedną z największych indywidualności polskiej sceny muzycznej w całej 
historii. Jednak kariery za granicą, a próbował we Włoszech i USA, nie 
zrobił. Kazimierz Iwanowski w swoich kresowych wspomnieniach pisze, 
że ojciec artysty był rymarzem, gdzieś indziej podają, że organistą. Miał 
dwie żony, druga była modelką.

Pola Raksa (1941 w Lidzie). W 1943 jej rodzice podjęli 
decyzję o wyjeździe do Polski, po II wojnie światowej mieszkali 
we Wrocławiu, w Leśnicy. Jej kariera zaczęła się pod koniec 
lat 50., kiedy jej twarz pojawiła się na okładce tygodnika dla 
młodzieży „Dookoła Świata”. Uroda dziewczyny zwróciła 

uwagę Marii Kaniewskiej, kompletującej obsadę do reżyserowanego przez 
siebie filmu Szatan z siódmej klasy. W tym czasie była studentką polonistyki 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Przerwała studia i rozpoczęła naukę na 
Wydziale Aktorskim PWSFTViT w Łodzi. Była aktorką łódzkiego Teatru 
Powszechnego, potem warszawskiego Teatru Współczesnego. Zagrała m.in. 
w Rękopisie znalezionym w Saragossie, Popiołach, wielką popularności 
przyniosła rola Marusi w serialu Czterej pancerni i pies. W latach ostatnich 
zajmuje się różnymi formami plastyki, w tym strojami. Od początku 1998 przez 
kilka kolejnych lat prowadziła w „Rzeczpospolitej” rubrykę o modzie (ZW).
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Z Łotwy i Estonii

Stanisław Jaśkiewicz (12 stycznia 1907 w Lipawie na 
Łotwie – 21 grudnia 1980 w Warszawie), aktor teatralny i 
filmowy: Uczta Baltazara; Domek z Kart, Krzyżacy; Kapitan 
Sowa na tropie; Paryż-Warszawa bez wizy; Tajemnica Enigmy.

Kazimierz Łabudź (18 kwietnia 1909 w 
Dźwińsku/Dyneburgu na Łotwie – 25 grudnia 2001 w Sko-
limowie). Kształcił się muzycznie w latach 30. w Szkole 
Muzycznej im. Mieczysława Karłowicza oraz w Kolegium 
Muzycznym. W 1937 zdał do PISTu. Śpiewał w Chórze 
Dana. Po wojnie do 1950 nagrywał płyty dla wytwórni „Muza”, wy-
stępował solo oraz w Chórze Dana. Od 1947 był członkiem zespołu „4 
Asy”. W sezonie 1948-1949 występował jako aktor w Teatrze Nowym 
w Warszawie. W latach 50/60. występował w programach estradowych 
Polskiego Radia, m.in. w Podwieczorku przy mikrofonie. W swoim re-
pertuarze przedwojennym i powojennym miał dziesiątki popularnych 
piosenek, jak np. Betty; Eurydyka; Fredzio; Gdy bałałajka gra; Karuzela; 
Nadejdzie dzień; Platynowe blondynki; Polka lwowska; Pani Kowalska; 
Raz koniaczek, raz buziaczek; Śpij, moje serce; Tamara; Wielkie pranie; 
Caballero; Francois; Jest taki jeden skarb; Mazowieckie noce; Twoja pio-
senka; Warszawa, ja i ty. Sześć sezonów zaliczył w zespole warszawskiego 
Teatru Komedii Muzycznej (1949-1955). Od 1955 śpiewał czołowe partie 
jako solista Operetki Warszawskiej. Solistą tej sceny był nieprzerwanie 
od 1949 do 1983 roku. 

Andrzej Łapicki, nazywany Łapą (11 listopada 1924 w 
Rydze – 21 lipca 2012 w Warszawie), urodzony – jak sam 
mówił – przejazdem z Rosji, w Rydze, ochrzczony tam w 
kościele św. Michała. Syn Borysa Łapickiego, profesora 
prawa rzymskiego. Rodzina niegdyś prawosławna, spod 

Witebska. W czasie okupacji rozpoczął studia w tajnym Instytucie Sztu-
ki Teatralnej, wtedy otrzymywał coś w rodzaju stypendium. Uczestnik 
Powstania Warszawskiego. Dyplom uzyskał już po wojnie, w Łodzi, u 
Aleksandra Zelwerowicza i został lektorem Polskiej Kroniki Filmowej – w 
okresie stalinowskiej nocy aksamitnym swym głosem dawał zdecydowany 
odpór wszelkiej maści reakcjonistom i podżegaczom wojennym. Z off’u 
grzmiał: Wszyscy do walki ze stonką! lub piętnował: Gołe dziwki i sadyzm 
na amerykańskich krawatach. Na scenie debiutował w 1945, jako Kuba w 
Weselu Stanisława Wyspiańskiego. Łapicki-amant niewątpliwie dawał tę 
pierwszą męską twarz polskiemu filmowi przez całe lata. Zagrał karykatu-
ralną rolę sanacyjnego starosty w filmiku Domek z kart z roku 1954 roku. 
Ponadto reżyser, dyrektor Teatru Polskiego, pedagog, dwukrotny rektor 

PWSTiF, lansowany jako polski Yves Montand, posłował do Sejmu PRL 
(1989-1991). Gorzej wyszedł na przygodzie z serialem M jak Miłość: Z 
serialu wywalili mnie bez słowa. Oni doprowadzili do tego, że na słowo 
„serial” dostaję drgawek! – skarżył się Łapicki tabloidowi „Fakt”. Mąż o 
60 lat młodszej drugiej żony. 

Bruno Werner O`Ya, vel Oya, Oja (oja – po estońsku 
strumyk, ruczaj; 12 lutego 1933w Tallinie – 9 października 
2002 w Tartu), Estończyk. Studiował medycynę w Rydze 
i Moskwie, lalkarz, sportowiec wyczynowy – koszykówka 
i piłka wodna. Mierzył ponad 2 metry postury. Początko-

wo związany z Rygą i bohemą artystyczną tego multikulturowego mia-
sta. Jazzman, gitarzysta, piosenkarz, nazywany Elvisem z Łotwy, dzięki 
przebojowi Kur tu biji?(Gdzie byłaś?) Śpiewał po łotewsku bez obcego 
akcentu. Autor tekstów piosenek i kompozytor, estradowiec, konferansjer, 
playboy, mieszkający w latach 1968-1990 w Wrocławiu. Tutaj sprawdził 
się jako menedżer, w latach 80. XX wieku kierował Klubem Związków 
Twórczych. Autor autobiograficznej książki pt. Przepraszam, czy pan jest 
aktorem? (Wrocław 1977, Ossolineum, s.127). Sporadycznie występował 
na scenach teatrów Krakowa i Lublina. Został przychylnie zapamiętany 
z wielu filmów polskich, czechosłowackich, enerdowskich, radzieckich 
– np. z głośnego litewskiego filmu z 1965 – Nikt nie chciał umierać, w 
którym stworzył przejmującą kreację w roli Broniusa Lokysa. Za tę rolę 
otrzymał Nagrodą Państwową ZSRR w 1967. Grał w polskich filmach, 
w Wilczych Echach – chorąży Piotr Słotwina, w Potopie – Józwa Butrym 
Beznogi, także w serialach, w tym 007 zgłoś się. W Polsce – lektor estoń-
skiego, słyszymy jego głos na kasetach do nauki tego języka. W latach 
90. XX wieku powrócił do wolnej Estonii, próbował tam bez większego 
powodzenia sprawdzić się na polu biznesowym. W 1998 przeszedł udar 
mózgu, mimo to dalej prowadził studium teatralne dla młodych TOP w 
Tartu, gdzie zmarł na udar serca. Jego córka Dominika Oya jest modelką, 
fotografką i grafikiem, mieszka w Austrii.

Feliks Żukowski (30 maja 1904 w Rydze – 17 stycznia 
1976 w Łodzi), aktor, w filmie – jeden z najlepszych aktorów 
drugiego planu filmowego już przed wojną, członek zespołu 
„Reduta”, reżyser, uczestnik Wojny 1939 roku, żołnierz 
AK, więzień w Sachsenhausen-Oranienburg. Po wojnie grał 

filmowe epizody np. w Hubalu. Ojciec znanej aktorki Ewy Żukowskiej, 
ur. w 1945.

(Dokończenie, początek – nr 61/2015)
Opr. Tadeusz Zubiński 

Opracowanie wraz z uzupełnieniami i dodatkowymi hasłami: ZW
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1931 została żoną, pochodzącego z Ornian pod Wilnem, w d. województwie 
wileńskim, hrabiego Michała Tyszkiewicza, autora też tekstów wielu jej 
piosenek, bywała w jego posiadłości. Jesienią 1939 uwięziona na Pawiaku, 
skąd wydobył ją mąż, który od 1940 posiadał obywatelstwo litewskie i 
sprowadził do Wilna, gdzie w 1940-1941 grała w Teatrze na Pohulance, w 
„Lutni” i w Polskim Teatrze Dramatycznym. Aresztowana przez NKWD po 
aneksji Litwy przez ZSRR i zesłana do Uzbekistanu, jej mąż trafił w głąb 
Rosji. Po uwolnieniu w następstwie układu Sikorski-Majski zorganizowała 
teatr w polskim ośrodku w Tocku, później zajęła się organizowaniem 
pomocy dla osieroconych dzieci polskich wygnańców. Ewakuowana z 
sierocińcem przez Bombaj w Indiach do Bejrutu w Libanie (ZW).

Janusz Pieczuro, w 1956 był w pierwszym składzie 
Wrocławskiego Teatru Pantomimy Henryka Tomaszewskie-
go, który istniał jako Studio Pantomimy przy Państwowych 
Teatrach Dramatycznych we Wrocławiu, gdzie kreował też 
role główne. Wybitny mim. Od lat w USA. Przyjaciel „Znad 

Wilii” i szczególnie jego Międzynarodowych Festiwali „Maj nad Wilią”, 
w których niejednokrotnie uczestniczył. Wraz żoną Barbarą wspiera dzia-
łalność hospicjum w Wilnie. Mieszka w Teaneck k. Nowego Jorku (ZW).

Igor Śmiałowski (wł. Smirnow, 20 czerwca 1917 w 
Moskwie – 16 czerwca 2006 w Warszawie), aktor teatralny i 
filmowy. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości miesz-
kał wraz z rodzicami w Wilnie i tam ukończył Gimnazjum 
im. Joachima Lelewela. Po maturze wstąpił do ASP, którą 

porzucił na rzecz Szkoły Podchorążych Rezerwy Artylerii Przeciwlotni-
czej w Trauguttowie (ob. Jużnyj Wojennyj Gorodok) k. Brześcia. Żołnierz 
Września, w 1940 uczęszczał do tajnej szkoły aktorskiej w Wilnie i w tym 
samym roku debiutował w kabarecie Ksantypa Janusza Minkiewicza. Od 
1945 aktor teatrów Białegostoku, Krakowa, Katowic i Łodzi, a od 1948 
warszawskich – m.in. Polskiego, Syreny, Rozmaitości i Narodowego. 
Występował też w Teatrze Polskiego Radia oraz Teatrze Telewizji (ZW).

OD REDAKCJI: Artystów, pochodzących z Wilna, bądź z nim zwią-
zanych, jak też z wymienionych powyżej regionów, jest znacznie więcej. 
Autor zadał sobie trudu, żeby zrobić pierwszy krok w tym kierunku – nie-
które biogramy niestety nie zawierają wiele informacji i je warto rozbu-
dować, w trakcie opracowania od Redakcji dodane zostały niektóre hasła 
i uzupełnienia. Publikacje pełnią jednak rodzaj klucza, który ukazuje na 
pochodzenie ludzi estrady i sceny polskiej. Prawda, wydano te teksty pt. 
Poczet Artystów Kresowych (Fundacja Radostowa, Starachowice, 2015), 
jednakże bez uzupełnień i opracowania „Znad Wilii”, a temat niewątpliwie 
wart zgłębienia i dalszych penetracji. Znacznie więcej artystów podchodzi 
z dzisiejszych terenów Białorusi, nie mówiąc już o Ukrainie – ten region 
w ogóle nie został uwzględniony. Poniżej zamieszczamy aneks redakcyjny 
ZW do części 1.

Z WILNA RODEM – ANEKS „ZNAD WILII”

Krzysztof Cwynar (30 sierpnia 1942 w Wilnie), piosen-
karz i kompozytor. Absolwent PWFTiT im. Leona Schillera 
i Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej w Łodzi. Pod-
czas studiów związany z teatrzykiem studenckim „Pstrąg”, 
„Voyager ‘63” i „Kabaretem Piosenki Międzywojennej”, 

solista zespołu Janusza Sławińskiego „Kanon-Rytm”. Jako piosenkarz 
debiutował w 1964 na Radiowej Giełdzie Piosenki w Warszawie. Potem 
na Festiwalu Polskiej Piosenki w Opolu za swoją kompozycję do wiersza 
Broniewskiego Cyganka otrzymał I nagrodę w kategorii „Nowe Głosy” 
i reprezentował Polskę na festiwalu w Sopocie. Od 1964 przez 20 lat 
związany z „Podwieczorkiem przy Mikrofonie”, „Zgaduj Zgadulą” i 
„Wesołym Autobusem”. W 1977 założył własny zespół wokalno-instru-
mentalny „FONO”. W1978 przez trzy miesiące śpiewał w berlińskiej 
„Friedrichstadt-Palace”, nagrał dla TV NRD m.in. piosenki po niemiecku 
Białe konie i Zawstydzoną. Na VI festiwalu w Opolu zaśpiewał piosenkę 
Daj, która stała się wielkim przebojem Jerzego Połomskiego. Zajmuje się 
działalnością społeczną, prowadzi przy Łódzkim Domu Kultury Studio 
Integracji – instytucję pozarządową dla osób niepełnosprawnych ruchowo 
i upośledzonych, bezdomnych, a także wychodzących z nałogów, której 
jest pomysłodawcą, założycielem i przewodniczącym (ZW).

Hanka Ordonówna (wł. Anna Pietruszyńska, 25 wrze-
śnia 1902 w Warszawie – 8 września 1950 w Bejrucie) – nie 
urodzona w Wilnie, popularna aktorka i piosenkarka. Ogra-
niczymy się do jej związków z Wilnem i Wileńszczyzną, 
przypominając jedynie, że sławę przyniosło jej wykonanie 

piosenki Miłość ci wszystko wybaczy z filmu Szpieg w masce (1933). W 

Przy redakcji od 1993 roku czynne 
było Studio Dokumentalistyki Filmo-
wej „Znad Wilii”, które współpracowało 
m.in. przy tworzeniu magazynu w języ-
ku polskim w Telewizji Litewskiej. Na 
jego archiwum składają się materiały, 
przetworzone na system cyfrowy, opo-

wiadające o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  

PASJE Opr. Tadeusz Zubiński
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POCZET TWÓRCÓW LITERATURY WILEŃSKIEJ

OD WIEKU XVI DO ROKU 1945 (10)

Halka – libretto w 2 aktach W. Wolskiego do opery Stanisława Moniusz-
ki, powstałe 1846 podczas pobytu kompozytora w Warszawie, wydane w 
Wilnie w 1847, wystawione tamże, w amatorskim wykonaniu estradowym 
w 1848, na scenie – w 1854; z uzupełnieniem i podziałem na 4 akty – w 
Warszawie w 1858. Osnuta na powtarzającym się w twórczości Wolskiego 
(m.in. poemat Halka) motywie miłości chłopki i szlachcica, akcja o napięciu 
dramatycznym, ukazuje tragedię góralki, porzuconej z dzieckiem przez 
uwodziciela z dworu – jej obłęd i samobójstwo w obliczu zdrady ukocha-
nego, poślubiającego pannę ze swojej sfery. Wg Z. Jachimeckiego Wolski 
zaczerpnął pomysł z opowiadania K.W. Wójcickiego Góralka (1835).

T. Kaczyński, Dzieje sceniczne „Halki”. Kraków 1959; Z. Lewinowa, Literatura 
polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 1. Warszawa 1984, s. 338; opr. M. Jackiewicz.

Hałaburda Kazimierz (24 września1903 w Wierzbołowie – Kibarty, pow. 
wyłkowyszkowskiego – lipiec 1941, w ZSRR w drodze do Armii Andersa). 
W 1921 w Rostowie nad Donem uzyskał świadectwo dojrzałości. W 1923 
przyjechał do Wilna. W 1924 po raz drugi uzyskał świadectwo dojrzało-
ści jako ekstern przed Komisją Egzaminacyjną Kuratorium Wileńskiego 
Okręgu Szkolnego. W 1924-1926 odbył czynną służbę wojskową. W roku 
akademickim 1925/26 wstąpił na wydział matematyczno-przyrodniczy 
USB. W 1926/27-1928/29 był zast. młodszego asystenta przy katedrze 
mineralogii i petrografii. W 1929 przerwał studia; 1931 został przyjęty na 
wydział prawa i nauk społecznych USB. Przywódca Obozu Wielkiej Polski 
w Wilnie, następnie ONR „Falangi”. W latach 30. – pracownik Centralnego 
Biura Statystycznego m. Wilna, odpowiedzialny za kulturę, pocztę, telegraf, 
telefony i przedsiębiorstwa użyteczności publicznej. Podczas wojny pisał do 
„Gazety Codziennej” i „Prawdy Wileńskiej”. Podczas sowieckiej okupacji 
aresztowany i wywieziony do łagru. Zmarł z wycieńczenia i dyzenterii 
podczas pieszej wędrówki do Armii Andersa. Jeden z założycieli Sekcji 
Twórczości Oryginalnej przy Kole Polonistów Studentów USB. Członek 
pierwszego składu Żagarów, usunięty w 1932 za „biologiczny nacjonalizm”. 
Autor tekstów „Żywej Gazetki”. Jego wiersze znalazły się w zbiorkach STO. 
Poezje Władysława Arcimowicza, Teodora Bujnickiego, Kazimierza Hała-
burdy, Wacława Korabiewicza, Zygmunta Landfisza, Stefana Sosnowskiego 
(1927) oraz Patykiem po niebie. Poezja Teodora Bujnickiego, Kazimierza 
Hałaburdy, Anny Kompielskiej, Wacława Korabiewicza (1929).

Lietuvos Centrinis Valstybės Archyvas (Centralne Państwowe Archiwum Litwy), 
Fondas (Zespół) 175, Aprašas (Opis) 2: Byla (Teczka): IV Ca 2296 Hałaburda Kazimierz; 
J. Hernik Spalińska Wileńskie Środy Literackie (1927-1939), Warszawa 1998, s.68-69. 

J. Bujnowski, Obraz międzywojennej literatury wileńskiej, [w]: Pamiętnik Wileński. 
Londyn 1972, s.221; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny 
pod red. H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.100; opr. T. Dalecka.

Hałaciński Andrzej Tadeusz (1891-1941); literat, ppułk. 
WP, rejent. W 1914 był w I Brygadzie Legionów; w 1929 
przeniesiony w stan spoczynku w stopniu ppłka; autor wier-
szy patriotycznych, nowel i wspomnień z Legionów, druko-
wanych w 1924-1926 w „Reducie” i „Kurierze Wileńskim”.

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik encyklopedyczny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.100.

Harecki Maksim, pseud. Maksim Biełarus, Dzied Kuma, 
Maksim Iwanawicz, Mscisłauski, Amstisławskij, Maciej 
Myszka, Mizeryus Monda (6/18 lutego 1893  we wsi Mien-
szaja Bahaćkauka w pow. mścisławskim guberni mohylew-
skiej w rodzinie chłopskiej –rozstrzelany przez NKWD 10 

lutego 1938 w Smoleńsku), białoruski pisarz, tłumacz, historyk i teoretyk 
literatury. Uczył się w szkole cerkiewnej i agronomicznej, naukę konty-
nuował w Petersburgu. W 1913-1914 pracował w Wilnie jako kreślarz i 
mierniczy. Współpracę z prasą rozpoczął w 1909, publikując w piśmie 
polskojęzycznym „Litwa” artykuł Rocznica Grunwaldzka. Jako pisarz 
białoruski debiutował w „Naszej Niwie” w 1913 opowiadaniem U łazni. 
Na łamach tego pisma ukazały się i inne jego opowiadania, które weszły 
do wydanego w Wilnie w 1914 zbiorku Ruń. Ważną rolę w poszukiwaniu 
przez niego metody twórczej odegrała napisana w 1914 (druk w 1919) 
opowieść dramatyczna Anton. W okresie I wojny światowej przebywał 
na froncie na Prusach Wschodnich. Ciężko ranny leczył się w szpitalu w 
Wilnie i w innych miastach, w końcu wojny walczył na Polesiu. Tematykę 
wojenną zawarł w opowiadaniach powstałych z 1915-1916: Litouski chu-
tarok; Ruski; Na etapie, Gienierał. W 1917 przebywał w Smoleńsku. W 
1918 pracował w redakcji komunistycznej gazety „Zwiezda”, przeniesionej 
do Wilna. Miasta tego nie opuścił po wycofaniu się Armii Czerwonej. 
Odegrał znaczącą rolę w organizowaniu białoruskiego życia literackiego 
w Wilnie. Wykładał język białoruski i literaturę w gimnazjum białoruskim, 
na kursach nauczycielskich, to on dostrzegł talent poetycki wówczas 
uczennicy Natalli Arsienniewej. Tu napisał szereg opowiadań, artykułów 
m.in. Ab biełaruskich piśmiennikach. W 1920-1921 redagował gazetę 
„Nasza Dumka”, na łamach której zamieścił powieść, opartą na kanwie 
wydarzeń z 1917 roku – Dźwie duszy. Redagował też pismo „Biełaruskija 
Wiedamasci”. W okresie wileńskim powstało wiele jego opowiadań i 
większość obrazków dramatycznych m.in. Muterka; Atruta; Świecki cza-
ławiek. W 1920 opublikował pracę Historyja biełaruskaje litaratury,(wyd. 
nast. 1921,1924), w 1921 przetłumaczoną na język polski pt. Krótki zarys 

Opr. M.J.
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historii literatury białoruskiej, wydaną nakładem „Nowin Wileńskich”, a w 
1922 u B. Kleckina ukazały się jego wypisy z literatury pt. Chrystamatyja 
biełaruskaje litaratury XI w. – 1905. Był autorem słowniczka Niewialiczki 
biełaruska-maskouski słounik. W1922 aresztowany przez władze polskie 
i osadzony na Łukiszkach, następnie zmuszony do udania się na Litwę. 
W tymże roku powrócił do Wilna. W 1923 wyjechał z rodziną do ZSRR, 
mieszkał w Mińsku i w Gorkim. Wykładał język i literaturę białoruską 
na uniwersytecie. W 1930 został po raz pierwszy aresztowany i zesłany 
na pięć lat do Wiatki. Ponownie osadzono go w więzieniu w listopadzie 
1937 i 10 lutego1938 został rozstrzelany w Smoleńsku.

Biełaruskija piśmienniki. Bijabiblijahraficzny slounik, t.II, Mińsk 1993, s.148-
155; Historyja biełaruskaj litaraturyXX stahoddzia, t.I , s.381-426; I.Czyhryn, Pamiż 
byłym i buduczym: proza Maksima Hareckaha. Minsk 1994; opr. T. Zienkiewicz.

Hertz Benedykt, pseud. A. Kuku, Behra, Ostrowidz, Jó-
zef Sorokowicz, Tępiel, Antoni Wisiorek (7 czerwca 1872 
w Warszawie – 31 października 1952 w Podkowie Leśnej), 
bajkopisarz, satyryk, publicysta, autor książek dla dzieci i 
młodzieży, tłumacz. Naukę pobierał w Warszawie, początkowo 

w szkole H. Benniego, a następnie w gimnazjum J. Pankiewicza. W 1890 
rozpoczął pracę w biurach Banku Dyskontowego jako pomocnik buchaltera. 
W 1899 ożenił się ze Stefanią Golber. Podjął studia zagraniczne (Zurych, 
Paryż). W 1903 w Krakowie ukazał się jego debiutancki zbiorek pt. Bajki. 
W tym samym roku jego sztuka pt. Dr Zygmunt Łomski zdobyła II nagrodę 
na konkursie, ogłoszonym przez Towarzystwo Miłośników Sceny w War-
szawie (wystawiona rok później). W 1905 wrócił do Warszawy, gdzie objął 
stanowisko sekretarza redakcji gazety „Głos”. Był też stałym felietonistą 
tego pisma. Rok później, w celu uniknięcia represji ze strony władz car-
skich, przeniósł się do Krakowa, gdzie został zatrudniony w redakcji pisma 
„Naprzód”. Jesienią 1906 przyjechał do Wilna. Przez dziewięć kolejnych lat 
(z przerwami) był jednym z najaktywniejszych organizatorów wileńskiego 
życia kulturalnego. Współpracował z „Kurierem Litewskim” (1906-1910), 
gdzie publikował głównie recenzje teatralne. Od 1907 zamieszczał swoje 
utwory w dodatku do dziennika pt. „Życie Ilustrowane”. Współpracował 
też z „Gońcem Wileńskim” (1909), „Tygodnikiem Wileńskim” (1910-
1911), razem z Ludwikiem Abramowiczem redagował „Przegląd Wileński” 
(1912-1914). Na jego łamach publikował bajki, recenzje teatralne, felietony, 
artykuły społeczno-polityczne. Był czołową postacią kabaretu wileńskiego 
(„Ach”, 1910- 1913), twórcą i wykonawcą kupletów w pierwszej wileńskiej 
grupie literacko-artystycznej „Banda” (od 1908 ). W Wilnie powstały jego 
utwory Kaczor-polityk (1907), Gęś nie-emencypowana (1908), Memento 
wielkanocne (1909), Inspektor (1909), Bajki i satyry (Warszawa 1911). Swoje 
piosenki (do muzyki L. M. Rogowskiego) wykonywał również podczas 

spotkań poniedziałkowych w mieszkaniu F. Ruszczyca na Zarzeczu. W 1910 
zamieścił kilka swoich bajek (wierszem i prozą) w almanachu „Żórawce”. 
W tym samym roku wileńska „Lutnia” wystawiła jego wodewil Córki skon-
fiskowane (aut. muzyki – L.M. Rogowski). W 1914 w Wilnie wystawiono 
jego komedio-farsę A. i B. W 1908 Hertz został sekretarzem Towarzystwa 
Popierania Sceny Polskiej w Wilnie (prezes M. Maliński). W 1915 wrócił do 
Warszawy, gdzie m.in. kontynuował działalność kabaretową, zdobył rozgłos 
jako recytator własnych bajek. W 1916 w Warszawie wystawiono jego Nowy 
taniec czynowników, trzy lata później – Na sprzedaż. W 1917 redagował pismo 
satyryczne „Oset”; w 1918 był sekretarzem redakcji „Głosu”, pierwszy redaktor 
audycji dziecięcych w Polskim Radiu oraz współautor tekstów tradycyjnych 
„szopek” (Szopka polska, 1920 oraz Szopka warszawska, 1924). Od 1927 z 
Warszawy przysyłał felietony i korespondencje dla „Kuriera Wileńskiego”. 
Kontynuował też współpracę z „Przeglądem Wileńskim”. Był gościem i 
uczestnikiem Wileńskich Śród Literackich (1931). W 1939 przeniósł się do 
Podkowy Leśnej. Poszukiwany przez Niemców, ukrywał się po przybranym 
nazwiskiem m.in. w Warszawie i Stoczku. Opublikował kilka zbiorów bajek 
i satyr – w Warszawie: Bajki i satyry (1911); Bajki minionych dni (1919); 
Bajki, satyry aktualne i piosenki (1920), w Wilnie – Żarty nie na żarty. Bajki, 
satyry i piosenki (1930). Jest autorem kilku utworów dla dzieci i młodzieży, 
np. Henryś, cz.1-2 (Warszawa 1919); Bohater Wilna (Lwów 1921), Wakacje 
w puszczy (Wilno 1923). Napisał książkę wspomnieniową pt. Na taśmie 
70-lecia (Warszawa 1966). Przełożył z rosyjskiego Bajki Iwana Kryłowa 
(1952). Opracował i przygotował do druku Antologię bajki polskiej, wydaną 
już po jego śmierci (Warszawa 1958). 

M. Hulewiczowa, Polski słownik biograficzny, t.9; A. Romanowski, Młoda 
Polska wileńska, Kraków, 1999, s. 80; opr. M. Jackiewicz.

„Hipogryf” – Miesięcznik Akademicki Literacko-Naukowy. Od marca 
do czerwca 1920 ukazały się 3 numery pisma. Jego wydawanie przerwała 
wojna polsko-bolszewicka. Wydawcą i redaktorem odpowiedzialnym z 
ramienia Rady Młodzieży Akademickiej USB był Juliusz Wirski. W skład 
komitetu redakcyjnego wchodzili: Janina Adolphówna, Seweryn Odyniec, 
Kazimierz Leczycki, Wiktor Piotrowicz, Benedykt Woyczyński oraz Juliusz 
Wirski. W piśmie zamieszczano poezję, prozę, fragmenty dramatów, przekła-
dy, artykuły naukowe, recenzje teatralne oraz kronikę życia akademickiego. 
Prezentowane utwory poetyckie były autorstwa twórców, wywodzących się 
z kręgu akademickiego, artykuły – autorstwa profesorów USB.

Opr. T. Dalecka.
Hlebowicz Antoni Bolesław (1801-1847 w Wilnie), publicysta, redak-

tor, wydawca. Po ukończeniu szkoły dominikanów w Grodnie studiował 
na wydziale literacko-filozoficznym Uniwersytetu Wileńskiego, w 1820 
uzyskał stopień kandydata filozofii. W 1823 wyjechał do Petersburga, 
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4746

gdzie był sekretarzem kancelarii Rumiancewa, w 1829 służył w Warszawie 
w Głównym Sztabie w.ks. Konstantego i pozostał lojalny wobec władzy 
rosyjskiej; po powstaniu 1831 pełnił funkcję tłumacza w Najwyższym 
Sądzie Kryminalnym, sądzącym powstańców, oraz sekretarzem Rady 
Wychowania Politycznego (1833). W 1841 założył i redagował „Pamięt-
nik Religijno-Moralny”, współpracował z „Dziennikiem Wileńskim” i 
„Dziejami Dobroczynności”. Opracował m.in. Krótki rys życia Witolda 
w.ks. litewskiego (Wilno 1821).

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.103.

Hłasko Józef (12 sierpnia 1856 w majątku Przesiemieńce pod Połockiem 
– 1934 w Wilnie?) Gimnazjum ukończył w Warszawie, studiował medycynę 
w petersburskiej Akademii Medycznej. W 1881 aresztowany za udział w 
sprawie tzw. „gminy polskiej” i skazany administracyjnie na 5 lat wygna-
nia do Syberii Wschodniej, do 1887 przebywał w Jenisejsku. Po powrocie 
osiadł w Warszawie, gdzie pracował w redakcji pisma „Głos”. Ponownie 
aresztowany w 1894 za udział w działalności Ligi Narodowej, skazany na 
dwa lata więzienia, następnie deportowany do guberni wołogodzkiej. Trzy 
lata wygnania spędził w Sołwyczegorsku. W 1900 zamieszkał w Krakowie, 
potem przeniósł się do Lwowa, gdzie pracował w redakcji pisma „Wiek XX”, 
następnie przeszedł do redakcji „Słowa Polskiego”. W 1906 przyjechał do 
Wilna, był współredaktorem „Dziennika Wileńskiego”, od 1910 – „Gońca 
Wileńskiego”, następnie redagował „Kurier Litewski”. W 1915, przed 
wkroczeniem Niemców do Wilna, przeniósł się do Mińska, gdzie redagował 
„Nowy Kurier Litewski”. Pod koniec 1915 przeniósł się do Moskwy, gdzie 
powołano go na redaktora „Gazety Polskiej”. Po zamknięciu dziennika przez 
bolszewików w 1918, w tymże roku wyjechał do Warszawy, gdzie wszedł 
do redakcji „Gazety Warszawskiej”.

Almanach literacki. Wilno 1926.
Hmyrak Lawon, Barys Zajac, wł. Bobrowicz Mieczysław (6 kwietnia 

1891 w folwarku Parafianowo powiatu wilejskiego – 30 czerwca 1915), 
białoruski prozaik, publicysta, krytyk. W 1908 ukończył gimnazjum w 
Wilnie, w 1908-1912 uczył się w prywatnej techniczno-przemysłowej 
szkole w Warszawie, gdzie zainteresował się ruchem białoruskim. W 
1914 zmobilizowany do armii carskiej, w czerwcu 1915 zginął w wal-
kach pod Kownem. Artykuły oraz opowiadania publikował na łamach 
„Naszej Niwy” w Wilnie; wydrukował też kilka artykułów krytycznych.

S. Aleksandrowicz, Puciawiny rodnaha słowa. Minsk 1971, s.2217-219; S. 
Aleksandrowicz, Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t.2. Minsk 1985.

Hołowin Ignacy (10 października 1665 na Żmudzi – 4 października 
1701 w Krożach), autor dramatów szkolnych, jezuita. W 1683-1686 studio-
wał w Akademii Wileńskiej filozofię, a w 1691-1695 – teologię. Wykładał 

poetykę i retorykę w kolegiach w Krożach i Kownie. W 1698-1701 był 
profesorem Akademii Wileńskiej. W Wilnie wystawił dwa dramaty szkolne: 
Convivium tyrannidis (1696) i Regnum Phraatis (1698).

R. Plečkaitis, Feodalizmo laikotarpio filosofija Lietuvoje, Vilnius, 1975, s.427; 
V. Zaborskaitė, Prie Lietuvos teatro ištakų, Vilnius, 1981, s.210; Lietūvių literaturos 
enciklopedija, Vilnius, 2001, s.178; opr. M. Jackiewicz.

Hołowka Kazimierz Alojzy, Hołowko, Hołówko, Hołłówka (1718-
1773), jezuita, wydawca kalendarzy. Studiował w kolegiach w Nowo-
gródku, Grodnie i Wilnie, gdzie uzyskał stopień magistra filozofii i sztuk 
wyzwolonych; wykładał w szkołach jezuickich w Wilnie (1746-1747 i 
1749-1752), Warszawie (1747-1749 i 1752-1753) i Pińsku (1760). Wyda-
wał od 1747 „Kalendarze Historyczne”, w których zamieszczał swoje prace.

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.105.

„Homan” – białoruska gazeta, wydawana dwa razy w tygodniu w 
1916-1918 w Wilnie, o kierunku narodowo-demokratycznym, dążyła 
do utworzenia niezależnego państwa białoruskiego. Drukowano w niej 
utwory Jana Barszczewskiego, pamiętniki A. Abuchowicza, wiersze 
Franciszka Bahuszewicza, Ciotki, utwory Maksima Hareckiego, Zmi-
troka Biaduli i innych.

S. Aleksandrowicz, Puciawiny rodnaha słowa. Minsk 1971, s.63-73; opr. M. Jackiewicz.
Horain Julian Florian (1821 w Radoszkowiczach – 28 

marca 1883), felietonista, tłumacz, pamiętnikarz. Ukończył gim-
nazjum w Mińsku, studiował na Uniwersytecie Moskiewskim, 
w 1840-1850 mieszkał w Mińsku, przyjaźnił się z Wincentym 
Dunin-Marcinkiewiczem. Debiutował w 1849 na łamach wi-

leńskiego „Pamiętnika Naukowo-Literackiego”; w 1851-1856 redagował 
„Dziennik Warszawski”, podróżował po Europie i Afryce, w 1859 osiadł w 
Wilnie, tłumaczył sztuki francuskie, publikował artykuły i utwory literackie w 
gazetach wileńskich i warszawskich; w 1871-1880 przebywał na emigracji w 
Stanach Zjednoczonych, po powrocie – we Lwowie i Krakowie współpracował 
z czasopismami literackimi. Autor wspomnień o Wł. Syrokomli.

A. Maldzis, Encykłapiedija literatury literatury matactwa Biełarusi, t.2. Minsk 
1985, s.42; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. 
H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.106; opr. M. Jackiewicz.

Hryniewicz Franciszek (14 grudnia 1883 w Wilnie – ?), publicysta, 
dziennikarz. Ukończył gimnazjum klasyczne w Krakowie i wydział fi-
lozoficzny Uniwersytetu Jagiellońskiego oraz studia uzupełniające w 
Wiedniu. Pracował w krakowskich pismach „Nowa Reforma” i „Teka”. 
W 1906 powrócił do Wilna, gdzie współpracował z redakcją „Kuriera 
Litewskiego” i „Gońca Wileńskiego”, także z „Przyjacielem Ludu” i 
„Gońcem Codziennym”; pisał stałe felietony Pyłki oraz recenzje teatralne i 
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muzyczne. Po I wojnie światowej redagował „Ziemię Wileńską” i „Kresy”, 
był członkiem redakcji „Dziennika Wileńskiego”.

Almanach literacki. Wilno 1926, s. 77; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński 
słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, 
s.109; opr. M. Jackiewicz.

Hrynkiewicz Stanisław (2 lutego 1902 w Nowym Dworze k. Sokółki 
– w końcu 1945 w Mohylewie), białoruski prozaik i publicysta. W 1912 
wstąpił do Męskiego Gimnazjum w Grodnie, w 1914 ewakuowany do 
guberni smoleńskiej, tam w mieście Dorogobuż ukończył gimnazjum. 
Po powrocie wstąpił na wydział medyczny USB, z Wilna przeniósł się 
na Uniwersytet Poznański, gdzie otrzymał dyplom lekarza. Do 1935 
pracował w klinice, następnie w szpitalu psychiatrycznym w Choroszczy 
k. Białegostoku, równocześnie zajmował się pracą literacką. W 1939 
przeprowadził się z rodziną do Wilna, gdzie pracował w pierwszej po-
liklinice. Drukował utwory literackie i artykuły w białoruskich gazetach 
i czasopismach „Studenckaja Dumka”, „Krynica”. Mieszkając w Wilnie 
zajmował się pracą społeczną, był przewodniczącym Białoruskiego 
Zjednoczenia Narodowego. W 1940 aresztowany przez NKWD, zbiegł 
z pociągu wiozącego więźniów w głąb Związku Sowieckiego, powrócił 
do Wilna, tu zajmował się działalnością kulturalną, unikał współpracy 
z administracją niemiecką, współpracował natomiast z oddziałami AK 
na Nowogródczyźnie. Nie przyjął oferowanego mu stanowiska w Bia-
łoruskiej Radzie Centralnej (1944), współpracującej z administracją 
niemiecką. W końcu 1944 aresztowany w Wilnie przez NKWD, wy-
wieziony do Mińska, a stamtąd do Mohylewa, gdzie został rozstrzelany. 
Autor proza w Wilnie: Arlanio (1927), Narod (1927), Carkwa (1928), 
dramat Żanimstwa pa radio (1927). Ponadto prace publicystyczne, a 
także przekłady na język białoruski.

S.M. Czyhryn, Biełaruskija piśmienniki. Bijabiblijahraficzny słounik, t.6, Minsk, 
1995, s.566; opr. M. Jackiewicz.

Hryszkiewicz Albert (24 kwietnia 1665 na Żmudzi – 25 sierpnia 1710 w 
Krożach), autor dramatów szkolnych, jezuita. Uczył się w szkołach jezuic-
kich w Krożach, Poszawszu i Wilnie, później wykładał w szkole jezuickiej w 
Wilnie i Krożach. Był misjonarzem w Poszawszu, w Krożach – kaznodzieją. 
W Wilnie w 1697 wystawił dramat pt. Dionysius, Syracusanus princeps.

V. Zaborskaitė, Prie Lietuvos teatro ištakų, Vilnius, 1981, s.210; M. Vaicekau-
skas, Lietuvių literatūros enciklopedija, Vilnius, 2001, s.168; opr. M. Jackiewicz.

Hulewicz Witold, pseud. Olwid (26 listopada 1895 w 
Kościankach pod Wrześnią – 12 czerwca 1941 w Palmirach 
pod Warszawą), poeta, prozaik, tłumacz. Od 1917 był współ-
wydawcą pisma „Zdrój”, prowadził w Poznaniu z bratem 
Jerzym Spółkę Wydawniczą „Ostoja”. Po jej rozwiązaniu 

przeniósł się w 1922 do Warszawy, gdzie wraz z K. Paszowskim założył 
Instytut Wydawniczy „Aurion”. W 1925 przeniósł się do Wilna, gdzie 
do 1934 prowadził działalność kulturalną i literacką: był kierownikiem i 
dyrektorem programowym Rozgłośni Wileńskiej Polskiego Radia, założy-
cielem, sekretarzem i prezesem Związku Literatów w Wilnie; w 1925-1926 
redaktorem „Tygodnika Wileńskiego”, w sezonie 1925/26 kierownikiem 
literackim teatru „Reduta” na Pohulance; w 1932 – współzałożycielem, 
wiceprezesem i prezesem Rady Wileńskich Zrzeszeń Artystycznych i w 
jej ramach kabaretu satyryczno-literackiego „Smorgonia”. Po wyjeździe 
z Wilna w 1934-1939 był kierownikiem literackim Centrali Polskiego 
Radia w Warszawie. Laureat nagrody literackiej im. Filomatów miasta 
Wilna (1937), w 1939-1940 jeden z pierwszych organizatorów prasy 
podziemnej, był redaktorem pisma „Polska Żyje”, aresztowany w 1940, 
więziony na Pawiaku w Warszawie, rozstrzelany w zbiorowej egzekucji. 
Uprawiał lirykę o charakterze ekspresjonistycznym, wydał tomy: Płomień 
w garści (1921), Lament królewski (1929), Miasto pod chmurami (Wilno 
1931), poświęcony Wilnu; w cyklu Sonety instrumentalne (1928) dał 
wyraz zainteresowaniom muzycznym, podobnie jak w źródłowej biografii 
Beethovena Przybłęda Boży (1927). Artykuły publicystyczne drukował 
w „Dzienniku Wileńskim”, „Kurierze Wileńskim”, „Słowie”, „Źródłach 
Mocy”, „Alma Mater Vilnensis”. Odznaczony Srebrnym Wawrzynem 
Polskiej Akademii Umiejętności.

S. Helsztyński, Polski słownik biograficzny, t.10; J. Wojnowski, Literatura 
polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.1. Warszawa 1984, s.363; Encyklopedia 
Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik encyklopedyczny pod red. H. Dubowika, L.J. 
Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.109-110; opr. M. Jackiewicz.

Hurynowicz Adam Hilary, syn Kaliksta (13/25 stycznia 1869 w 
folwarku Kowalki k. Miadzioły – 23 stycznia 1894), białoruski poeta. 
Pochodził z rodziny katolickiej, szlacheckiej. W 1887 ukończył szkołę 
realną w Wilnie, w 1887-1893 studiował w Instytucie Technologicznym 
w Petersburgu. W czerwcu 1893 w Wilnie aresztowany za działalność w 
nielegalnej organizacji polsko-białoruskiej młodzieży. Z powodu choroby 
został zwolniony i wysłany pod nadzór policji do folwarku Krystynopol 
k. Smorgoń, gdzie zmarł na czarną ospę. Pisał wiersze w po białorusku, 
także artykuły w jęz. polskim i rosyjskim. Po raz pierwszy utwory biało-
ruskie ukazały się w gazecie „Biełaruski Zwon” w 1921. Na białoruski 
tłumaczył Aleksandra Puszkina, Iwana Kryłowa, Mikołaja Niekrasowa, 
Aleksego Tołstoja, także twórców polskich: Adama Mickiewicza, Elizy 
Orzeszkowej, Jana Kasprowicza. Publikował artykuły folklorystyczne 
w czasopiśmie „Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej” (1893).

R. Siemaszkiewicz, Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t.2. Minsk 
1985, s.237; opr. M. Jackiewicz. 
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Hussowski Mikołaj, Hussovius, z Hussowa lub Husowa, Hussowczyk 
(ok. 1475-85 – po 1533), poeta polsko-łaciński. Pochodził z ubogiej rodziny 
nieszlacheckiej, zamieszkałej prawdopodobnie w Husowie na Białorusi, 
dworzanin i protegowany bpa Erazma Ciołka. Do Wilna przybył ok. 1492, 
w 1521-1522 przebywał w Rzymie, gdzie na życzenie mecenasa napisał dla 
papieża Leona X pieśń o żubrze Carmena de statura, feritate ac venatione 
(1523). Po śmierci Ciołka wrócił do Polski. Opublikował obszerny poemat 
epicki o św. Jacku – De vita et gestis divi Hyacinthi opusculum (1525), 
z okazji jego kanonizacji. Napisał epinikum ku czci hetmana wielkiego 
koronnego Mikołaja Firleja: Nova et miranda de Turcis victoria, 1524. 
Carmina, wyd. J. Pelczar, Kraków 1894.

S. Skimina, Polski słownik biograficzny, t.10; B. Nadolski, Poezja polsko-
-łacińska w dobie odrodzenia, [w:] Odrodzenie w Polsce, t.4, Warszawa, 1956; C. 
Backvis, Mikołaj z Hussowa, w: Szkice o kulturze staropolskiej, Warszawa 1975; 
S. Zabłocki, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.1, Warszawa 1984.

Huszcza Jan, pseud. Kronikarz, Jan Zagościński (24 
grudnia 1917 w Zagościnie k. Dzisny –26 czerwca 1986 
w Łodzi), poeta, satyryk, powieściopisarz. Studiował pra-
wo i nauki polityczne na USB w Wilnie; debiutował na 
łamach wydawanej przez Józefa Maślińskiego „Kolumny 

Literackiej”; w Wilnie w 1938 ogłosił utwór Ballada o podróżnych. 
W 1944 był oficerem 3 Dywizji Wojska Polskiego, w 1944 pracował 
w redakcji dwutygodnika „Nowe Widnokręgi” w Moskwie, następnie 
po powrocie do kraju – w redakcji „Rzeczypospolitej” w Lublinie. Od 
1945 związany na stałe z Łodzią, w 1955-1957 był członkiem zespołu 
redakcyjnego „Kroniki”, w 1970-1971 – „Osnowy”. Wydał kilka zbior-
ków poezji, m.in. Pamiętnik liryczny (1945), Stara pijalnia (1968), Od 
starorzecza (1978), a także powieści – m.in. Miasteczko nad Olszanką 
(1948), Obrączki z kajdan (1974), Sęp Sybiru (1968) oraz wspomnienia z 
okresu wileńskiego Wspominki nie zawsze frasobliwe (1960), Opowieści 
w czarnych ramkach. Tłumaczył poezję białoruską.

T. Błażejewski, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.1. Warszawa 
1984, s.367; T. Błażejewski, Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklope-
dyczny, t.1. Warszawa.

Opr. M.J.
(Cdn.)
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W 140. ROCZNICĘ URODZIN 
I 60. ŚMIERCI TOMASZA MANNA

„CHATA WUJA TOMA” W NIDZIE

Andrzej Sznajder

Fantastyczny świat ruchomych wydm, sosnowe 
i brzozowe lasy zamieszkałe przez łosie. Woda za-
lewu jest latem przy błękitnym niebie granatowa. 
Białe wybrzeże ciągnie się pięknym łukiem, co 
sprawia wrażenie, że się jest gdzieś w Afryce – tak 
Tomasz Mann w swoim odczycie, wygłoszonym 1 
grudnia 1931 roku w monachijskim Rotary-Club 
wychwalał krajobraz Nidy i Mierzei Kurońskiej.

Piękne położenie niemieckiej wtedy Nidden 
odkryli pod koniec XIX wieku malarze Henryk Krüger, Edward Anderson 
i Ernest Bischoff-Culm. Przyjeżdżali tu do swojego kolegi i mecenasa 
Hermanna Blode, który przyjmował ich w swojej gospodzie, częściowo 
przebudowanej na atelier. Z biegiem lat powstała w pobliżu cała kolonia 
stylowych letniskowych domów. Przebywali tu znani niemieccy ekspresjo-
niści – Max Pechstein i Karol Schmidt-Rottluft. Wielu artystów, jak Karol 
Eulenstein czy Alfred Teich-
mann, mieszkali w Nidzie 
przez pewien czas, a nie-
którzy – jak Karol Knauf 
czy Ryszard Birnstengel, 
pobudowali tu nawet swoje 
siedziby. 

Po zakończeniu I wojny 
światowej Mierzeja Kuroń-
ska wraz z Kłajpedą znalazła 
się pod zarządem Ligi Naro-
dów, a w 1923 roku została 
włączona do Litwy, co wcale 
nie przeszkadzało Niemcom 
dalej odwiedzać ten uroczy 
zakątek. Był wśród nich 
również Tomasz Mann, który 
podjął decyzję o zbudowaniu 
tu letniego domu.

Nidę odkrył przypad-

Thomas Mann w Nidzie

Ciepła zatoka i wydmy Nidy oczarowały noblistę

©
R

om
ua

ld
 M

ie
cz

ko
w

sk
i

kiem, gdy z żoną Katją i najmłodszymi dziećmi Elżbietą i Michałem 
spędzał w 1929 roku na zaproszenie Królewieckiego Towarzystwa im. 
Goethego kilka dni na Sambii w Ruszowicach (lit. Raušiai), gdzie się 
trochę nudził. Wtedy austriacki konsul Bernhard Koch polecił mu atrak-
cyjny wyjazd do Nidy. Pisarz nie dał się długo namawiać i pod koniec lata 
wylądował na mierzei, zatrzymując się na parę dni w „Gospodzie Blode”. 

Tak pisał o tym we wspomnianym odczycie: Uwagę naszą przykuło pew-
ne wzgórze i od razu zaczęliśmy snuć plany budowy domu. Za pośrednictwem 
miejscowych podpisaliśmy listownie umowę z Litewską Dyrekcją Lasów 
i zaangażowaliśmy kłajpedzką firmę architektoniczną do jego realizacji.

Dom postawiła na wybranym wzniesieniu, zwanym przez miejscowych 
„Wzgórzem Teściowej”, firma Herberta Reissmanna z Kłajpedy – za 
pieniądze, które pisarz dostał parę miesięcy wcześniej jako Literacką 
Nagrodę Nobla. 

Wszystko było szalenie proste i skromne – tylko drewno pokryte szli-
fierskim lakiem. Gdy przyszło następne lato, dom był gotowy. A gdy przy-
jechaliśmy i usiedliśmy na werandzie, poczuliśmy się tak, jakbyśmy od 
zawsze tutaj mieszkali.

To historyczne zasiedlenie miało miejsce 16 lipca 1930 roku. Miejscowi 
od razu polubili przybyszów z Niemiec, a ich letni dom nazwali „Chatą 
Wuja Toma”. Siedlisko było rzeczywiście skromne, ale funkcjonalne. Na 
dole – kuchnia wraz z jadalnią, werandą i tarasem, a na górze mieściły 
się sypialnie domowników oraz pokoje gościnne i mały gabinet pisarza 
z widokiem na mierzeję. 

Rodzina Mannów spędziła w Nidzie w latach 1930-32 trzy kolejne 
letnie sezony, podczas których noblista pracował nad swoją wielką biblij-
ną powieścią Józef i jego bracia. Tu powstało też wiele jego artykułów i 
listów do przyjaciół. Szkoda, że bezpowrotnie przepadły notatki Manna 
z tamtego okresu, bo Dzienniki z lat 1930-32 spłonęły podczas pożaru w 
jego amerykańskim mieszkaniu. 
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Drewniany „letni” dom pisarza w Nidzie i tablica na nim mu poświęcona

Andrzej Sznajder
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W roku 1931 była w Nidzie starsza córka Erika Mann, a w opubli-
kowanym 30 lat później artykule Ostatni adres porównywała urok Nidy 
do rodzinnego domu w Tölz. W tym samym czasie odwiedził Nidę także 
starszy syn Klaus, a pobyt opisał w berlińskim „Acht-Uhr-Abendblatt”.

Na zawsze opuścili Mannowie Nidę we wrześniu 1932. Rok później, 
po dojściu o władzy Hitlera, musieli uciekać z Niemiec. W 1939 tzw. 
„Kraj Kłajpedzki” został wcielony do Rzeszy. Władze hitlerowskie zajęły 
dom Tomasza Manna na pensjonat dla oficerów, potem na dom myśliwski 
Göringa. Pod koniec wojny większość niemieckich mieszkańców Nidy 
uciekła przed armią czerwoną do Prus. Wkraczające tu w lutym 1945 roku 
wojska sowieckie zniszczyły „Gospodę Blode” paląc większość zgroma-
dzonych w niej obrazów, a dom Manna uszkodziły granatem. 

W czasach Związku Sowieckiego cała mierzeja była zamkniętym ob-
szarem wojskowym, a miejscowe władze nosiły się z zamiarem zburzenia 
opuszczonego i zdewastowanego domu. Na szczęście, latem 1955 roku 
doszło w Weimarze do spotkania Tomasza Manna z młodym litewskim 
pisarzem Antanasem Venclovą i podjęto wtedy temat domu w Nidzie, 
postanawiając o jego odbudowie. 

Uroczyste otwar-
cie odbyło się 14 lipca 
1967 roku. W latach 90. 
władze wolnej Litwy 
dokonały gruntownej 
renowacji obiektu. Od 
tamtej pory „Dom Toma-
sza Manna” (lit. „Tomo 
Mano namas”) stał się 
centrum kulturalnym, 
w którym odbywają się 

Tomasz Mann z rodziną w Nidzie oraz w zaciszu przy pracy nieopodal morza

Pisarzowi w Nidzie dobry nastrój często dopisywał

©Romuald Mieczkowski
Stary krzyż na pruskim cmentarzu w Nidzie Andrzej Sznajder
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międzynarodowe spotkania literackie, sesje naukowe i koncerty. Tak 
samo było w tym roku. W dniach 11-18 lipca odbył się w Nidzie XIX 
Międzynarodowy Festiwal Tomasza Manna pod hasłem Wybuch sumienia 
(niem. Ausbruch des Gewissens).

Dziś Nida razem z trzema innymi kurortami tworzy jedną administra-
cyjną całość o nazwie Neringa, a Mierzeja Kurońska jest od 1991 roku 
Parkiem Narodowym. „Dom Tomasza Manna” żyje nadal swoją historią 
za sprawą Frida, ulubionego wnuka pisarza, który przemierzył mierzeję 
wzdłuż i wszerz, szukając śladów przodków. W 2012 roku podsumował 
swoje odkrycia w książce Moja Nida. Na Mierzei Kurońskiej (niem. Mein 
Nidden. Auf der Kurischen Nehrung). Choć jej treść skupia się nie tylko 
na Mannach, lecz ukazuje także historię miejscowego osadnictwa w XX 
wieku, to duch noblisty jej w niej wszechobecny, duch wielkiego „Bud-
denbrooka”, który – jak pisał Frido – czuł się tu jak na statku, ubrany po 
marynarsku, w kapitańskiej czapce, siedział w plażowym koszu i pisał.

Andrzej Sznajder

Przed swym domem z dziećmi; Ulubiony wnuk pisarza – Friedo Mann

VILNIANA I INNE WIERSZE

PAWEŁ KUSZCZYŃSKI

Nieradosna wielkość
                 Kazimierze Iłłakowiczównie

Jeżeli latać, to wysoko,
spadać z trzaskiem na ziemię,
która przytomność przyniesie.
Ikarem chcą być poeci.
Pragnienia własnymi rękami złamane,
w tej samej chwili Poetka
nie przestaje tęsknić za spełnieniem.
Zaczynu nie wieńczy dopełnienie.
Tajemnice i milczenie,
gdy bliskich nie ma,
sobie pozostawione.
Najtrudniej pogodzić osobność i przynależność.
Świat rozdarty jak niebo błyskami piorunów,
ciemność światła zaprzeczeniem,
ucieczki zastępowały ciągłość trwania.
Życie nieustannie przygniatał Brak.
Poznańska grzeczność praktyczna i trzeźwa
nie oswaja, drażni.
Po co wychodzić z pokoju:
otchłań głębiny schodów
pogrąży widzenie.
Barbara i Zofia – nawiedzające cienie,
w myślach o matce
najbliższa liczba jeden.
Bezustanne poszukiwanie
swojego miejsca.
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O ZNAD WILII W INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
jak również – www.facebook.com/znadwilii

KAWIARNIA LITERACKA
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Łaska wiary przychodzi jak zorza:
promieniuje ogromna pomarańcza słońca,
śpiew ptaków niebieskich otwiera dzień
znikomiejącą nadzieją.
Pan jest w odległej doskonałości.
Jeśli świt nastanie,
będziemy wiedzieli dlaczego przyszła noc.

Paweł Kuszczyński
7 stycznia 2014

ZBIGNIEW JĘDRYCHOWSKI

Spacer minutowy

wieża świętojańska
wykrzyknik miasta
z windą zaklętą
w pionie skrótu
z żywotem schodów
do wolności
w okrążeniu
osiwiałej cegły

dzwonnica wieżyca
wszędobylska
gołębnik
latarnia zaułków

wyręcza fotografa
uwieczniając
fleszem grzmotu
kratery placów wąwozy
ulic

murowany świadek
piorunującego
rażenia Doktora

a ja uwilniam się
na wysokościach
w majestacie baroku
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Dziedzictwo

Dlaczego bohaterów się u nas nie ceni
z wdzięcznością należy zawierzyć ich Bogu
czemu złamany kark w życia przestrzeni
napawa nas ciągle trwogą

Chwała najlepszym się należy
tym znanym i bezimiennym
oni swym życiem zapłacili
za obraz Ojczyzny niezmienny

Kraj przodków otwarty, przyjazny
najbardziej tolerancyjny
bez stosów i niewolnictwa
kraj diasporami słynny

Możemy być dumni z historii
niech obcy nas nie poucza, nie gani
od wieków żyliśmy w zgodnej
współpracy z innymi narodami.

Kowno

gdzie Wilia
i Niemen tworzą
rzeczpospolitą dwojga rzek
zanurzyłem rękę
w zjednoczonych wodach 

ale nie poznałem smaku miasta
nie zamieszkałem w Kownie

szeptem

peleryna słów poety
w zaufaniu szepcze w tańcu
do rannika zimowego:
szukam kwiatów w mgnieniu oka

sztylet czasu zbiera kwiaty
cięte losu powołanie
pozostaje świeża rana

a w ogrodzie widowisko 
adres Wilno Sienny Rynek
róża biała i różowa

oraz czarna centyfolia 

                    Zbigniew Jędrychowski
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W BAŁTYCKIM KRĘGU

TOMASZ OTOCKI

Narwska starówka 

Znowu ci się, świrze, coś przyśniło 
Starówka w Narwie nie istnieje
Za dużo likieru „Vana Tallinn” wypiłeś 
W kafejce uniwersyteckiego koledżu 

Rosjanie mówią brutalnie
Ten ratuszy tak tylko majaczy 
Jak złoty ząb w wybitej szczęce
Jest parę domów
Dokładnie trzy 
I karuzela przed ratuszem, taka ładna, z konikami 

Katolickiego kościoła już nie ma 
Tylko siostra Faustyna z lokalnej kaplicy
Zaprasza Cię na szklankę herbaty 
Doceń to!
Gdyby widziała...

Nikt nie przeżył bombardowań
Pewnej zimnej nocy 
Nie ujrzysz jednak tego 
Na makiecie w lokalnym ratuszu 
Nie ma krwi zabitych mieszkańców 
Tylko kolorowe jak cukierki „Kalev” domki
Ależ tu było pięknie!

Może gdyby nie męski uścisk dwóch żołnierzy 
Przyjeżdżaliby tu Szwedzi 

©
M

ac
ie

j M
ie

cz
ko

w
sk

i

Zobaczyć tę perełkę
I Japończycy z kamerami 
Bo jest tu szopenowski koncert co roku!

Dziś już Narwa ma przeszczepione serce i mózg
A zamki 
Jeden ruski 
Drugi estoński 
Niczym dwa wściekłe lwy w magnackich pałacach
Strzegą rzeki 
Która dzieli 
(nie wolno się w niej kąpać)
I tak już zostanie 
I żadne sankcje nie mają tu nic do rzeczy 

Tomasz Otocki
Narwa – Estonia, 6 sierpnia 2015

Wiersz na ulicy Zamkowej w Wilnie, w tłumaczeniu:

Uśmiechaj się kiedy idziesz ulicą :)
Może teraz jestem gdzieś tutaj,

Stoję zupełnie obok Ciebie
Więc patrz mi uśmiechając się :)

Opr. RM
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PRZECZYTANE

Z POLAKA NIGDY NIE ZOBISZ KOMUNISTY…

Władysław Zajewski

To fragment cytatu z książki prof. Pavela Poliana, 
geografa, socjologa i historyka Rosyjskiej Akademii 
Nauk, także wykładowcy w Princeton, Stanford, Ba-
zylei i w Paryżu1. Źródłowa, wnikliwa monografia 
dotyczy deportacji ludności w obrębie imperium ZSRR 
w latach 1919-1956. To studium, niesłychanie wzbo-
gacone w tabele statystyczne, mapy przemieszczeń 
ludności, ze zdumiewająca dokładnością, rozciągnięte 
na różne grupy narodowe, etniczne i społeczne. Bo-
gactwo liczb, faktów i terminów geopolitycznych zaskakuje czytelnika. 
To proza naukowa, pozbawiona ogólników, niezwykle konkretna, rzeczo-
wa, lakoniczna, nasycona dokumentami, czyli odpowiednimi dekretami 
władzy radzieckiej i uchwałami Biura Politycznego KC KPZR. Czytelnik 
nieuchronnie musi czuć się zaskoczony skalą upaństwowionego terroru, 
jaki zastosowano w rozległym, największym terytorialnie imperium w 
Związku Radzieckim. W tym oceanie bezprawia, jakie zgotowała władza 
sowiecka, godzi się przypomnieć zapomniane już ostrzeżenie Arystotelesa, 
że każda bezprawna tyrania (dyktatura) rodzi się na oszustwie obywateli, 
iż to za ich zgodą obalono poprzednią władzę jako nieprawą, a następnie 
już utrzymuje się zdobytą władzę siłą wbrew woli obywateli.

Kontynuator Tukidydesa, Ksenofont (430-350 p.n.e.) celnie pisał, iż 
żadna bowiem rozkosz nie zbliża się bardziej do boskości, niż radość 
wypływająca ze świadomości, że jest się przedmiotem czci…Toteż liderzy 
komunizmu nie żałowali grosza publicznego na stawianie sobie pomników 
za życia w każdym zakątku imperium ZSRR i znacznie prześcignęli w 
tym razem wziętych cesarzy rzymskich – Tyberiusza, Kaligulę, Klaudiusza 
czy Nerona.

Nie zamierzam pisać recenzji z całego, bogatego, nasyconego faktami 
monografii prof. Poliana, zaciekawiło mnie natomiast bardzo to, co autor 
napisał na temat deportacji Polaków i Litwinów w latach 1939-1953. 
Wszystko bowiem, co nastąpiło na obszarze  państwa polskiego z 1939 
roku oraz na terytorium Litwy, Łotwy i Estonii było polityczną konse-
kwencją Paktu Ribbentrop-Mołotow z 23 sierpnia 1939 roku. W świetle 
dokumentów okazało się, że przymusowe deportacje ludności z obszaru 
1 Pavel Polian, Wbrew ich woli. Historia i geografia migracji przymusowych w Związku 
Radzieckim. 

Polski opracował plan i przygotował Ławrientij Beria już 2 grudnia 1939 
roku. Deportacji miały podlegać wszystkie osoby, sprawujące jakikolwiek 
urząd  z ramienia władz polskich przed wkroczeniem Armii Czerwonej. 
Tak więc, od sędziego do policjanta, od wojewody do nauczyciela, od 
wójta do ławnika mieli zostać deportowani eszelonami w głąb ZSRR oraz 
z paragrafu 54 i 58 radzieckiego kodeksu karnego skazani od 8 do 20 lat 
katorgi (wyroki zaocznie wydawały tzw. „trojki”). Ich rodziny – naturalnie 
przesiedlone bez wyjątku w głąb ZSRR. W pierwszej kolejności wywiezieni 
mieli zostać wszyscy osadnicy z rodzinami, zasłużeni Polsce weterani 
wojny 1919-1920 roku. Fale deportacji według autora miały miejsce 11 
lutego, 13 kwietnia oraz 29 czerwca 1940 roku.

Po dom podjeżdżały według narracji autora dwie podwody oraz dwóch 
żołnierzy sowieckich, którzy sprawdzali listy, odbierali paszporty, starali 
się nie kląć, pomagali ładować się i pakować. Pozwalali brać ze sobą 
do 100 kilogramów. Podwody podwoziły zesłańców do stacji, ładowano 
ich do pociągów towarowych (s.104). Taki pociąg z reguły składał się 
z członków rodzin represjonowanych polskich oficerów, policjantów, 
żandarmów, urzędników państwowych, ziemian, fabrykantów i członków 
organizacji konspiracyjnych. Byli wśród nich nauczyciele, drobni kupcy 
i nawet zamożniejsi chłopi, sławetni „kułacy” (s.105).

Według autora książki, od lutego 1940 roku do połowy czerwca 1941 
wywieziono w głąb ZSRR 321 tys. osób. Natomiast według relacji histo-
ryka Wiktora Zemskowa, wywieziono 380 tys. byłych obywateli polskich 
(s.107). Autor zamieścił następujące zdanie:

Według niektórych ocen, z ziem przedwojennej Polski w sumie wy-
wieziono 1,6 do 1,8  mln osób nie licząc Żydów. Ilościowo ta ocena jest 
naturalnie przesadzona, ale jakościowo jest bezbłędna: polskiej admini-
stracji, armii, inteligencji już więcej nie było.

Niestety, słabością wykładu prof. Poliana co do zsyłki Polaków w 
głąb ZSRR jest niedostatek literatury, zarówno naukowej, jak też obfitej 
literatury pamiętnikarskiej polskich zesłańców. Zaledwie parę tytułów 
polskich znalazłem w bibliografii. Poza sferą zainteresowań autora zna-
lazł się ogromnie tragiczny temat warunków transportu deportowanych 
Polaków i Polek na mocy różnych „dekretów władzy radzieckiej”. Od 
jedzenia po higienę, niejednokrotnie ludzie przeżywali tragedie nie do 
opisania. Oto kilka przykładów: 

Warunki transportu były straszne. W innych wagonach ludzie umie-
rali, zmarło też bardzo wielu po przyjechaniu do Saratowa. (…) Cela (w 
Wilnie – 1945) była tak przepełniona, iż w nocy nie mogłyśmy nawet wy-
ciągnąć nóg. W końcu celi stała parasza, wody bieżącej nie było, panował 
straszny smród. (…) Rano i wieczorem dawano płyn, zwany kawą i trochę 
chleba. Na obiad płyn, który miał być zupą. (…) Kopałyśmy rowy; była to 

Władysław Zajewski
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bardzo ciężka praca. Po pracy robiono nam apele-prawierki, ustawiano 
na placu i liczono. Trwało to bardzo długo, celowo, aby nas umęczyć. Po 
zakończeniu prac, związanych z budową rurociągu gazowego, s p r z e d 
a w a n o nas do prac w różnych gospodarstwach rolnych2.

Na wielki plus zaliczam autorowi mapkę ze s.96-97 o rozmieszczeniu 
osadników z byłej Polski Wschodniej, w tym również zesłanych z Litwy 
i Wileńszczyzny oraz Estonii i Zachodniej Białorusi. Druga mapka kreśli 
narodowe kontyngenty zesłanych od 1941 do 1944. Najbardziej jednak 
wymowną stała się zacytowana przez autora wypowiedź zwykłego en-
kawudzisty, asystującego przy transporcie zesłańców: Z Polaka nigdy 
nie zrobisz komunisty, w każdym razie w tym pokoleniu. Wszyscy oni są 
naszymi wrogami, ilu by ich nie było (s.105).

Zmieniła się  sytuacja zesłańców polskich po nawiązaniu stosunków 
dyplomatycznych ZSRR z polskim Rządem Emigracyjnym w Londynie. 
Dekretem Rady Najwyższej ZSRR z 12 lipca i 17 sierpnia 1941 wielu 
Polaków zostało objętych amnestią. Według autora, z represjonowanych 
ponad 389 tys. obywateli polskich prawie 120 tys. opuściło ZSRR w 1942 
roku wraz z armią gen. Andersa: natomiast blisko 270 tys. Polaków wy-
wieziono do rejonów położonych bardziej na południe (do Kazachstanu, 
Kraju Ałtajskiego i Krasnojarska). Na tym nie koniec, bo 165 tys. Polakom 
wręczono niechciane „radzieckie obywatelstwo”, zaś 26 tys. zachowało 
polskie obywatelstwo.

Instrukcje przesiedleńcze dla krajów nadbałtyckich: Litwy, Łotwy i 
Estonii przygotował i podpisał już 11 października 1939 osławiony ge-
nerał Iwan Sierow. Szczegóły uzgadniał w maju 1940 z Berią i Stalinem. 
Deportacje rozpoczęto w czerwcu 1940, po zagarnięciu wyżej wymienio-
nych republik nadbałtyckich. Wszyscy urzędnicy służby rządowej, którzy 
zostali schwytani podlegali wymienionym już artykułom kodeksu karnego 
i otrzymywali wyroki od 8 do 20 lat katorgi (s.108).

Z Litwy w 1940 do połowy czerwca 1941 roku deportowano 17, 5 tys. 
osób do obwodu nowosybirskiego, Kazachstanu i Komi ASRR. Z Łotwy 
wywieziono 17 tys., z Estonii – 6 tys. obywateli. 

Na s.111 wykładu, w przypisku nr 26, odwołując się do badań Walen-
tiny Parsadanowej, autor podaje, że z rejonów zachodnich, przyłączonych 
do ZSRR po 17 września 1939, deportowano w sumie 1 173 170 osób. Z 
tego do przemysłu trafiło ponad 318 tys., natomiast do rolnictwa ponad 
418 tys. Śmiertelność wśród przesiedleńców wynosiła 16 proc.
2 Przeżyliśmy łagry. Wspomnienia żołnierzy Okręgu Wileńskiego AK (1945-949).Wstęp i 
opracowanie Dariusz Rogut, Warszawa 2011, IPN, s.46-48; na temat traktowania kobiet godna 
uwagi jest zapiska pisarza Lwa Razgona: Jaki jest sens posyłać kobietę w średnim wieku i w 
nienajlepszym zdrowiu do więzienia bez skromnego choćby zapasu bielizny i środków toale-
towych, do których miała prawo zawsze od czasu faraonów – zob. Anne Applebaum, Gułag, 
Warszawa 2005, Świat Książki, s.145.

Wykład prof. Pawła Poliana imponuje rzeczowością, statystyczną do-
kładnością (opartą na źródłach rosyjskich) i zauważalnym niedostatkiem 
relacji polskich, litewskich, łotewskich, estońskich czy fińskich zesłańców. 
Wielkim plusem narracji autora jest podawanie w niektórych przypisach 
innych znacznie, większych liczb zesłańców. Możliwe, że sam autor nie 
jest do końca przekonany do urzędowej więzienno-enkawudowskiej sta-
tystyki komunistycznej administracji. 

Można naszą konstatację zamknąć konkluzją: totalitarny, komunistycz-
ny ZSRR stał się od 1919 do 1953 roku światowym liderem w dziedzinie 
deportacji (s.265). Autor w końcowym etapie rozważań dochodzi do 
wniosku etycznego: Czym one były dla samych deportowanych – jest to 
zrozumiałe. W najlepszym przypadku katastrofą, wypadnięciem z tego kregu 
życiowego, do którego ich ojcowie i oni sami siebie szykowali, krachem 
nadziei, tęsknot i rozłąką z ukochanymi miejscami ojczystymi (s.271). 
Dodam od siebie: czasem pogrzebami bez trumien na obcej , zamarzniętej 
ziemi. Czy ta śmiertelność wynosiła – jak chce autor – 16 procent? Można 
mieć poważne wątpliwości.

Władysław Zajewski

___________________
Pavel Polian, Wbrew ich woli. Historia i geografia migracji przymusowych w 
Związku Radzieckim, Gdańsk 2015, Muzeum II Wojny Światowej, s.352. Autor 
jest członkiem Kolegium Programowego Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku.
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ZNANE KURORTY

PRZESZŁOŚĆ UZDROWISKA POŁĄGA WEDŁUG BUŁHARYNA

Andrzej Kotecki

Pobrzeże Bałtyku na całej swej długości nie należało 
do wielkich centrów kuracyjno-turystycznych. Region 
ten znajdował się w cieniu bardziej znanych i cenio-
nych kurortów alpejskich czy śródziemnomorskich. 
Również te położone nad Morzem Północnym cieszyły 
się większą renomą, by wymienić choćby belgijskie 
Spa. A przecież piaszczyste plaże bałtyckie niczym 
nie odbiegają od tych na Rivierze francuskiej, włoskiej 
czy hiszpańskiej. A jednak znajdujemy świadectwa dowodzące, że i tu 
kuracjusze znajdowali piękno i wypoczynek. Przykładem może być na 
litewskim wybrzeżu Połąga. Dziś, zwłaszcza od chwili odzyskania przez 
Litwę niepodległości, zyskuje ona nową sławę. 

Poniższy tekst został opublikowany na łamach dwutygodnika, który w 
latach 1827-1829 ukazywał się w Warszawie. Nosił on – jak na XIX-wiecz-
ną tradycję wydawniczą przystało – nieco przydługi tytuł, oddający jednak 
w pełni charakter tego periodyku – Kolumb. Pamiętnik opisom podróży 
lądowych i morskich, najnowszych odkryć geograficznych, wiadomościom 
statystycznym, oraz z temi w styczności zostającym, poświęcony. Tekst 
wydrukowano w nr 4 – z drugiej połowy lutego 1828 roku (s.184-209).

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na intrygujący aspekt zagadnienia. 
Już sam fakt ukazywania się periodyku w tamtych latach w języku polskim 
uznać należy za swoistego rodzaju ewenement. Zakończenie działalno-
ści redakcyjnej można powiązać z zaostrzeniem się polityki zaborcy w 
stosunku do społeczeństwa polskiego, co w konsekwencji doprowadziło 

do wybuchu Powsta-
nia Listopadowego, w 
którym Połąga rów-
nież „uczestniczyła”.

Zamieszczony 
opis ma formę listu-
-relacji do przyjaciół. 
Jego autorem jest Jan 
Tadeusz Bułharyn 
(ros. Faddiej Wienie-
diktowicz Bułgarin – 
red.), pochodzący z 

Jan T. Bułharyn

Budki kąpielowe w Połądze na starej pocztówce

rodziny o korzeniach 
tatarskich i jednocze-
śnie o patriotycznej 
orientacji. Dlatego 
nadano mu imię Ta-
deusz – na cześć Ko-
ściuszki. Późniejsze 
jego życie nie jest już 
tak jednoznacznie pa-

triotyczne. Naukę pobierał w Szkole Kadetów w Sankt-Petersburgu. W 
chwili wybuchu wojny rosyjsko-francuskiej bierze udział w bitwie pod 
Frydlandem, w czasie której odniósł rany i za którą otrzymał odznaczenie. 
Jego druga kampania przypadła na wojnę ze Szwecją. Na przeszkodzie w 
dalszym rozwoju kariery wojskowej stanął jego talent do tworzenia satyr. 
Zaczął je pisać jeszcze w czasach szkolnych. W 1811 został zwolniony 
z wojska. Nie przeszkodziło mu to jednak zaciągnąć się do armii fran-
cuskiej, w której dosłużył się stopnia kapitana Legii Honorowej V klasy. 
W czasie bitwy nad Berezyną poddał się Rosjanom. Nie była to decyzja 
zbyt uciążliwa, skoro mógł oddać się pracy dziennikarskiej. Publikował 
w języku polskim, głównie w czasopismach wileńskich i petersburskich.

Po przeniesieniu się do Petersburga nawiązał kontakty ze środowiskiem 
literackim. Był lojalnym pracownikiem osobistej kancelarii imperatora. Jego 
postawa wywoływała falę krytyki, w której prym wiedli Puszkin i Lermontow. 
Ten nie pozostawał im dłużny. Z drugiej strony pomagał Mickiewiczowi w 
ucieczce w Rosji. Przy ocenie Bułharyna należy również wspomnieć, iż jest 
on uznawany za jednego z pisarzy, który przyczynił się do rozwoju rosyj-
skich wydawnictw kulturalnych. Wystarczy wspomnieć, że w roku 1825 był 
założycielem pierwszego w Rosji almanachu teatralnego „Russkaja Talija”.

W przytoczonym tekście można wskazać trzy zasadnicze części te-
matyczne. Pierwszą wyróżnia niezwykle poetycki charakter. Zawiera ona 
refleksje autora, jakie się w nim zrodziły w czasie pierwszego kontaktu z 
żywiołem morskim. Dla 
podkreślenia tych od-
czuć, sięgnął do greckiej 
literatury oraz klasycz-
nej, by wspomnieć tylko 
zacytowanego Johanna 
Wolfganga Goethego. 
W tym celu przytacza 
tłumaczenie jego balla-
dy Rybak. 

Część druga jest już 

Tak wyglądała plaża w przyszłym uzdrowisku Połądze

Kłajpeda na pocztówce z początku XX wieku
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bardziej realistycznym 
opisem miasta Połąga. 
Został w nim przeka-
zany zarówno ogólny 
charakter miejscowo-
ści, jak i opis co znacz-
niejszych budynków. 
Tutaj również zamie-
ścił informacje na 
temat sposobów spę-
dzania czasu przez 
kuracjuszy. I są to nie 

tylko zagadnienia lecznicze. W tym miejscu autor powraca do niezwykle 
poetyckiego, by nie rzec, patetycznego języka, jakim posługiwał się w 
pierwszej części. Pisze o leczniczych zaletach kąpieli morskich. A obok 
nich pokazuje zalety dla ciała człowieka, płynące ze stosowania bursztynu. 
Pisze również o rozrywkach, które miały umilać pobyt w wolnym czasie. 
Przy tej okazji nie szczędził pochlebnych słów, kierowanych pod adresem 
Polaków. Chwalił ich za umiejętność zabawy i tańca. 

Trzecim wątkiem relacji jest u kazanie możliwości wycieczek w okolice 
Połągi. A szczególnie wiele miejsca poświęcił miejscu, które jest związane 
z najdawniejszą historią tych ziem, by nie rzec, że mitologicznej. 

W przytoczonym tekście czytelnik znajdzie dwa rodzaje przypisów. 
Pierwsze, oznaczone kolejnymi cyframi, stanowią integralną część cy-
towanego tekstu. Przypisy oznaczone gwiazdką zostały wprowadzone 
dla wyjaśnienia niektórych określeń, które mogą nastręczać trudności w 
zrozumieniu tekstu i pochodzą od autora niniejszego opracowania.

KĄPIELE MORSKIE NA BRZEGACH MORZA BAŁTYCKIEGO 
W GUBERNIACH ZACHODNIEJ ROSJI

(Wypis z Przejażdżki po Inflantach – 
Tadeusza Butharyna, z rosyjskiego)

POŁĄGA1

Morze – kąpiele – zabawy i rodzaj życia w Połądze – 
Góra Biruta – bursztyn – mieszkańcy.

Kto nigdy nie użył rozkoszy w sercu i miłego uniesienia duszy przed 
wielkością Stwórcy, na widok gór obłokami uwieńczonych i obszernej 
morza przestrzeni, ten zawsze nie tylko praw autorstwa lecz i wszelkiej 
cywilizacji wyrzec się powinien.

Ze wschodem słońca wyszedłem na piaszczyste brzegi i zatrzymałem się 

Targ w Kretyndze – pocztówka z początku XX wieku
na kurhanie, zarosłym sosną. Gęstej podobny zasłonie wznosił się tuman, 
na oddalonej horyzontu złocistej tarczy ukazuje się słońce; błyskało ono, 
lecz nie raziło wzroku. Na koniec wybiwszy się z tumanu, wznosił się w 
górę, a ogniste promienie jego zachwycającą radością czynił przyrodzenie. 
Ziemia i przelotne obłoki ozłotą się powlekały, ciepły wietrzyk, rozpędzając 
wilgoć w powietrzu, odświeżał oddech i roznosił daleko gwar bujającego 
stadami ponad wodą ptactwa. Znajdowałem się sam jeden na samotnym 
brzegu i żadna istota myśląca nie przerywała rozkoszy mej. Z chciwością 
poglądałem na otwarte morze, które przy zwiastującej się pogodzie, po noc-
nej burzy, silnie jeszcze miotając bałwanami, groźnie ryczało i z szumem 
rozbijało się o brzegi. Rzucając wzrok daleko, zdaje się oku, jak gdyby 
bałwany z góry ciskane chciały upadkom swoim pochłonąć niskie brze-
gi. Żadna siła nie zdołałaby 
wstrzymać ciężkości i parcia 
rozhukanego żywiołu; ręka 
tylko Najwyższego zakre-
śliła mu granice. Wspa-
niały widok wzburzonego 
morza. Wschodzące słońce 
i miła świeżość powietrza 
słodką we mnie wzbudziły 
melancholię, powtórzyłem 
w uniesieniu z Goethem: Z 
uspokojonego świata nową 
w siebie krew, nowy pokarm 
dla ciała nabieram./ Jak 
rozkoszne, jak dobre, jest 
przyrodzenie pielęgnujące 
mię na swoim łonie!

Ludzie w młodzieństwie 
świata uosabiali wszelkie 
nadzwyczajne fenomeny Molo z lat 30. i jego stan dzisiejszy – w oddali
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Połąga. Jeden z domów wczasowych w XIX wieku na starym szkicu i sto lat później
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natury. Nic więc nie ma nad-
zwyczajnego, jeśli w chwili 
pityjskiego zapału wzięli Oce-
an za istotę ożywioną. Wiecz-
ny ruch jego jest godłem nie-
znanego życia. Zdaje się on 
mieć właściwe sobie namięt-
ności: burzy się gniewem lub 
cicho spoczywa w objęciach 
swoich miliony istot, a skarba-
mi swymi wzbogaca ziemię. 
Myśl ludzka nic większego nie 
może wystawić sobie w całym 
przyrodzeniu nad firmament 
i morze. Ocean jest także 
osobnym światem zaludnio-
nym, mieszczącym w sobie 
wszystkie żywioły, wszystkie 
płody trzech królestw natury 
i zarówno jak niebo i ziemia, 
przyozdobiony jest tworami 
urojenia i fantazji. Starożyt-
ni sądzili go jako bóstwo, a 
istotę jego wilgotną uważali za duszę w nim rozlaną. Przypisywali oni 
w mitologii swojej morzu wszystko, cokolwiek zapalało wyobraźnię i 
duszę zadowalało. Ich zdaniem miłość rodziła się w morskich bałwanach, 
mieszkanie Febe – bożka światła i męskiej piękności, znajdowało się na 
dnie morskim; cudowny Proteusz, mieniący się w różne postaci, nie wiem 
więcej niż jest, jak prawdziwym wyobrażeniem wody, której starożytni 
przypisywali czarodziejską siłę. Jednym słowem, starożytni żyjąc więcej 
wyobraźnią i czuciem jak zimnym rozsądkiem, w szczególnych w ob-
razach mocno i zwięzłe malowali wyższe przedmioty, które u nas gubią 
się w wielomostwie i kombinacjach. My działamy więcej na rozsądek, 
starożytni działali więcej na serce. Oni byli bliżsi natury, obcowanie tylko 
z nią zapala wyobraźnię i ożywia okienko poezji, która niczym więcej nie 
jest, jak uczuciem piękności przyrodzenia.

Ja sam doświadczyłem cudownego wpływu morza i rozkochałem się w 
jego piękności; jakby nieznaną ciągniony siłą, rzuciłem się między bałwa-
ny. Jakże wam, przyjaciele, opisać uczucia, których doznałem? Skoro mię 
pierwszy dreszcz ominął, krew we mnie zawrzała, zmysły rozdrażnione 
nowej nabrały siły, tarcie ogromnej masy wody wywierało na mnie jakby 
elektryczne działanie, ogień i zdrowie krążyły w żyłach. Silnie opierałem 

Zburzona podczas II wojny światowej kaplica 
neorenesansowego Pałacu Tyszkiewiczów z koń-
ca XIX wieku i po jej odbudowaniu po wojnie
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się biciu bałwanów, które z pianą krusząc się na mnie, przyjemny wpływ 
znać dawały, a łudzącym oporem wzbudzały chęć do nowej walki. Trudna 
do wyrażenia przyjemność zmuszała mnie do tej igraszki z elastycznymi 
wodami; niewymuszone natężenie muskułów rozwijało młodzieńcze 
siły. Język prozy za słaby jest do wyrażenia pierwszego wpływu morza 
na stan fizyczny i mozolny człowieka: jedna tylko poezja zdolna jest 
oddać pomysł, który wychodzi z obrębu zwyczajnego widzenia i czucia. 
Wielki Goethe, w swojej balladzie Rybak wystawił czarujące działanie 
morza na ludzi, w postaci Nimfy, zachwycający zmysły i wyobraźnię. 
Poeta doskonale zbadał i najzupełniej wysłowił swój pomysł. Powtórzy-
łem siedząc w morzu jego wiersze i sprawdzałem na sobie całe wrażenie 
wieszcza. Rzecz prawdziwie piękna nigdy się nie zestarzeje: pożyczam 
tu wspaniałej ballady tłumaczenie dosłowne, jakby na dowód tego, com 
wyżej powiedział. Żukowski w pięknym przekładzie swoim nie mógł 
oddać wierszem zbiorowym całej pełności wyrażeń niemieckiego poety. 
Każdy przekład z wiersza, jest tylko naśladowaniem, mniej lub więcej 
szczęśliwym. Nie gniewajcie się, kochani przyjaciele, za przywiedzenie 
bez wątpienia znajomej wam poezji, lecz obiecałem to, co czułem i w tedy 
zdawało się mi, że wpływ tej ballady ziściły się na mnie.

Rybak
Szumi woda, wzdyma się woda: na brzegu siedzi rybak i spokojnie 

na ostrze wędy pogląda, zimnem aż do głębi serca przejęty. Nagle 
bałwany rozstępują się i wodna Nimfa z rozbujanej ukazuje się fali.

Ona mu śpiewa, ona mówi do niego: Po cóż łudzisz moje plemię 
ludzką chytrością swoją, swoim ludzkim rozumem? Ach: gdybyś ty 
wiedział, jak miło jest żyć rybom na dnie morza, sam by się rzucił 
na nie, wtedy byłbyś zdrowym!

Czyliż miłe słońce i księżyc nie przeglądają się z upodobaniem 
w morzu? Czyliż w nim nie odbija się lice ich w dwa razy żywsze 
światło, burzliwej fali kształt na siebie przybierając? Czyliż nie za-
chwyca cię w wodzie widok błękitu nieba łagodny i czysty? Czyliż 
zachwyca cię twa własna postać?

Szumi woda, wzdyma się woda i opłukuje jego bose nogi. Serce 
rybaka miota namiętność, jakby pieszczotą kochanki wzniecona. 
Ona mu śpiewa, ona mówi do niego i los jego spełnił się… To ona 
go ciągnie, to ona opuszcza się – i więcej już go nie ujrzano!

Rozstałem się z morzem tak, jak się rozstaje z miłym wspomnieniem. 
Samotny wstąpiłem na twardą ziemię, a ona za pierwszym krokiem przy-
wiodła mi na myśl cały ciężar ziemskiego bytu. Nie tylko odzież, ale i 
oddech wydawał mi się ciężkim. W morzu ziemska powłoka nie ścieśniła 
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mojej woli i ruch mój 
był lekki, równie jak 
myśl swobodna. Wy-
obraźnia moja stygła 
w miarę oddalenia 
się od brzegu. Już 
nie chcę was dłużej 
nudzić, kochani przy-
jaciele, moimi marze-
niami, opowiadaniem 
przyjemności, którą 
trudno pojąć, ale do-
świadczmy ją na sobie. Zwróćmy się więc do prozy życia i zobaczmy, co 
się dzieje w Połądze.

W Połądze zjeżdżają się latem do kąpieli morskich obywatele z Wileń-
skiej i po części –  Grodzieńskiej Guberni, w celu wzmocnienia zdrowia, 
przyjemności oddychania czystym, morskim powietrzem, widzenia się 
ze znajomymi i przyjaciółmi. Dawniej zbierało się tu mnóstwo osób, z 
przyczyny sąsiedztwa wielkiego i handlowego miasta Memla (leżącego 
w Prusach o 25 wiorst2  od Połągi), podającego sposobność korzystania z 
zabaw i przyjemności życia, a szczególniej w czasie trwania jarmarku w 
mieście, w miesiącu sierpniu. Lecz kiedy handel zatrzymał się w towarzy-
stwie teoretyków, liczba odwiedzających wody znacznie się zmniejszyła. 
Jednakowoż teraźniejszego lata znajdowało się 73 rodzin, a w tej liczbie 
nieco rosyjskich wojskowych i cywilnych urzędników.

Z pierwszego rzutu oka na Połągę, trudno jest wierzyć, żeby tu kiedy mogła 
zamieszkać wesołość. Miasteczko to składa się z 50 drewnianych domków, 
zbudowanych po obu stronach pocztowej drogi, idącej do miasteczka Kretyngi. 
Miejscowi mieszkańcy, jak i we wszystkich miastach Polski, Żydzi. Znajduje 
się tu komora celna i pograniczny pocztamt. Na placu niedaleko rogatki stoi 
stary drewniany katolicki kościół i wznosi się ogromna dwupiętrowa murowa-
na karczma. Karczmę tą nazwać można Połągowskim Palacis-Royal. Tu dają 
wszelkie zabawy, bale albo reduty; tu znajduje się traktyjer, handel tytoniu, 
stajnia, magazyn, sklep winny, kupiecki kantor, stajnie dla przyjeżdżających 
i miejsce zgromadzenia się gości. Po obu końcach Połągi leżą dwie śliczne 
wioski, zamieszkane przez uczonych, dobrych, pracowitych i pobożnych 
Żmudzinów. Wioski te stanowią jakby przedmieście Połągi, domy w nich 
piękne i dobrze zbudowane, ocienione drzewem, pięknymi obsadzone kwia-
tami, zostają w zupełnej sprzeczności z domami żydowskimi, które chociaż 
obszerne i wygodne, lecz zupełnie obnażone, wyglądają jak baraki na Pustyni 
Chananejskiej. Miasteczko zbudowane na piasku o pół wiorsty od morza. O 
trzy od komory celnej kończy się Rosja.

Granica zaborów – rosyjskiego i pruskiego nieopodal Połągi

Najpiękniejszy dom w Połądze należy do poczmistrza. W innych lep-
szych domach mieści się Policja, Komora Celna i mieszkają miejscowi 
urzędnicy. Trzymający pocztową stację i zarazem traktyjer. Żyd, także 
wspaniale mieszka, jak na połągowską skalę. Dla gości mało zostaje się 
miejsca w miasteczku, lecz ciasność miejsca nie zawadza tam, gdzie dobre 
porozumienie i jak mówi przysłowie: nie z powierzchowności piękny 
domek, ale z dostatku. Nie mówię, żeby w Połądze życie było wyborne, 
lecz mogłoby być nierównie gorsze. Jest to właśnie to ogólne prawidło, 
pod które podciągnąć można wszystkie okoliczności, jakie nam się w 
życiu wydarzają.

Do pierwszych przyjemności w Połądze należy kąpiel. Tu nie znajdziesz 
żadnych schodów od brzegu, teras i tym podobnych pomysłów rozkoszy. 
Każda rodzina, albo pewna liczba przyjaciół, razem stawiają na piasz-
czystym brzegu barkę, służącą do rozbierania się i wszyscy kąpią się na 
otwartym morzu.3 Za wspólną umową huk starego bębna z Rynku oznajmia 
gościom, kiedy ma udać się do kąpieli płeć piękna, a kiedy mężczyźni. 
Żaden nieporządek nigdy nie zdarzył się i nie zdarza. Najprzyjemniejszym 
dla gości wydarzeniem jest burza albo silny wiatr od morza: okropny ryk 
jego jest wołającym głosem, na który zbiera się mnóstwo ciekawych. 
Mężczyźni biorą się za ręce, osób dziesięć albo też i więcej, postępują w 
morze, formując jakby ścianę i sprzeciwiając się sile bujającej wody, która 
przechodzi na odmiał lub usyp piaszczysty, gdzie bałwany rozbijają się z 
nadzwyczajną wściekłością. Tutaj to kąpiący się odwróceni twarzami do 
brzegu, opierają się skojarzonymi siłami biciu bałwanów, wywierających 
daleko mocniejsze działanie, niżeli naparzanie i chłostanie się tak zwanym 
wienikiem w ciepłej łaźni.4 Wstrząśnienia elektryczne pobudzają krew do 
ruchu. Wszyscy tu, nawet starzy i melancholicy, nabierają żywości i wesela: 
śmiech i żarty rozlegają się na wszystkie strony. Gra morza niekiedy jest 
przyczyną zamieszania w towarzystwie śmiałych gości morskich: to nagle 
bałwan wody wznosi się nad głowami i pogrąża ich na dno piaszczyste, 

Kościół w Połądze; Główna ulica uzdrowiska – Witolda na początku XX stulecia
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to w oka mgnieniu inny ogromny rozrywa ręczny łańcuch i zwracając się 
w drodze porywa i unosi kogokolwiek z orszaku. Krzyk, szum, nieład 
panuje między kąpiącymi się: jeden drugiego szuka pod wodą, chwyta 
rękę i znowu formuje się ściana, i znowu rozpoczyna się nowa walka. 
W tym ogólnym ruchu i sił natężeniu nie ma czasu obwiązać głosy roz-
myślaniem, a wesołość jednych udziela się wszystkim. Zabawa ta trwa 
zwykle od 15 do 20 minut.

Oprócz elektrycznego działania, woda morska tym jeszcze jest dla 
zdrowia pomocna, że mieści w sobie wiele pierwiastków chemicznych, 
jak w ogólności wszystkie wody mineralne. Na całej rozciągłości Morza 
Bałtyckiego, należącego do Rosji, woda morska w Połądze jest naj-
mocniejsza – zawiera w sobie daleko więcej soli i innych pierwiastków 
chemicznych, z tej mianowicie przyczyny, że tu nie ma ani rzek, ani 
strumieni, które by wpadały w morze, a tym samym rozprowadzały i 
osłabiały właściwe jej cząstki. Działanie wody rzecznej jest tak widoczne, 
iż jeśli wiatr wieje od Memla, to jest od ujścia Niemna, woda morska 
u brzegów Połągi staje się nie tak mocną. Oprócz tego na połągowskie 
brzegi wyrzuca mnóstwo porostu, który stanowi rodzaj mułu i wydaje 
mocny zapach, działający na nerwy, a nieprzyzwyczajonym sprawia ból 
głowy. W nim to znajdują się kawałki woniejącego bursztynu. Porost 
ten ma w sobie wiele własności lekarskich, tak iż nacierając nim ciało, 
doznaje się szczypania, jak od spirytusu. Chemicznie wyprowadzają z 
niego mnóstwo lekarstw, a między innymi fodiu, grający tak wielką rolę 
w nowej farmakopei. Muł ten albo raczej zbiór roślin lekarskich, soli, 
woniejącego bursztynu, kształci nad brzegami jakby sztuczne wanny, 
wydzierające dziwne skutki na nerwy5, które widocznie się wzmacniają, 
a w ogólności wszystkie funkcje żywotne odzyskują moc właściwą. Sen, 
apetyt, lekkość w członkach i stawach wracają po dwudziestej kąpieli, zu-
pełny kurs składa się przynajmniej z sześćdziesięciu. U wielu kąpiących 
się po kilkunastu kąpielach ciało pokrywa się wysypką, która niknie sama 
przez się. W częściach cia-
ła zreumatyzowanych lub 
podległych stwardnieniu 
uczuwa się ból siedząc w 
wodzie, ból ten pomału 
staje się coraz mniejszym, 
a na koniec niknie na za-
wsze. Niektórym w począt-
kowych kąpielach czuć się 
daje zawrót głowy i ckli-
wość. Wszystkie te oznaki 
słabości albo kryjącego się 

Uroczyste otwarcie pierwszego regularnego po-
łączenia autobusowego Połąga-Lipawa, 1908

zarodku choroby stają 
się dla lekarzy prze-
wodnikiem do jej wytę-
pienia. Kiedy w Rewlu 
i w innych miejscach 
opowiadał com wi-
dział i doświadczył w 
połągowskich morskich 
kąpielach, zaledwie mi 
z trudnością uwierzono.

Powiedziałem wam 
dawniej, że w wielkiej 
karczmie, albo jak tu nazywają – oberży, bywają bale. Nie zważając na 
szczupłość miejsca i zabawną muzykę, składającą się z drużyny chłop-
ców, grających na popsutych i zardzewiałych instrumentach, nie pomnę, 
żebym kiedy w przeciągu lat dziesięciu takiej doznał wesołości, jak na 
połągowskich balach. Wy wiecie, jak są miłe, jak przyjemne Polki, wy 
wiecie, że Polacy lubią i umieją się bawić: jest to przywilej krwi sło-
wiańskiej. Liczne towarzystwo w oka mgnieniu jedną staje się rodziną. 
Przymus, zimna etykieta, wpływ niemiłych rozterek między familiami, 
podejrzliwość, niewiara, smutne wspomnienia, wszystko to niknie przy 
pierwszym mazurze. Młodzież polska ma coś rycerskiego w postawie 
swojej; każdy młody jest z urodzenia zręcznym ułanem. Polska jest oj-
czyzną mazura, tańca prawdziwie mazurskiego. Nie można dosyć nacie-
szyć się wdziękiem ruchów osób tańcujących. Duma, w całej pełności 
życia, udziela się członkom, duch rycerski kieruje mężczyzny popędem, 
miłość i wdzięki przewodniczą kobiecie. Jak zachwycająca rozmaitość z 
bystrym polotem, śmiałą postawą, silnym uderzeniem nogi mężczyzny i 
delikatnym spojrzeniem, zręcznym i lekkim krokiem kobiety! Piękność 
zdaje się być branką rycerza, obchodzącego zwycięstwo a zarazem niemą 
rozmowę serca. Patrzący towarzyszy ogólnej radości, wzrok jego i serce 
dąży za tańczącymi.

Aż mi się źle zrobiło, kiedym pomyślał o tych balach, gdzie jakby z 
przymusu tańczą, z roztargnieniem i oziębłością, gdzie więcej działają 
ręce, nie troszcząc się, co tam robią nogi i cała postawa, gdzie dosko-
nałość tańca zależy na znajomości figur tanecznych, jednym słowem, 
gdzie nie tańcują, ale chodzą przy muzyce. Na szczęście, wprowadzenie 
w zwyczaj francuskiego kadryla przebudził nieco tańcujących, lecz i tu 
zdaje się, że dla tego tylko mężczyźni stają do pary, żeby dać sposobność 
kobietom odznaczenia się przyjemnym talentem. Większa część tancerzy 
jest podobna do tak nazwanego dziadka w Wiście: służy on tylko do 
motji. A mazury? Biedne mazury! – za polską ziemią tylko po muzyce 

Robert Baden-Powell, założyciel skautingu w Połą-
dze, jego imię nosiła tu jedna z ulic, 1933
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można je poznać i podobne są do cienia piękności. Zgodzicie się na to 
porównanie: nie widząc bowiem twarzy, z cienia można sądzić o wdzię-
kach. W ogólności w całej Europie (oprócz hiszpańskiego fandango), 
tylko Francuzi i Polacy zachwycają się tańcem osobliwie narodowym. U 
nich taniec uważa się za dzieło. Mojem zdaniem, do wszystkiego trzeba 
się brać jak do dzieła, albo nie brać się wcale.

Oprócz balów, do przyjemności Połągi liczyć należy przechadzki 
piesze i przejażdżki pojazdowe. Trudno uwierzyć, żeby w Połądze, gdzie 
od lat 15 cięgiem zjeżdżają się obywatele dla przepędzenia lata, nie było 
ani prywatnego, ani publicznego ogrodu, nie było miejsca pod odkrytym 
niebem, gdzie goście mogli się zgromadzić. Żydzi myślą tylko o swoich 
handlowych przebiegach, które z przyczyny ich drobności, nazywają 
się szacher-macher. Ci, do których by należało zająć się upiększaniem 
miasteczka, to jest obywatele, zupełnie o tym nie pamiętają. Położenie 
daje do tego wszelaką sposobność i w niedaleko leżącej wiosce, albo 
nowej Połądze6 leżą rozkoszne zarośla, należące do jednego wieśniaka, 
gdzie można by założyć najpiękniejszy ogród angielski nad brzegiem 
morza, gdyby tylko powyrzynać chodniki i zbudować dom publiczny, 
a miasto zyskałoby na tym przynajmniej pięćdziesiąt od sta wartości. 
Teraz zaś przechadzają się piechotą na wielkiej drodze i na brzegu mo-
rza, kiedy promienie słoneczne przestaną dopiekać. W pojazdach jeżdżą 
do Kretyngi.7 Miasteczka odległego o 12 wiorst od Połągi, będących 
własnością Hrabiów Luboff, gdzie znajdują się dwa piękne ogrody: 
jeden należący do Hrabiów, a drugi do klasztoru ojców Bernardy-
nów; jeżdżą również 
do nadmorskiej wsi 
Świętej8, przy ujściu 
rzeki tegoż nazwa-
nia i do Budedkshof 
(15 wiorst). Przy-
jemne towarzystwo 
zastępuje brak in-
nych rozrywek i 
ożywia spacery. 
Lecz ja zaprowadzę 
was, kochani przyja-
ciele, w jedno szcze-
gólne miejsce, nad 
brzegiem morskim, 
ożywione podaniem 
wieków, gdzie prze-
chowała się jednej 

nadobnej Połążanki pamiątka: Jest to góra zwana Biruta.
Na piaszczystym brzegu wznosi się wzgórek, albo raczej kurhan, 

wysoki na siedem sążni9,, kształcie ostrokręgu, zarosły lasem sosno-
wym. Na samym wierzchołku stoi wielki drewniany krzyż z wyobra-
żeniem Zbawiciela. Dokoła dzika i pusta. Oto jest starożytności w 
Połądze jedyny zabytek, który skwapliwie oglądają przebywający. 
Posłuchajcie mnie, przyjaciele, ja wam w krótkości opowiem podanie, 
ten pusty brzeg zdobiące.

Pięćset lat prawie temu, jak prześliczna dziewica szła morskim 
brzegiem, niosąc w naczyniach posiłek dla braci, którzy wraz ze świtem 
na połów ryb się wybrali. Szła ona boso po piasku, odziana w koszulę 
własnej roboty, w fartuchu i spódnicy. Na złotych jej włosach spoczy-
wał wianek ruty; jej białą szyję ozdabiały bursztynowe korale. Wtem 
przerażona ujrzała rycerza, który na siwym koniu po niskim posuwał się 
brzegu, a zbliżywszy się do niej, spojrzał i wstrzymał konia. Na głowie 
miał ogromny niedźwiedzi szyszak, na błyszczącej zbroi zarzucona 
była niedźwiedzia burka, u boku wisiał miecz, u siodła – łuk rogowy. 
Koń pod nim z niecierpliwości bił kopytem w ziemię, rycerz poglądał w 
milczeniu na piękną dziewczynę i rzekł na koniec: „Ktokolwiek jesteś, 
bogini czy śmiertelna, przyjmij rękę moją, a z nią i koronę. Ja książę, 
ja pan waszej ziemi, Kiejstut, a odtąd chcę być twoim mężem. Któżeś 
ty jesteś luba?” Dziewica spuściła w dół błękitne oczy, westchnęła, a 
padłszy do nóg władcy swego rzekła: „Jestem biedna dziewczyna stąd 
rodem, imię moje Biruta. Dziewictwo moje poświęciłam bożkowi pio-
runa, lecz jeśli ty rozkazujesz, Książę mój, niech się spełni twoja wola”. 
Kiejstut miał wtedy wojnę Krzyżowym rycerzom, zaślubił Birutę, a 
wracając zwycięzcą, zbudował dom w tym miejscu, gdzie pierwszy 
raz ujrzał nadobną Połążankę i górę nazwał jej imieniem. Stała się ona 
najukochańszą żoną jego i matką wielkiego Witolda, który był sławą 
Litwy i Północy postrachem.    

Wilia hrabiny Zofii Tyszkiewicz i pierwsze molo (z zadaszeniem) w Połądze
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Ant kraszta mares Pałongos miesteley
Kuri iszplesze musu neprieteley
Ir didia kałuas Biruta wadiutas
Zaloms puszeloms wirszuy apswadintas

Tea kur łayminga żeme buwa musu
Kol bumom Ponays yr Gudu yr Prusu
Wieżliwa skaysti kayp roże yr ruta
Kunigayksztieni genina Biruta

Ne buwa ana kokie karałayte
Bet ysz Pałongos wargdiana margayte
Zemcziugaya brangiays yr aukskareys
Ne gaszaweies ana waykszczioti pamareys

Su sawa darba marszkineys diewieie
Trumpa raynota Sycona turieie
Ant gwałtu kasu ruta waynikieli
Ant bałta kakła gitara sznureli

Kad wiena karta broley susytare
Ankstie yszioie żweioty Ing mare
Ten neszdama piegus łauneszele
Sutyka szwiesu Kunigayksztiliate

Tasay Jagiełła’s diede Kieystut’s buwa
Kursy Zemaytieys walde yr Lietuwa
Joie tu kartu Kriżokus uaykinty
Kuri woziłos mumis użkabinty

Ant szyrwa żyra po mesakjos kapoku 
Su szwiesu giakłu sur aga saydoku
Auksyna kiłpas su pyntyuays sparde
O żyrgs padkawoms szyrwa żeme orde

Iszwides tykra grażibe Samarie
Jawnay Birutay tokieys żodeys tare:
„Kas nor’s tu esi Deywie ar mergele
Priimk czion ranka mana ant to kiale.

Asz wysad buwau Ponu żemes musu
O nug szio Czesia wiru tawa busu
Kur tawi gawaw pyrma kart matity
Lipsku Pałociu puyki pastatity – 

O Kałnas ant kurio pażinay Kiejstuta
Nug tawa warda bus wadints Biruta 
Ten tu giwensi nug wira mileta
Tu kuri raday szyrdie mana wieta.

Nor’s daugiaus paczko turiet nier 
man grieka

Prisz tawi wiesas łaykisiu uż nieka.”
Ta girdiedama mergieli giedinga
Jauna Biruta skaysti ysznintinga

Hemin miellnas akieles nuleyda 
Atsyduksiele, yr pure ant wyda
Ner’s saka seney prisz diawa Perkuna
„Prysiekau buty czistatoy ant kuna

Bet kat ir tokie wale tawa Pone
Łay yszsipilda szyrdinga malone”.
Wis tay padre kayp sakie Kieystutas
Ant kałna buwe postatitas butas

Biruta powale, o dasylytieta
Pagimde sunu Witolda ant swieta.

Oto jest powieść, wzięta ze śpiewu w żmudzkim języku. Historia 
także opowiada, że Kiejstut zaślubił się z Birutą rodem z Połągi, lecz nie 
wyjaśnia, z jakiego ona była stanu. Niektórzy nazywają ją Księżniczką. 
Między okolicznymi mieszkańcami panuje mniemanie, iż duch Biruty 
odwiedza miejsce urodzenia, a ludzie zabobonni w szumie bałwanów i w 

przerażającym wyciu 
wiatrów obecność jej 
upatrują. Za rządów 
polskich na jej górze 
był kościół św. Jerze-
mu poświęcony, tu 
dawniej obchodzono 
uroczystość na cześć 
Biruty. Dziewice wiej-
skie przyozdabiały 
włosy swoje rutą, ulu-
bionym zielem Biruty 
i śpiewały pieśni na 
jej pochwałę. Biskup 
Massalski, do którego 
dawniej należała Połą-
ga (pod tytułem dóbr 
stołowych), rozkazał 
rozebrać stary kościół, 
a na tym miejscu za-
mierzał wybudować 
Obserwatorium. Ciem-
ne podanie głosiło od 
dawna, że na tej gó-
rze ukryte są skarby. 
Dwadzieścia lat temu, 
jak umyślano robić 
poszukiwania. Czter-
dziestu ludzi użytych 
było do kopania tego 
skarbu lub jakiejś osobliwości; kopali górę i nic nie znaleźli, oprócz drzwi 
zgniłych z żelaznymi zawiasami grubej roboty, kilku kawałków żelaza w 
rozmaitym kształcie i nieco bursztynu. A tak całe bogactwo Góry Biruty 
pozostaje tylko w podaniu.

Wiele znakomitych rodzin w Polsce i Rosji powinny uważać Górę 
Birutę jako starożytność, z którą łączą się ich rodzinne wspomnienia. 
Kiejstut był synem W. Księcia Giedymina; od syna Giedymina Narymunta, 
brata Kiejstuta, poszły książęce rody Rożeńskich, Golicynów, Kurakinów 
i Chowańskich. Od synowego Kiejstuta, Korybuta Olgierdowicza, takież 
rody Wiszniowieckich, Woroneckich, Zbarskich, Poryckich. Szanowna 
starożytność! Do familii Giedymina należy także znakomity Jagiełło, 
niesprawiedliwie przezywany u Rosjan Jagiellonem. Pradziad polskich 

Pałac Tyszkiewiczów na starej fotografii i dziś – jako 
Muzeum Bursztynu w Połądze, z odbudowaną figurą 
Chrystusa, która została wykonana – jak twierdzą 
niektórzy – wg projektu Bertela Thorvaldsena w 1900. 
Po odzyskaniu przez Litwę niepodległości Alfredo-
wi Tyszkiewiczowi udało się odzyskać pałac, ale pod 
warunkiem przekazania go państwu, dzięki czemu 
otrzymał w 1997 honorowe obywatelstwo Połągi
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tego rodu królów – Kiejstut, mąż pięknej Biruty, nieszczęśliwie zakończył 
życie w roku 1382... Lecz zapomniałem, żem wam obiecał nic nie mówić 
o historii, darujcie, przyjaciele, nie mogłem się wstrzymać od tego.

Jeszcze się nie rozłożycie w mieszkaniu, wskazanym wam w Połądze, 
a już was otoczą Żydzi z pudełkami, w których noszą różne wyroby z 
bursztynu. Munsztuki do cybuchów, korale, różki do tabaki, obrączki, 
kubki i mnóstwo innych cacek wyrabiają tu bardzo zgrabnie i sprzedają 
za mierna cenę. Starożytni Grecy, a za nimi Rzymianie, poczytywali 
bursztyn za osobliwość. Nasi przodkowie Słowianie od dawna handlo-
wali bursztynem z Grekami, a brzegi Morza Bałtyckiego nazwane były 
bursztynowymi. Grecy nazywali bursztyn elektron, Rzymianie electrum. 
Wiecie, jaka jest własność jego szczególna, że po natarciu przyciąga do 
siebie i odpycha ciała lekkie. Po długich badaniach to ogólne działanie 
natury nazwano elektrycznością. Nie tylko w ogniu, ale i po natarciu 
bursztyn wydaje przyjemny zapach. Nakadzanie bursztynem wzmacnia 
nerwy, a olej bursztynowy używa się do wielu lekarstw. Lekarze radzą 
na szyi nosić bursztyn: dawniej było to w modzie, lecz ponieważ moda 
przywiązuje się do tego, co już jest drogie, pozór musiał wziąć gorę nad 
pięknem i użytecznem. Morze, skoro przeminie burza, szczególniej w 
jesieni i na wiosnę, wyrzuca na brzegi bursztyn od ujścia rzeki Świętej aż 
do Gdańska. Po nadzwyczajnej burzy, zdarzonej na Morzu Bałtyckim w 
1824 roku, w miesiącu listopadzie, kiedy okropna powódź zalała Petersburg 
(7 listopada), w wiosce Szwejtaniki (połągowskiej parafii) mieszkańcy 
sprzedali bursztynu po najumiarkowańszej cenie za 1500 rubli srebrem. 
Niektóre sztuki dochodziły wagi 40 łutów.11 Czasem na połągowskich 
brzegach morze wyrzuca sztuki 50 i 60 łutów ważące, lecz to rzadko się 
zdarza. Każdemu wolno jest dobywać z morza bursztyn, jeśli zapłaci wła-
ścicielowi brzegu podatek od sieci. Ja miałem szczęście w czasie kąpieli 
złapać sztuk kilka, bez opłacenia podatku.

Bursztyn na brzegach Morza Bałtyckiego znajduje się także w Jutlan-
dii i Szwecji. W ziemi, albo lepiej mówiąc – w piasku, w odległości od 
morza, znajduje się na 
Pomorzu, w Meklem-
burgu, tak zwanych 
starych Prusach, w 
Brandenburgu, Śląsku 
i Saksonii. Prawie za-
wsze bursztyn bywa 
zmieszany w ziemi z 
węglem i smołą, nie-
kiedy bywa w torfie 
albo razem z ałunem. 

Najlepszy w świecie bursztyn znajduje się w Zachodniej Afryce, na wy-
spie Madagaskar; dosyć dobry w Egipcie, Turcji i Kitajcu. Około roku 
1804 znaleziono w Ziemi Siedmiogrodzkiej bursztyn zielony i czerwony.

Vox populi, vox dei. Pospolite mniemanie od dawna rozumie, że bursz-
tyn jest to stwardziała smoła z drzewa gatunku sosny, niewiadomo, jaką 
koleją pogrążonego na dno morskie, albo w ziemię. Wy wiecie, kochani 
przyjaciele, że w Syberii odkryto na znacznej przestrzeni ziemi całkowite 
lasy, leżące w jednym kierunku. Może być, że potop albo inna jaka okropna 
rewolucja w naturze pogrążyły te lasy na dno morskie lub w ziemi. Po 
niemiecku bursztyn nazywa się Bernstein, od starego słowa bernen czyli 
brennen, palić się. Po łacinie nazywają także bitumem (smoła), succi-
nium (sok). Wszystko to dowodzi jego smolnego pochodzenia, zapach i 
wszystkie przymioty o tym przekonywają, nie ma wątpliwości, że ogień 
w ziemi wydobywa tę smołę z drzewa – tak, jak w morzu woda. Godną 
uwagi jest rzecz, że kiedy morze wyrzuca z siebie bursztyn, to razem z 
nim i kawałki drzewa, w takim stopniu wyszlifowane wodą, że zdają się 
być lakierowane: drzewo to pozbawione jest wszelkich soków, i zdaje się 
być zupełnie podobnym do zeschłej kory sosnowej albo do hubki. Wiele 
lat potrzeba, żeby smoła doszła do takiego stopnia skamieniałości, czyli 
stwardnienia. W dobrym bursztynie daje się widzieć, jak kosztowny płyn 
po kropli kształcił się w jedną masę. W niektórych sztukach znajdują się 
w środku muszki, w innych krople wody. Skąd się tam wzięły?

W Prusach brzeg cały, począwszy od Memla aż do Gdańska, oddany jest 
w dzierżawę pewnemu królewieckiemu kupcowi, który z połowu bursztynu 
zrobił ogromny majątek. Mówią, że w magazynach jego w Królewcu znaj-
duje się nieobrobionego bursztynu więcej jak za sto tysięcy czerwonych 
złotych. Większą część jego zakupują przyjeżdżający z Stambułu Ormianie. 
W roku teraźniejszym mówiono mi, że Ormianie zakupili bursztynu za 
10.000 czerwonych złotych. Dosyć jest jednego połągowskiego okręgu, 
żeby zaspokoić potrzebę bursztynu w guberniach polskich. W Rosji potrze-
bują go więcej, aniżeli w innych częściach Europy. Dziwne i nieskończenie 
dziwno, że w guberniach zachodnich i w Prusach, gdzie można z ła-

Plaża i przebieralnie w latach 30. Teatrzyk dla wczasowiczów w Połądze
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twością i tanio nabyć 
bursztyn i gdzie pra-
wie każdy mężczyzna 
od lat 16 kurzy tytoń, 
zupełnie nie używają 
bursztynu, a nato-
miast lubią rogowe 
munsztuki, które psu-
ją zęby. Bursztynowy 
munsztuk jest czysty, 
ozdobny, ostudzający 

dym i sprawiający przyjemność, kiedy się do ust przytyka: najlepiej pojąć 
mnie zdołają fajki zwolennicy.

Najwięcej zajmującym przedmiotem w każdym kraju są ludzie, Nie 
będę wam mówił, ani o obywatelstwie, bo ci tutaj są tylko gośćmi, powiem 
o właściwych mieszkańcach. Żydzi – wszędzie Żydami. Oni takimi są w 
Połądze, jakimi byli w Aleksandrii za panowania Ptolomeuszów, tylko 
że tutaj na małą skalę. Nie pytajcie, czym Żydzi handlują: wszystkim, co 
tylko ma pokup. U Żyda nie ma rzeczy bez ceny, z którą żal by mu było 
rozstać się. On wszystko wyhandluje, tylko daj mu przydatek. Zysk to 
kompas wszystkich jego obrotów. Daj Boże, żeby obroty te zawsze były 
zgodne z prawem i sumieniem. We Francji Normandia ma taka opinię i tam 
przechowuje się stare przysłowie: Ilya de braves gens parlont, memu en 
Normandie (wszędzie są uczciwi ludzie, a nawet i w Normandii). Nie chcę 
się więcej rozszerzać o Żydach, przystosuje toż samo do nich: są uczciwi 
ludzie nawet i między Ży-
dami! Żmudzini albo Ża-
majty (niektórzy historycy 
nazywają ich potomkami 
starożytnych Herulów, 
sławnych z napadów na 
Państwo Rzymskie), zda-
ją mi się być należącymi 
do plemienia łotewskie-
go (w oryginale: Łotysz-
skiego12). Język ich jest 
mieszaniną zepsutych 
słów łotewskich, słowiań-
skich, a nawet łacińskich i 
oprócz tego zamyka w so-
bie mnóstwo słów języka 
nieznajomego. Może być, 

Nieistniejąca staja ratownicza, zbudowana po wojnie

Popularne pocztówki z Połągi z lat 60. ub. wieku; u 
góry – bez szarej jakości „socjalistycznego nieba”

że alańskiego. Powiedziałem wyżej, że Żmudzini są nabożni, pracowici i 
uczciwi. O kradzieży nie słychać u nich. Z dobrą wiarą wypełniają obo-
wiązki familijne, posłuszni rodzicom i starszym. Prawie wszyscy wieśniacy 
są piśmienni, w kościele zaś modlą się na książkach, mieszkają bardzo 
chędogo, a nawet dziedzińce wymiatają codziennie. Majętniejsi oddają 
dzieci swoje nie tylko do szkół powiatowych i gimnazjów, ale nawet do 
Uniwersytetu Wileńskiego. Mnóstwo księży parafialnych na Żmudzi jest 
z stanu wiejskiego: to stanowi największy honor dla ich familii. Żmudzini 
są gościnni i mili, wdzięczni za dobrodziejstwa i wspaniali w darowaniu 
urazy. W dalszym ciągu będę miał zręczność mówić o ich zabawach i 
kształcie życia, a teraz kończę ten opis najmocniejszym dowodem ich 
przymiotów moralnych. Ekonomowie i rządcy majątków chwalą Żmudzi-
nów z uniesieniem: jest to toż samo, jak gdyby macocha chwaliła swoje 
pasierby. Pochwała tego rodzaju nie podlega wątpliwości. 

Na tym kończy się opowieść Tadeusza Bułharyna o jego podróży i 
pobycie w nadbałtyckiej Połądze. Teraz, każdy kto udaje się do tej miej-
scowości, może podane przez autora informacje sprawdzić na miejscu. 
Oczywiście, Połąga jest już zupełnie innym miejscem. Ale też znając jego 
początki, inaczej można spojrzeć na dzisiejsze miasto.

Opracował: Andrzej Kotecki
Uwspółcześnienie niektórych form gramatycznych: ZW

Przypisy

1 Miasto w Guberni Wileńskiej nad Morzem Bałtyckim, ma 700 mieszkańców, prowadzi handel.
2 Wiorsta – dawna rosyjska jednostka długości, stosowana zwykle przy pomiarach odległości. 
W Królestwie Polskim używana od 1849, miała różne wartości. Od końca XVIII w. 1 wiorsta 
= 1,06684 m. 
3 Sztabs-lekarz Szumskiego Huzarskiego Pułku Goldfuss założył w nadbrzeżnym domku 
ciepłe wanny i chłodne kąpiele, lecz mało kto ich używa. 
4 Wienik – wyraz rosyjski, oznaczający rózgi lub miotły z cienkich gałązek, używany do 
natrzepywania ciał w czasie kąpieli. 
5 Zawsze jestem tego zdania, że leczyć się należy bez rady lekarskiej. O tym nie tylko mówię, 
co sam widziałem i doświadczyłem. Życzącym zaś mieć bliższą wiadomość o korzyściach z 
kąpieli i w jakich chorobach one użyczają się, radzę przeczytać dzieło Ueber des Seebad zur 
Belebrung fűr Badegäste von dr Jac. Joh. Tlisch oraz Ueber den Kurzen und Gebrauch des 
Seebades etc. von dr Chr. Strehsen. Jednakowoż winniśmy uświadomić czytelników naszych, 
że działanie wód połągowskich daleko jest mocniejsze od tych, o których jest mowa w tych 
dziełach; że lubownicy wód połągowskich nie tak rozkoszują się w ciepłych wannach, jak 
w Rewlu, siedząc w wodzie trzy razy dłużej i dla tego prędzej doświadczają dobroczynnych 
jej skutków.
6 Za rządów Polski w Połądze był niegdyś port, lecz z namowy mieszkańców Rygi, współ-
zawodników jej w handlu, Szwedzi zasypali port w 1701 kamieniami i piaskiem. Teraz nie 
widać tu ani jednego kamyczka, świadczącego o przeszłej pomyślności Połągi.

Andrzej KoteckiZNANE KURORTY
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7 Kretynga należała do sławnego Polaka, Hetmana Karola Chodkiewicza, zwycięzcy Szwedów 
pod Kircholmem. On zbudował klasztor i chciał być pochowany w tutejszym kościele. Dobra 
te odebrał za zasługi dla kraju.
8 Tu także był polski port. Za panowania króla polskiego Jana Sobieskiego angielska handlo-
wa kompania otrzymała pozwolenie założenia kolonii i w 1685 pod naczelnictwem Gorsta 
ulokowała kantor swój i kolonistów. Dziś nie ma tu śladu ani portu, ani kolonii. Się transit 
gloria mundi.
9 Dawna jednostka długości, określana zasięgiem ramion człowieka (ok. 2 m). W różnych 
krajach i różnych okresach historycznych miał on zróżnicowany przelicznik. W tym przypad-
ku mamy prawdopodobnie do czynienia z sążniem nowopolskim, obowiązującym w latach 
1818-1848; 1 sążeń = 1,728 m. 
10 W oryginale tekst wiersza został zamieszczony jako przypis. Tutaj autor postanowił przenieść 
go do tekstu zasadniczego. 
11 Łut – jednostka masy używana w Europie od średniowiecza do końca XIX w. Była używana 
przez kupców i mincerzy do określania wagi monet i wagi probierczej srebra. 1 łut = 1/16 
grzywny lub 1/32 funta. Na ziemiach polskich 1 łut = 12,65625 grama. Tak więc, owe bryły 
bursztynu ważyły ponad pół kilograma. 
12 Autor tu niewłaściwie liczy do Plemienia Łotyszskiego Żmudzinów, którzy chociaż mają 
bliskie pochodzenie z Litwinami, jednak różnią się od nich. Żmudzini zaś są gałęzią Rodu 
Litewskiego, tylko osiedli bliżej brzegów morskich, dowodem tego są zwyczaje i język, 
który tenże jest, co i w innych powiatach Guberni Wileńskiej, z małymi prowincjonalizmami. 

PAMIĘTANIE WSCHODU

TAKIE BYŁY POCZĄTKI 

Józef Wierzba

Wspomnienia domowe, pogawędki sąsiedzkie, książki i pierwsze zasły-
szane w podstawówce opowieści o naszych dzielnych królach, hetmanach 
i rycerzach, dzielnie walczących z księstwem moskiewskim, Tatarami i 
Turkami, nie pozostały bez wpływu na moje zainteresowania. Bardziej 
pasjonowały mnie wydarzenia na ziemiach od Bałtyku do Morza Czarnego, 
niż Indianie w Ameryce Północnej. Wiedzę historyczną pogłębiałem na 
studiach. I tak zostałem przy „wschodnich sprawach” – Korony i Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, potem Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Zaskoczę Czytelników: „zasiedziałem” tam i po raz pierwszy byłem na 
Zachodzie w Italii na przełomie kwietnia i maja 2013 roku.

Hej, sokoły i Kozaczyzna

Byłem jeszcze chłopcem, kiedy moja matka, a miała bardzo piękny 
głos i lubiła śpiewać, powiedziała mi, że po wielu latach przypomniała 
się jej bardzo popularna piosenka o zielonej Ukrainie Hej, sokoły. Tę-
skna i rzewna. I dziś, ilekroć słyszę ją w wykonaniu polskich zespołów 
z Łotwy, Litwy, Białorusi czy Ukrainy, wilgotnieją mi oczy. Zwłaszcza, 
gdy słyszę rzadko śpiewaną ostatnią zwrotkę: Wszystko cośmy posiadali./ 
To Moskale nam zabrali./ I zieloną Ukrainę./ I kochaną mą dziewczynę.

Wyprzedzę chronologię. Był rok 1991. Janusz Pulnar (zm. 13 sierp-
nia 2013), ówczesny dyrektor Muzeum Okręgowego w Radomiu, zrobił 
wystawę zatytułowaną Kozaczyzna. Pochodził z Tarnopola na Ukrainie. 
Z wielką dumą podkreślał, że jego „babcia była Kozaczką”. Część tej 
rodowej spuścizny zachował głęboko w duszy i kiedy przyszła nowa 
niepodległa Polska i nareszcie jako państwo spełniła się, Ukraina, te 
nieporuszane przez kilkadziesiąt lat sprawy – „bo wiecie, rozumiecie’’ 
(tak o niewygodnych problemach, szczególnie dotyczących Związku 
Radzieckiego, mówili ówcześni partyjni działacze) ujrzały – sięgnę do 
górnolotnych słów – światło dzienne. 

Radomska wystawa o Kozaczyźnie, zrobiona nowocześnie, była czymś 
zupełnie nowym, wyjątkowym i odkrywczym. Zwiedzających przenosiła w 
świat trochę wyśniony, baśniowy i niepozbawiony romantyzmu. Wiersze w 
czasie otwarcia, m.in. Juliusza Słowackiego, recytowała znakomita aktorka 
Irena Jun z Warszawy. Spotykałem się z nią później na międzynarodowym 
konkursie recytatorskim im. Adama Mickiewicza „Kresy” dla Polaków z 

Kolejna edycja konkursu 

„POLAK WIELU KULTUR”
skierowana jest do Polaków na Wschodzie i na całym

świecie, mieszkających wśród innych nacji, jak też do Polaków
w Polsce oraz ludzi innych narodowości, mających styczność

z polskością – rodzinnie, zawodowo, bądź w inny sposób.
W dobie otwarcia się w Europie zanikają granice, większa

jest migracja i przenikanie kultur, zachodzą przemiany
tożsamościowe. Zachęcamy Państwa do podzielenia się
swoimi doświadczeniami i refleksjami, zaś szczególnie

chodzi nam o przemyślenia ludzi młodych.
Prosimy o nadsyłanie swych prac na adres:

znadwilii@wp.pl

Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,
zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,

iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas do jego
kontynuacji, a najlepsze prace planujemy umieścić 

w wydaniu książkowym. 

ZNANE KURORTY
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Zagranicy, kiedy pracowałem w Białostockim Oddziale TVP.
Januszowi Pulnarowi przy urządzaniu ekspozycji, pomagali  muze-

alnicy ze Lwowa. Dziękuję Ci, Drogi Przyjacielu, za przybliżenie tego 
fragmentu dziejów kozacko-polsko-litewskich. Ja wtedy oglądając to 
wspaniałe dzieło sztuki wspomniałem moją matkę i Hej, sokoły.

Ojczystej historii uczyłem się w Liceum Ogólnokształcącym w Dro-
hiczynie n/Bugiem (ob. woj. podlaskie), gdzie w 1253 książę Daniel I 
Romanowicz Halicki koronował się na jedynego króla w dziejach Rusi 
Halicko-Wołyńskiej, potem na studiach historycznych i dziennikarskich 
na Uniwersytecie Warszawskim. Czułem dumę z potęgi Korony Polskiej, 
związanej unią z Wielkim Księstwem Litewskim i Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów. Powinna raczej zwać się Rzeczpospolitą Pięciorga Narodów 
(Polacy, Litwini, Białorusini, Ukraińcy, czyli Rusini i Łotysze). Ten wiel-
ki kraj wielu narodów, kultur i religii, przestał istnieć ostatecznie 1795. 
Podzielili się nim sąsiedzi: Rosja, Austria i Prusy (Niemcy). 

Granica „przyjaźni”

Wracając do mojego poznawania spraw wschodnich. Na wczasy do 
Rumunii i Bułgarii jeździliśmy pociągiem z żoną Elżbietą przez Ukrainę. 
We Lwowie nie można było, o ile pamiętam, wysiadać. Zatrzymywał się 
pociąg na jakimś podrzędnym dworcu. Naszym turystom do granicy ra-
dziecko(ukraińsko)-rumuńskiej, towarzyszył czerwonoarmista z karabinem 
i bagnetem. Stał na stopniu wagonu. Widziałem tylko jednego.

Natomiast na tej samej granicy „przyjaźni” (nie pamiętam nazwy 
przejścia) pociąg wjeżdżał do odrutowanego tunelu, jak do obozu lub 
miejsca odosobnienia. Trzeba było opuścić wagony, wszystko zostawić, 
oprócz paszportów i pieniędzy. Kto chciał, mógł zjeść obiad w barze za 
2,5-3 (dwa i pół – trzy) ruble. Dość smacznie i tanio. W tym czasie pogra-
nicznicy Kraju Rad z psami buszowali po dachach wagonów. Nie robili z 
tego żadnej tajemnicy. Przypuszczam, że również i wewnątrz. Chodziło 
zapewne o antysocjalistyczne ulotki, dolary i złoto. 

Spotkanie z Moskwą

Pierwszy raz byłem w ZSRR w październiku 1980. Stało się to za 
sprawą mojego kolegi, dziennikarza z Kielc i działacza Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich, Juliusza Jana Brauna. Polecieliśmy samolotem w 
trójkę: Iwona Jacyna („Życie Warszawy”), Stanisław Witoszyński („Prze-
gląd Techniczny”), oboje z Warszawy i ja – z kieleckiej redakcji Telewizji 
Polskiej. Była to rewizyta w radzieckiej organizacji dziennikarskiej – sek-
cji ochrony środowiska przyrodniczego. Tą dziedziną zajmowaliśmy się 

wszyscy. Otrzymałem służbowy paszport z TVP. Zachował się częściowo 
w Instytucie Pamięci Narodowej.

Na moskiewskim lotnisku Szeremietiewo, gdzie przejął nas prze-
wodnik, czekając na bagaże, widzieliśmy „zajęcie” radzieckiego celnika. 
Na antresoli, bardzo widocznej, rozkręcał śrubka po śrubce maszynę do 
pisania. Od jej właścicielki, nerwowo chodzącej po holu w wielkiej sali 
odpraw i przeżywającej niezwyczajne spotkanie ze Związkiem Radzieckim, 
dowiedzieliśmy się, że przyleciała z USA. Czego szukał? Mogliśmy się 
tylko domyślać. Miał zajęcie na kilka, a może nawet na kilkanaście godzin. 
W jakim stanie maszyna do pisania wróciła do właścicielki, tego nie wiem.

Cerkiewka i matrioszki

Zwiedzaliśmy Moskwę, m.in. zabytkową część i panoramę Bitwy pod 
Borodino. Byliśmy w operetce. Tytułu sztuki nie pamiętam. Wspaniałe przed-
stawienie. Tłum ludzi. Oglądaliśmy również nowe budownictwo. Wielkie 
osiedle. Bloki bez chodników i uliczek dojazdowych. Błoto po kolana. Wśród 
tego smutnego krajobrazu dostrzegliśmy maleńką cerkiewkę. Cudeńko za-
bytkowej architektury prawosławnej. Chcieliśmy ją obejrzeć. Nie udało się.

Któregoś dnia „Wołgą”, przypominającą „Mercedesa”, pojechaliśmy do 
Tweru, wtedy Kalinin (1931-1990), blisko 200 km na północno-zachód od 
stolicy ZSRR. Przyjął nas sympatyczny dyrektor naczelny miejscowych za-
kładów chemicznych. Nie zwiedziliśmy ich, bo było za późno. Opowiedział 
o fabryce i działaniu urządzeń do ochrony środowiska przyrodniczego, m.in. 
oczyszczalni ścieków. Na zakończenie spotkania, obdarował nas matrioszkami.

Fatamorgana i Lenin

Interesujący był wyjazd na Ukrainę. Aerofłotem polecieliśmy do Cher-
soni, nad ujściem Dniepru do Morza Czarnego. Doskonale było widoczne 
wybrzeże ze zróżnicowaną deltą. Bajeczny widok, który zapamiętuje się 
na całe życie. Po szybkim zwiedzaniu miasta, m.in. małej cerkiewki, uda-
liśmy się do Askanii Nowej, około 200 km na wschód od Chersoni i 40 km 
od Krymu, do banku-rezerwatu genetycznego zwierząt z całego świata.

W czasie jazdy „Niwą’’ mijaliśmy ogromne połacie słoneczników, które 
i obecnie są uprawiane na Ukrainie. Wtedy pojawiła mi się fatamorgana. 
Pierwszy i jak dotąd jedyny raz w życiu spotkałem się z tym niezwykłym 
złudzeniem. W wyimaginowanym „krajobrazie” zobaczyłem, jak na wielkim 
rysunku, czarnymi liniami narysowany dom z gankiem, przypominającym 
dworek, zabudowania gospodarcze, staw, drzewka, dróżkę. 

W Polsce koledzy śmieli się z tego mojego mirażu, kiedy im o tym 
opowiadałem. Mówili, że mają bardziej prozaiczne „widzenia” – wte-

PAMIĘTANIE WSCHODU Józef Wierzba
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dy mieliśmy puste 
półki sklepowe.

Podczas jazdy 
zatrzymaliśmy się 
w pewnym bied-
nym miasteczku, 
może osadzie koł-
chozowo-sowcho-
zowej. Byliśmy 
świadkami składa-
nia przez nowożeńców kwiatków pod pomnikiem tow. Włodzimierza 
Lenina. Ona niby w białej sukni do kostek, w mocno sfatygowanych buci-
kach, miała coś wpiętego we włosach. Jej mąż – lichutkie ubranie i takież 
pantofliny. Być może oboje byli aktywistami komsomołu, młodzieżowej 
przybudówki Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego? Świadkami 
„uwielbienia” wodza, niby idącego z podniesioną prawą ręką w kierunku 
zachodu, była kilkunastoosobowa grupa gości nędznie odzianych.

Świecki zwyczaj oddawania hołdu Leninowi – „martwemu bożkowi” 
wprowadzili bolszewicy, żeby wydrzeć z ludzkich serc prawdziwego Boga. 
Tak wyglądała radziecka rzeczywistość w Kraju Rad. Wszechobecna 
bylejakość, senność, beznadziejność i brzydota. Czy była to wina miesz-
kańców tego sioła, podobnie jak tysięcy osad, wsi i miast w ZSRR? Nie! 
Systemu, który ich ubezwłasnowolnił! Zrobiło się nam jakoś nieswojo, 
smutno i dziwnie żal tych ludzi…

Wśród askańskich stepów

Oglądając po drodze radzieckie osiągnięcia „gospodarcze i postęp 
cywilizacyjny”, dotarliśmy do rezerwatu Askania Nowa w obwodzie 
chersońskim. Byliśmy tam dwa dni. Przed objazdem tego dużego obsza-
ru, zostaliśmy odkażeni. Samochód również. Zgromadzono tam wiele 
gatunków zwierząt  z całej świata. Kiedy zatrzymaliśmy się, natychmiast 
podniosły się afrykańskie bawoły, chociaż byliśmy od nich jakieś półtora 
kilometra. Widzieliśmy również chude, czerwone i rogate bydło ukraińskie. 
No i oczywiście stada ptactwa, ogród botaniczny i stację (zoo) aklimatyza-
cyjną. Była i nadal tam jest, naturalna hodowla zwierząt, przekazujących 
geny – by przetrwały w przyrodzie, nie zginęły – jak mówili pracownicy.

Obecnie ten rezerwat funkcjonuje pod nazwą Instytut Hodowli Zwierząt 
Stepowych Askania Nowa. Zajmuje 82,5 tys. ha. W tym – step 11 tys. ha. Je-
dyny i ostatni w Europie, taki dziewiczy obszar, nietknięty pługiem! Zaora-
nie stepu powoduje w nim nieodwracalne zmiany. Nigdy już nie odzyskuje, 
swoich pierwotnych właściwości. Jest stracony na zawsze. W lipcu 2007, 

Chersoń. Na głównym placu miasta stał pomnik Lenina

jak doniosły światowe 
media, zdarzył się dra-
mat. Spłonęło 5 tys. ha 
tego niezwykle cennego 
przyrodniczego obsza-
ru chronionego. A mnie 
pozostało w pamięci po 
horyzont falujące „mo-
rze traw” askańskiego 
stepu, chociaż jesienią 
nie tak barwne, jak wio-
sną i wczesnym latem.

Askanię Nową zało-
żyli osadnicy niemiec-
cy. Pierwszy zjawił się 
tam Friedrich Falz-Fein 
(1863-1920). Oficjalny 
status rezerwatu, tylko o 
znacznie mniejszej po-
wierzchni niż obecnie, 
nadano w 1898 roku. 
Natomiast cały obszar 
chroniony, jako rezerwat 
biosfery, wpisano na światową listę UNESCO w 1984.

Na kolacji byliśmy w miejscowej restauracji w Askanii Nowej, za-
prosił nas dyrektor, pochodzący z Lwowa. Wesoły, sypiący dowcipami 
i żartami, jak z rękawa. Nie zabrakło opowieści o słynnych batiarach 
lwowskich. Był również pierwszy sekretarz miejscowej organizacji 
partyjnej z uroczą i piękną żoną, Kozaczką zza Uralu. Podróż pocią-
giem do domu rodzinnego i z powrotem, zajmowała jej dwa tygodnie. 
Przygrywał kilkuosobowy zespół młodzieżowy. Trochę nas to dziwiło, 
że w askańskim lokalu gościła tylko nasza kilkuosobowa grupka.

Osiedle mieszkaniowe typowo sowieckie. Szare bloki, 2/3-piętrowe, 
trochę zieleni. Spotkałem uczennice siedzące na ławce. Chciały zobaczyć 
trochę inny świat. Niestety, ich marzenia w ówczesnej rzeczywistości 
Związku Radzieckiego, nie mogły się spełnić.

Strusie wydmuszki

Wyjeżdżając z Askanii Nowej otrzymaliśmy upominki-wydmuszki: 
jaja strusie. Na lotnisku w Chersoniu stewardesa zapytała mnie: „Szto eto 
takoje?” „Jajco” – odpowiedziałem. W samolocie prawie wszyscy pasa-

W stepach askańskich, na południu Ukrainy

PAMIĘTANIE WSCHODU Józef Wierzba
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żerowie, mieli paczki i torby. Byle jak powiązane. Wyglądały niechlujnie. 
Lecieli handlować do Moskwy.

Młodzi opowiadali mi, że wielu z nich miało w rodzinie babcie i 
dziadków z Warszawy, Krakowa, Łodzi. Poczuliśmy się jak w ojczyźnie 
– Polska w samolocie Chersoń-Moskwa. Spotkać po kądzieli i mieczu 
naszych dalszych rodaków, mówiących po rosyjsku, jeszcze pamiętających 
o polskich przodkach, było czymś miłym i niezwykłym. 

W obawie przed zniszczeniem jaja strusiego, nie mogłem go zapako-
wać, nosiłem go w ręku i pilnowałem bardziej niż oka w głowie. Ani na 
moskiewskim Szeremietiewie, ani na warszawskim Okęciu, wydmuszka 
nie wzbudziła podejrzeń celników i straży granicznej. Musiałem wyglądać 
albo na mocno „wczorajszego”, albo na ważnego faceta, powracającego z 
Kraju Rad. I chyba trochę komicznie: miałem na sobie prochowiec, w jed-
nym ręku jajo strusie, torbę na ramieniu. Natomiast w lewej jego kieszeni 
koniak, kupiony przed odlotem w Moskwie za ostatnie 4 ówczesne ruble.

Wydmuszka, naturalne cacko, dość długo cieszyła oczy w naszym 
kieleckim mieszkaniu. Aż pewnego dnia, w czasie sprzątania „jakoś się 
stłukła!”. Żal mi tej oryginalnej pamiątki z Askanii Nowej na Ukrainie.

Takie były początki kontaktów, syna ziemi mazowieckiej, urodzonego w 
powiecie węgrowskim, ze Wschodem. Przypomina mi się ostatnia zwrotka 
wspomnianej piosenki: Wszystko cośmy posiadali/ to Moskale nam zabrali/ 
I zieloną Ukrainę/ I kochaną mą dziewczynę.

Józef Wierzba

MISS EUROPA 1933

WILEŃSKA PIĘKNOŚĆ Z ŁOTEWSKIM PASZPORTEM.
TATIANA MASŁOWA

Tomasz Otocki

Choć obecnie portale, zajmujące się 
dwudziestoleciem międzywojennym, chęt-
nie pokazują jej zdjęcia, pisząc o „kociakach 
międzywojnia”, to nie jest ona znana w Wil-
nie. Nie każdy też wie, o tym jak zawrotną 
karierę zrobiła w tym charakterystycznym 
roku 1933 (znanym z zupełnie czego innego). 
Dzięki pobieżnemu przeszukaniu google’a 
i wpisaniu nazwiska Tatiana Masłowa (w 
różnych pisowniach, także Tatjana Maslova 
czy Татьяна Маслова), trafiamy na stro-
ny Wikipedii, poświęcone konkursowi Miss 
Europe. Anglojęzyczna, szwedzka, litewska 
i fińska Wikipedia przedstawiają modelkę 
jako ...obywatelkę Związku Sowieckiego (kuriozum!), rosyjska – jako 
przedstawicielkę białej emigracji rosyjskiej, nigdzie nie znajdziemy jednak 
w sieci informacji, że Masłowa była mówiącą po polsku wilnianką oraz 
...obywatelką Łotwy. 

Jej zdjęcie w litewskim Internecie widnieje obok takich piękności jak 
Izabela Frenkel (żydowska miss Kowna z 1932) czy Vanda Vilčinskaitė 
(litewska miss Połągi w 1933), jednak Masłowa karierę zrobiła od nich 
o niebo większą. 

Ze starego rodu z guberni symbirskiej

Ojcem wilnianki z wyboru był Aleksander Jefgrafowicz Masłow, wy-
wodzący się z ziemian z guberni symbirskiej, urodzony w 1889 roku. 
Ukończył Korpus Morski w Petersburgu w trzy lata po rewolucji 1905 
roku, był starszym lejtnantem, komendantem łodzi podwodnej „Morż” 
i „Tiuleń”. W grudniu 1908 odbywał wojskową praktyką na wybrzeżu 
włoskim, wtedy miało miejsce słynne trzęsienie ziemi, w którym zginęło 
ponad 100 tys. osób. Śmierć poniosły w samej Mesynie 83 tysiące ludzi, 
zaś w Reggio di Calabria było to ok. 20 tysięcy. Rosjanie do dziś chlubią 
się tym, że to ich marynarze pśpieszyli na pomoc mieszkańcom włoskiego 
wybrzeża. Po prawdzie pomogło i USA, i Francja... W grudniu 1916 roku 

PAMIĘTANIE WSCHODU

1989-2000. ROCZNIKI „ZNAD WILII”
Do nabycia są roczniki i archiwalne 

numery kwartalnika „Znad Wilii”. W twar-
dej okładce z lat 1989-2000, kiedy pismo 
ukazywało się jako dwutygodnik. 

„Znad Wilii” ma rodowód niepod-
ległościowy. Na łamach pisma możemy 
prześledzić kronikę upadku dawnego 
sytemu, odrodzenia polskiego życia na 
Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu wielkich zmian i transformacji 
społecznych. Znajdziemy tu wiele ciekawych, mało znanych materiałów. 
To ważne źródło poznania problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmują-
cych się problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; 
tel. 370 62304830 i 48 508764030
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oficer Aleksandr Masłow został 
nagrodzony bronią św. Jerzego 
(georgijewską). Umarł na przeło-
mie 1918/19 roku, już w trakcie 
wojny domowej. Najprawdopo-
dobniej – jak pisze Aleksandr Du-
gorin na podstawie słów samej 
Masłowej – został rozstrzelany. 
Ale gdzie dokładnie, nie wiado-
mo. Nie zachowały się także jego 
fotografie, poza jedną: obejmującą 
„kurs” Korpusu Morskiego w Pe-
tersburgu. Rok studiów (kurs) na-
zwano nieoficjalnie „mesyńskim” 
na pamiątkę pomocy, udzielonej 
Włochom podczas trzęsienia ziem 
(zob. Валентин Антонов, Мисс 
России, vilavi.ru, czerwiec 2012). 

Tatiana Aleksandrowna przyjechała do Wilna już po jego włączeniu 
do Polski w 1922 roku. Zamieszkała tu w wraz z matką. Uczęszczała do 
gimnazjum im. Puszkina w Wilnie. Nie wiemy, kiedy dokładnie przyjęła 
obywatelstwo Łotwy. Najprawdopodobniej między opuszczeniem kraju 
a przyjazdem do Polski. O „łotewskim etapie” w życiu Masłowej cisza, 
nawet w ryskich archiwach. Żal. 

Załączam fotografie Tatiany....

Pierwsza edycja konkursu „Мисс Россия” (wtedy zwanego „Królową 
rosyjskiej kolonii Paryża”) odbyła się w 1927 w Paryżu. Organizować 
podobnych przedsięwzięć w ówczesnym ZSRS chyba nie wypadało. Wte-
dy we Francji mieszkało ok. 200 tys. emigrantów z Rosji. Od 1929 roku 
nad prowadzeniem konkursu czuwało czasopismo „Иллюстрированная 
Россия”. W składzie jury znaleźli się m.in. pisarze Iwan Bunin i Alek-
sandr Kuprin, artyści Konstantin Korowin i Aleksandr Benua, tancerz 
Siergiej Lifar. Marina Szalapina (córka znanego śpiewaka Fiodora) 
została miss w 1931 roku. Swe wrażenia opisywała w ten sposób (dla 
czasopisma „Караван историй”): Lepiej nie wspominać! To straszne... 
Wcale tego nie chciałam. W tamten czas, żeby ciebie przy wszystkich 
ogłosili pięknością – to był wstyd! No, ale to nie był taki konkurs, jakie 
teraz się organizuje.... Kiedyś tańczyłam na wieczornej imprezie... Przy-
wdziano na mnie cudowny wianek, umalowano i, z pewnością, ja bardzo 
dobrze wyglądałam ze sceny. W sali siedzieli Bunin, Korowin i, zdaje 

się, Kuprin. To oni wymyślili, by wybrać Miss Rosji spośród emigra-
cyjnych dziewcząt. Oni patrzyli na mnie i patrzyli i nagle jednomyślnie 
zdecydowali: „To nasza miss Rossija!” 

W 1928 roku pojawił się także międzynarodowy konkurs dla pięknych 
kobiet „Miss Europe”. Organizatorów konkursu dla młodych Rosjanek 
w Paryżu zaproszono także do rekomendowania dziewcząt, motywując 
to faktem, że Sowieci mogliby przysłać nie taką piękność, jakiej by się 
chciało (słowa Maurice’a de Waleffe). 

Przed paryskim konkursem w 1933 roku do stolicy Francji wpłynął 
list z Wilna od Aleksandra Siergiejewicza Dugorina (Deriugi), wileń-
skiego poety, reportera, fotografa, działacza lokalnej społeczności ro-
syjskojęzycznej, męża Diny Kapuścińskiej, absolwentki puszkińskiego 
gimnazjum rosyjskiego w Wilnie. W związku z Państwa ogłoszeniem o 
konkursie „Miss Rosji”, jako Rosjanin, któremu drogie wszystko to, co 
rosyjskie, i wszystko to, z czego mogłaby być dumna Rosja, załączam 
fotografie Tatiany Aleksandrowny  Masłowej z opisaniem jej osoby. 
Pokornie proszę powiadomić mnie, jakie dokumenty są potrzebne, by 
udokumentować jej rosyjskie pochodzenie i czy niezbędna jest zgoda 
matki. Tatiana Aleksandrowna jest córką oficera Floty Czarnomorskiej, 
rozstrzelanego w czasie wojny domowej na południu Rosji. Ma 19 lat, 
168 cm wzrostu, mówi swobodnie w pięciu językach i przedstawia sobą 
wzór rosyjskiej klasycznej piękności – pisał do Paryża redaktor wileń-
skiego pisma „Русское слово” (cytat za Герман Шлевис, Как гений 
чистой красоты, kolos.lt). 

Miss Europa w oknie pociągu po przyjeździe 
do Warszawy ze zwycięstwem z Madrytu 

W Warszawie z psem – w drodze do „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” i nie tylko

MISS EUROPA 1933 Tomasz Otocki
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Aeroplanem do Paryża

Jak pisały polskie media, wilnian-
ka na udział w paryskim konkursie 
zdecydowała się w ostatniej chwili. 
Była to decyzja zupełnie spontanicz-
na. Pewien znajomy fotograf zatele-
fonował do Wilna, błagając matkę 
Masłowej, aby puściła ją na konkurs 
do Paryża. Matka odradzała córce tę 
eskapadę, tłumacząc, że i bez niej w 
Paryżu jest dosyć piękności. Tatiana 
Masłowa właściwie zgadzała się z 
opinią matki i wahanie jej trwało tak 
długo, że w końcu gdy się zdecydo-
wała, musiała pojechać do Paryża... 
aeroplanem. Gdy tylko przybyła na 
miejsce, z redakcji rosyjskiego pisma 
przyniesiono jej na lotnisko następu-
jącą depeszę od matki: „Jeśli jeszcze 
nie jest za późno, kup w Paryżu naj-
piękniejszą suknię. Mama1”. 

Ale było już za późno. Przed fran-
cuskim jury stanęła w skromnej sukience z Wilna. Dugorin nie pomylił się 
jednak w ocenie Masłowej. Wilnianka, która przyjechała do Francji 22 kwiet-
nia, już następnego dnia zdobyła tytuł „Miss Rosji” w Paryżu, doceniona przez 
lokalnych „białych emigrantów”. O mały włos nie byłoby z tym kłopotów. Jak 
pisał bowiem „Głos Poranny” z Łodzi: W momencie decydującym jury zrodziła 
się nieco oczekiwanie pewna wątpliwość. Ktoś mianowicie zakomunikował, 
że kandydatka wileńska jest obywatelką łotewską, przyjechała za łotewskim 
paszportem i wobec tego nie może zostać Miss Rosji. Po krótkiej naradzie jury 
przyszło do wniosku, że paszport łotewski nie może stanowić przeszkody dla 
wybrania Tatiany. Na Łotwie istnieje rosyjska mniejszość narodowa. Można 
być obywatelem łotewskim i pozostać przy tym Rosjaninem. 

Warto przypomnieć, że w 1935 Rosjanie stanowili na Łotwie 10,6 proc. 
ludności. W stołecznej Rydze wychodziło najlepsze rosyjskie czasopismo 
na świecie (niechętne, co jasne, Związkowi Sowieckiemu) „Siegodnia”. 
Rostowianka Walentina Osterman miała w 1929 roku mniej szczęścia niż 
Masłowa. Zdyskwalifikowano ją, już po wyborze, z powodu paszportu 
Republiki Weimarskiej. 

Wilnianka spodobała się paryskim Rosjanom. Rosyjski malarz Koro-
win, członek jury, miał się wyrazić: Widziałem wiele pięknych dziewcząt 
w swoim życiu, ale żadna równać by się nie mogła z Tatianą Masłową2.

Wilnianka w Madrycie, Wilno na Łotwie?

Chwilę później (pod koniec maja) Masłowa została miss Europy na 
konkursie w Madrycie. W lokalnym Pałacu Sztuk Pięknych. Na to presti-
żowe wydarzenie przybył sam prezydent Hiszpanii Niceto Alcalá-Zamora. 
O status Miss Europy konkurowały ze sobą Miss Francji, Węgier, Hisz-
panii. I Tatiana z Wilna. Faworytką 
była Francuzka Jacqueline Bertin, 
następnie Hiszpanka Emilia Doget. 

Zwycięstwo wilnianki chyba nie 
wszystkim początkowo się spodoba-
ło. Jak pisał „Głos Poranny”, wśród 
publiczności początkowo zapano-
wała konsternacja i część obecnych 
urządziła swego rodzaju „demon-
strację pocieszenia”, otaczając 
ciasnym pierścieniem Francuzkę i 
Hiszpankę. Demonstracja ta miała 
jednak charakter raczej patriotycz-
no-polityczny niż estetyczny – do-
nosił polski dziennikarz.  Hiszpanie 
mieli problem z... umiejscowieniem 
Wilna na mapie Europy. Jak wspo-
minała sama Masłowa w wywiadzie 
dla J. Migowej z pisma „Światowid”: W Madrycie zamieściłam w jednym z 
tamtejszych dzienników artykuł o Wilnie, o jego zabytkach, historii – poło-
żeniu geograficznym. Bo hiszpańscy dziennikarze niezupełnie orientowali 
się, gdzie się znajduje Wilno. Jeden z nich pytał, czy na Łotwie, czy w Rosji. 
Odpowiedziałam mu ze złością, że w Chinach. I nie był pewny, czy kpię, czy 
mówię prawdę (Miss Europa 1933 jest wilnianką, „Światowid”, lipiec 1933). 

Opisując postać Tatiany, „Głos Poranny” z Łodzi przypomniał o jej znanym 
ojcu, o tym, że Masłowa jest prawdziwą poliglotką i mówi w kilku językach. 
Tegoroczna Miss Europa jest dziewczyną słusznego wzrostu. Niezwykle udu-
chowiany owal jej twarzy promienieje czystą, nieziemską urodą. Posiada ona 
regularne rysy twarzy, śnieżnobiałą skórę, a zęby jak perły. Nad dolną, z lekka 
odchyloną wargą, drobny pieprzyk nadzwyczaj ożywiający i upiększający 
twarzyczkę. Zgrabna wiotka figura. Piękne jasno kasztanowate włosy – za-

Na balu mody, zorganizowanym przez 
Związek Autorów Dramatycznych w 
„Hotelu Europejskim” w Warszawie 

Tatiana z mężem Rafałem Łobanosem 
(z kolekcji Haliny Kobeckaitė)

MISS EUROPA 1933 Tomasz Otocki

1 Z. Królikowski, „Miss Europa 1933. Mieszkanka Wilna, Tatiana Masłowa, najpiękniejszą 
kobietą kontynentu, „Głos Poranny”, Łódź, nr 152 z 9 czerwca 1933, s.2 2 Tamże. 
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chwycał się dziennikarz Z. Królikowski. „Światowid” przypomniał z kolei, 
że Masłowa od 1923 roku jest wilnianką. Jest to naprawdę urocza panienka, 
szatynka o przepięknych niebieskich oczach w czarnej oprawie, delikatnych 
rysach i świetnej, smukłej linoi postaci... Po polsku mówi doskonale, ojczym 
jej bowiem jest polskim oficerem, w domu przeważnie rozmawia po polsku i 
skończyła polskie gimnazjum Sióstr Nazaretanek – relacjonował. 

„Światowidowi” Masłowa skarżyła się, że w Hiszpanii nie zobaczyła 
kościołów, zabytków, muzeów, wożono ją za to po fabrykach samochodów 
albo dancingach. A tam ceny drogie. Wilniance nie spodobała się corrida. Brr! 
To okropne. Odwracałam co chwila głowę, a odmówić nie mogłam, bo Hisz-
panie bardzo by się czuli obrażeni – narzekała. W Hiszpanii proponowano jej 
zagrać w filmie. Ale tutaj pojawiły się przeszkody: upały. W dodatku na karierę 
filmową nie chciała się zgodzić konserwatywna matka. Pamiątką po pobycie 
okazał się dog Yorg, przewieziony nielegalnie w wagonie sypialnym z Paryża. 

W polskiej prasie dwudziestolecia międzywojennego Masłowa zrobiła 
zawrotną karierę. Pisał o niej łódzki „Głos Poranny”, redagowany przez 
ojca Jerzego Urbana, pisała prasa wileńska, czasopisma kobiece, a także 
tygodniki („Świat” i „Światowid”). Wilniucy Aleksander Jaszczyński 
(kompozytor), Antoni Jaksztas (tekściarz polski) oraz Aleksandr Dugorin 
(tekściarz rosyjski) przygotowali dwie pieśni, poświęcone Masłowej: To 
płacze serce oraz Tatiana, które wykonał znany wówczas Adam Aston.

O Masłowej pisała także prasa litewska i łotewska. Ryska „Dailes 
magazina” z 9 czerwca 1933 reklamowała ją jako Łotyszkę, która w 
madryckim konkursie piękności pokonała wszystkie piękności i została 
wybrana Miss Europy, zaś kowieński „Naujas žodis” z 11 czerwca tegoż 
roku pisał: Szczęśliwa zwyciężczyni, wilnianka Tatiana Masłowa, świetnie 
zna większość europejskich języków. Jest średniego wzrostu. Delikatny owal 
twarzy wyraża nieziemskie piękno. Każdy szczegół jej wyglądu wpisuje się 
w kanon piękności. Tak piszą wszystkie gazety, tak mówią ludzi, którzy ją 
widzieli: artyści, śpiewacy, reżyserzy. W przeciwieństwie do innych nowa 
„Miss Europy” nie pretenduje do bycia gwiazdą kina. Pociąga ją inna 
dziedzina sztuki – teatr. Nawiasem mówiąc, jest też świetną pianistką. 
Po wyborach „Miss Rosji” Tatiana Masłowa udała się do Wilna, gdzie 
została gorąco przyjęta przez rodaków i zwykłych ciekawskich. Zaraz 
potem wróciła od Paryża, skąd wspólnie z innymi „miss” wyruszyła do 
Barcelony, a potem do Madrytu. Tam czekało na nią największe szczęście 
– tytuł „Miss Europy 1933”. Jest obfotografowywana. Wielkie firmy wy-
korzystują jej wizerunek na potrzeby reklamy swoich produktów. Wszędzie 
jest rozpoznawana jako wilnianka. Z tego miasta, z tego kraju, o którym 
tak często mówimy – informowało czasopismo z Litwy Kowieńskiej (za 
tłumaczenie dziękuję Paulinie Ciuckiej). 

O związkach Masłowej z Łotwą wiadomo niewiele. Z Łotewskiego Pań-

stwowego Archiwum 
Historycznego (Latvijas 
Valsts vēstures arhīvs) 
w Rydze dostałem tylko 
informację, że w aktach 
konsulatu łotewskiego 
w Wilnie znajduje się 
wzmianka, że paszport ło-
tewski wydany Masłowej 
przez ambasadę Łotwy w 
Paryżu w 1933 roku zo-
stał przedłużony przez 
konsulat wileński na krótko przed wybuchem II wojny światowej. Nic więcej.  

Dalsze losy Tatiany

Jak wspomina Anastazja Jackiewicz, koleżanka Tatiany z rosyjskiego 
gimnazjum w Wilnie, w setną rocznicę śmierci Puszkina w 1937 roku, gimna-
zjaliści wystawili spektakl Jewgienij Oniegin. Masłowa wystąpiła w nim jako 
Tatiana Łarina. Podobno tuż przed wojną wyszła za mąż za polskiego oficera, 
ale związek był nieudany. Inna wersja mówi, że piękna Tatiana związała się 
z o wiele starszym od siebie Karaimem z Trok, z zawodu adwokatem. Mieli 
wyjechać do Rzeszy. Podobno umarła w młodym wieku. Podobno, podobno... 

Wątpliwości rozwiała Halina Kobeckaitė, działaczka społeczności 
karaimskiej na Litwie i wieloletnia ambasador Republiki Litewskiej w 
Estonii, Finlandii, Turcji, Azerbejdżanie i Uzbekistanie. Jak wspominała 
dla karaimskiego pisma „Awazymyz”: Ponieważ rodzice lubili życie to-
warzyskie, w naszym domu zawsze było dużo gości – dom był przyjazny 
dla znajomych tak rodziców, jak i naszych. Prowadzili bardzo otwarty 
tryb życia. Jestem bardzo wdzięczna rodzicom za możliwość poznania tylu 
ludzi, za to, że nauczyli nas szacunku dla osób starszych, dla krewnych 
i rodzeństwa, staromodnej grzeczności, odnoszenia się do wszystkich 
przyjaźnie, co bardzo przydało się nam w życiu. Mama bardzo ceniła 
swoją rodzinę. Dużo opowiadała o rodzinie Babci, Beaty Dubińskiej z 
domu Łobanosówny, o życiu swojej ciotki, Emilii Szole-Jutkiewiczowej, 
u której często gościła, o wujach Łobanosach, z których jeden, Rafał był 
żonaty z miss Europy 1937 roku, Tatianą Masłową (szkoda tylko, że te 
opowiadania wówczas bardzo łatwo przez jedno ucho wchodziły, a przez 
drugie natychmiast wychodziły. Niewiele zostało w pamięci, ale zdjęcia 
wujecznego dziadka Rafała i uroczej Tatiany do dziś przechowuję i wiem 
z późniejszych opowieści wujka Aleksandra Dubińskiego, że potem została 
malarką, mieszkali w Niemczech i oboje są pochowani na cmentarzu we 

Na koniu (z kolekcji Haliny Kobeckaitė)

MISS EUROPA 1933 Tomasz Otocki
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skoro tak modna dziś jest nie tylko history, ale także herstory, a także 
historia rozumiana nie tylko jako kronika traktatów, wojen czy wielkich 
przywódców, ale także życia społecznego, przedwojennego glamour, 
może warto przypomnieć, że 1933 był także rokiem wilnianki Masłowej. 

Tomasz Otocki 
Warszawa – Wilno, 1 sierpnia 2015  

Frankfurcie nad Menem)3.
Jak poinformował mnie Adam 

Dubiński, Tatiana Łobanos z d. Ma-
słow (tak napisano w nekrologu) 
zmarła we Frankfurcie nad Menem 
13 czerwca 1966. Pochowano ją 
dwa dni później na Cmentarzu 
Głównym w tym mieście. Mąż 
Rafał Łobanos przeżył ją o niecały 
rok i w 1967 roku spoczął na tym 
samym cmentarzu. 

Tatiana Masłowa była legendą 
w naszym domu – pisze do mnie 
mailem Halina Kobeckaitė. W ko-
lekcji byłej ambasador zachowały 
się zdjęcia Tatiany i wuja Rafała 
z czasów przedwojennych i jedne 
powojenne na Zachodzie. 

Holender skrupulatnie wyliczył pieniądze

Na początku 1939 roku Masłowa stała się bohaterką małego skandalu. 
Jak informowało pismo „Dzień dobry”, stanęła przed sądem wileńskim za 
przywłaszczenie sobie 800 tys. złotych. Pozwał ją obywatel Holandii Harry 
Scholten. Scholten jako narzeczony Masłowej zainwestował w swoim 
czasie podczas pobytu na Wileńszczyźnie w przedsiębiorstwa, których 
współwłaścicielką była Masłowa właśnie około 800 tys. Po zerwaniu 
narzeczeństwa zażądał zwrotu tej sumy („Dzień dobry”, 8 lutego 1939, 
s.7). Informację przedrukował „Algemeen Handelsblad” – 17 lutego 1939, 
następnie „Bataviaasch nieuwsblad” (Batawia, ob. Dżakarta w Indonezji) 
– 25 lutego oraz „De Indische courant” – 1 marca 1939. Wilno jeszcze raz 
na moment trafiło na łamy prasy niderlandzkojęzycznej. 

Ciekawe, czy już na emigracji w Bundesrepublice myślała sobie Ma-
słowa o aneksji Łotwy, której obywatelstwo posiadała, a także o Wilnie, z 
którym związała swą młodość. A może wspominała swego holenderskiego 
narzeczonego Scholtena?

***
Dla historyków 1933 to rok pewnego niezbyt udanego malarza, który 

już po sześciu latach od dojścia do władzy w Rzeszy zadecydował wraz 
z Józefem Stalinem o losie Wilna. I pośrednio o losie Masłowej. Jednak 

Po wojnie (z kolekcji Haliny Kobeckaitė)

MISS EUROPA 1933 Tomasz Otocki

3 Halina Kobeckaitė, Wieczory przy lampie tatusia, „Awazymyz” 2011, 4 (33), s.18-22

Położony w dogodnym 
miejscu nowoczesny 

Green Vilnius Hotel*** 
posiada 126 przytulnych, 
wyposażonych pokoi. W jego ofercie są 
trzy sale konferencyjne z pełną infrastrukturą 
techniczną. Na dogodnych zasadach proponuje 
też długoterminowy wynajem pokoi. 
Działa restauracja i bar, jest parking. 
Goście w podróży biznesowej na pewno docenią 
bezpłatny bezprzewodowy dostęp do Internetu.

Pilaitės pr. 20, Wilno;  tel. +370 5 2500695,
e-mail: info@greenhotel.lt; www.greenhotel.lt

POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie można 

skorzystać z pokoi gościnnych Pol-
skiej Galerii Artystycznej „Znad Wi-
lii”. Trudno o dogodniejsze miejsce w 
grodzie nad Wilią – znajdują się one 
w samym sercu Starówki, wychodzą 
na urocze i ciche podwórko (dobre do 
ewentualnego i bezpiecznego parko-
wania samochodu). Pokoje posiadają 
wysoki standard, czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla 
pobytu rodzinnego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. 
Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po prostu czuje 
wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 5 2123020, 370 67043856
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 
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PIEŚNI ERY SOCJALIZMU

POLSKIE SZLAGIERY W ZSRR

Romuald Mieczkowski

Z dzieciństwa zapamiętałem płytę „Mazowsza”, którą zanim puścił ojciec 
w tzw. radioli marki „Mińsk”, czyli z adaptera radiowego, starannie czyścił 
specjalną poduszeczką. Płytę przywieźli krewni z Polski, razem z Cichą wodą 
w niepozornej kopercie. A pierwszą polską płytę „Muzy” kupiłem w Wilnie 
pod koniec lat 60. Był to tzw. longplay Bohdan, trzymaj się Łazuki. Co do 
wspomnianego radia, znacznie później dowiedziałem się, że było to dzieło 
polskich inżynierów, gdyż wileński zakład radiowy, produkujący podówczas 
unikatowe dziś wśród kolekcjonertów „Elektrity”, przez Sowietów został 
wywieziony do Mińska i właściwie tylko zmieniono wygląd odbiornika.

W tamtych latach w domu były płyty o szybkości 78 obrotów na mi-
nutę, z nagraniami rosyjskich wykonawców – m.in. Leonida Utiosowa, 
Kławdii Szulżenko. Przedwojenne polskie nie bardzo się uchowały i było 
ich niewiele. Z zagranicznych utworów zapamiętałem Wiśniowy sad, 
Dzieci Pireusu i słynny fokstrot Mały kwiatek. Ileż to razy zachwycałem 
się pięknymi solówkami poszczególnych instrumentów w tym ostatnim 
utworze tanecznym, a przecież również tak do słuchania! 

Od początku lat 60. zacząłem czytać czasopisma z Polski „dla doro-
słych” – „Film”, „Ekran”, niezwykle popularny „Przekrój”. Z tych lektur 
dowiedziałem się, że jest ktoś taki, jak Frank Sinatra i Paul Anka, Yves 
Montand i Elvis Presley. 

Odłóżmy Animalsów i Shadowsów, Betlesów i Rollingstonsów na inną 
okazję i do nieco późniejszych czasów, które zbiegły się akurat z moją 
wczesną młodością. Wtedy były to jeszcze lata czaru słuchania takich 
rzeczy w radiu na krótkich falach. Dobrej jakości był odbiór Warszawy. 

Załoga wileńskiego „Elektritu” w II poł. lat 30. i odbiornik radiowy wersji „Opera”

My, ludzie z Litwy, w tym Litwini, musi-
my być wdzięczni Polskiemu Radiu, które 
wytrwale i skutecznie niosło wtedy nam 
kulturę zachodnią, światową. 

Wiem o tym doskonale, gdyż byłem od 
najdawniejszych lat zapalonym fanem – 
mówiąc językiem dzisiejszym – muzyki 
rozrywkowej, i – jak się mówiło w ZSRR 
– estradowej. Wydawałem krocie pieniędzy 
na płyty, które wymieniałem z kolegami. 

Te „muzyczne epizody” w życiu, również z praktycznym graniem i śpie-
waniem, zamknąłem z kończącą się młodością – uświadomiłem bowiem 
wtedy sobie, że do grania i śpiewania są lepsi ode mnie. 

Lwowskij tea-dżaz orkiestr pod uprawlenijem Gienricha Warsa. 
Pierwsze polskie przeboje w ZSRR

W moich zbiorach był, a może gdzieś jest i teraz, w porozrzucanym 
pomiędzy dwoma miastami i dwoma krajami życiu, bardzo dziwny krążek, 
wydany przez radziecką firmę „Melodia” i Aprelewską Wytwórnię Płyt – 
„Pamięci 1905 roku” (jakaż nazwa dla wytwórni nagrań!), może pod koniec 
lat 70., jako reprint, chyba pt. Lwowskij tea-dżaz orkiestr pod uprawlenijem 
Gienricha Warsa. Z nagranymi piosenkami po rosyjsku również „Jewgienija 
Bodo”, w tym Nic o Tobie nie wiem – Niczewo nie znaju (w pierwszej wersji 
były to oddzielne płyty – GRK 528, G 10549), a Proszczalnaja piesienka 
lwowskogo dżaza czyli Tolko wo Lwowie (10550 G-ł) stała się dosłownie 
pożegnalną piosenką jego życia. 

Język rosyjski w nagranych piosenkach jest wyśmienity! Bodo to pseu-
donim, od pierwszych sylab jego imienia – Bogdan i jednego z imion jego 
matki (Dorota). Artysta właściwie nazywał się Bogdan Eugène Junod i urodził 
się w 1899 roku w Genewie, jego 
ojciec był Szwajcarem. W Polsce 
zrobił zawrotną karierę piosen-
karską i filmową, żył – jak to się 
mówi – pełną piersią, w otoczeniu 
wielbicielek i wielbicieli, obdaro-
wywany powszechną sympatią, 
unosząc się na falach cyganerii. 

Wszystko przekreśliła wojna. 
We wrześniu 1939, zostawiając 
płonącą Warszawę, przeniósł się 
do Lwowa, a właściwie w jego 

Eugeniusz Bodo na plakacie i z ulubionym 
psem – dogiem niemieckim Sambo, który 
przeżył swego opiekuna i postrzelony został 
podczas Powstania Warszawskiego w 1944

Romuald Mieczkowski
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okolice – do Brzuchowic. Na początku września miałem okazję zatrzymać 
się w tej dziś już dzielnicy Lwowa, w doskonale uposażonym Domu Piel-
grzyma, ale żadnych śladów o pobycie piosenkarza w tych okolicach nie 
znalazłem. Z początku usiłował zaistnieć w lwowskim Teatrze Miniatur. 
W 1940 roku do Lwowa przybył Henryk Wars (wł. Warszawski, zm. 1 
września 1977 w Los Angeles), który jako prekursor polskiego jazzu, 
założył we Lwowie swój big band, po wejściu Sowietów przekształcony 
w tea-jazz orkiestrę. 

Bodo stał się jej konferansjerem. Artyści niebawem zostali zmuszeni 
do występów po ZSRR, wystąpili m.in. w Odessie i Kijowie, Woroneżu 
i Leningradzie. Ich koncerty cieszyły się wielkim powodzeniem. Mimo 
że jazz był tu ostro zwalczany, publiczności podobały się sprawdzone 
w Polsce szlagiery. Soliści, a było ich więcej, jak i muzycy z orkiestry, 
podczas tych wyjazdów poznali jednakże ponurą rzeczywistość sowiecką, 
a były to tylko początki terroru we Lwowie. 

Po powrocie z jednego takiego tournée Bodo postanowił wyemigrować 
do USA i złożył w tej sprawie dokumenty, ujawniając swoje obywatelstwo 
szwajcarskie – myślał, że to mu ułatwi wyjazd. Stało się inaczej – po aresz-
towaniu przez NKWD, jako „element społecznie niebezpieczny” dostał 5 
lat ciężkiego „obozu wychowawczego”. Przebywał w więzieniach na Bu-
tyrkach w Moskwie i w Ufie. Choć o jego uwolnienie starali się w imieniu 
ambasady polskiej Stanisław 
Kot i Tadeusz Romer, to wła-
dze sowieckie nie wyraziły na 
to zgody. Ze względu na nie-
polskie obywatelstwo Bodo, 
nie objęła go też amnestia dla 
obywateli polskich. 

Zmarł z wycieńczenia i 
głodu – według radzieckich 

„Niczego nie znaju” – płyta z nagraniem po rosyjsku. Bodo jako więzień; Upamięt-
nienie symbolicznego miejsca jego śmierci na cmentarzu Makaricha w Kotłasie

Wybitni przedwojenni muzycy – Henryk Wars 
(Warszawski), Albert Harris (Aaron Hekelman) 
i Ref-Ren (ur. w Kijowie Feliks Konarski) 

danych, 7 października 1943 roku. W Polsce Ludowej przez długie lata 
utrzymywano, że to Niemcy go rozstrzelali po wkroczeniu do Lwowa. W 
roku 2011 w Kotłasie, na Cmentarzu Makaricha, odsłonięty został pomnik, 
upamiętniający symboliczną mogiłę artysty – jednej z największych gwiazd 
polskiego przedwojennego kina, bożyszcza kobiet i idola. O jego życiu opowie 
serial pt. Bodo, który ma liczyć 13 odcinków i w 2016 roku trafi do emisji w 
TVP 1. Łączy on prawdę historyczną z elementami fikcyjnymi, splecionymi 
w przedziwną ironię losu, która towarzyszyła Bodo przez całe życie.

Na unikalnych płytach Lwowskogo tea-dżaza z 1940 roku, dokonanych 
przez Sowietów – w cenie 7 rubli za sztukę, wydanych przez NKOM 
SSSR, niektóre z adnotacją obmiennyj fond – prodarze nie podleżit i na 
wspomnianym, wznowionym po 30 latach longplay’u, znalazły się też 
tango Zapomnienie – Zabwieńje (do słów Feliksa Ref-Rena; GRK 524, 
10545 G-ł) w wykonaniu Alberta Harrisa (wł. Aaron Hekelman, zmarł 
w 1974 w USA), piosenkarza, ale też pianisty i kompozytora, który za-
słynął z napisanej w 1944 Piosence o mojej Warszawie, wykonywanej 
przez Mieczysława Fogga. Po wojnie komponował muzykę do filmów i 
musicali, potem już w Ameryce. 

Był też fokstrot Pierwszy znak – Pierwyj znak (GRK 525, 10546 
G-ł) Renaty Jarosiewicz, pseudonim Renata Bogdańska, pochodzącej z 
Ukrainy artystki rewiowej, później – Ireny Renaty Anders, żony generała 
Władysława Andersa (urodzona 12 maja 1920 w Freudenthalu i zmarła 
29 listopada 2010 w Londynie, pochowana przy mężu na Cmentarzu na 
Monte Cassino). Takich płyt zapewne mogło być więcej, ale tyle udało 
mi się ich zweryfikować.

I jeszcze ciekawostka z repertuaru pani Anders. Przy dzisiejszym od-
świeżaniu wszystkiego, co wileńskie i lwowskie, chciałbym przypomnieć, 
że zarówno jedne, jak i drugie takie piosenki śpiewała ta artystka, w tym 
nieznany zupełnie na Wileńszczyźnie Uśmiech Wilna z lat 50. – ze słowami 
Ref-Rena i muzyką Ryszarda Franka, z towarzyszeniem jego Orkiestry Ta-
necznej. Jest to historia …kartki z Wilna, jakiego już nie ma, słowa bardzo 
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Renata Irena Anders w czasie wojny i z Ryszardem Kaczorowskim, Londyn 1991

PIEŚNI ERY SOCJALIZMU Romuald Mieczkowski
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niepoprawne politycznie wtedy. Zadałem sobie trudu, żeby podążając za 
śpiewem Renaty Anders i Veroniki Bell (u niej tekst pełniejszy, u Anders 
np. – bez pierwszej zwrotki, są też inne różnice) przekazać słowa, które 
spisałem w jedną całość, na słuch, z tej właśnie piosenki Uśmiech Wilna: 

Wczoraj wpadła mi do ręki stara kartka pocztowa
I zbudziła się tęsknota bezsilna,
Bo na kartce tej u dołu napisane były słowa
„Przesyłamy pozdrowienia z Wilna”.
A u góry taki piękny był widoczek
I ujrzałam wszystko tak, jakby to było dziś
I westchnęłam, i przymknęłam znów me oczy,
I do Wilna poleciała moja myśl.

Dalekie Wilno, kiedy znów uśmiechniesz się do mnie
I kiedy znów Wilejki szum usłyszę u stóp?
Dalekie Wilno, miasto wzgórz, najdroższe ze wspomnień,
Zielony gród, rzucony losem wrogom na łup –
I serce bije nieprzytomnie na widok prostych, lecz niezapomnianych słów.
Dalekie Wilno, kiedy znów uśmiechniesz się do mnie,
Bym mogła w Ostrej Bramie w ciszy przyklęknąć znów.

Słyszę jeszcze jak z katedry w górze gdzieś biją dzwony
I ten pomnik Mickiewicza w purpurze,
Sztrall Zielony i Czerwony, i uliczki pokrzywione.
A za chwilę jest przede mną wzgórze,
Idę zboczem Antokolu coraz wyżej,
Wszędzie zieleń, wszędzie kwiaty, słońca jasny blask.
A tam dalej wstaną w słońcu białe krzyże
I kukułka kuka z cicha raz po raz.

Dalekie Wilno, kiedy znów uśmiechniesz się do mnie
I kiedy znów Wilejki szum usłyszę u stóp?
Dalekie Wilno, miasto wzgórz, najdroższe ze wspomnień,
Zielony gród, rzucony losem wrogom na łup.
Nadejdzie dzień, uderzy serce nieprzytomnie
I sen się wyśni, ten najskrytszy z wszystkich snów.
Dalekie Wilno, z dala dziś uśmiechnij się do mnie,
Bym mogła w Ostrej Bramie w ciszy przyklęknąć znów.

Miałem szczęście, przyjemność i zaszczyt, poznać w roku 1991 Renatę 
Anders, wraz z nią, w towarzystwie Ryszarda Kaczorowskiego zjeść razem 

obiad w Londynie. Więcej mowy 
było wtedy o wojnie, zresztą to był 
bliski temat i dla Kaczorowskiego, 
który przeszedł szlak wojenny w II 
Armii Andersa.

Uśmiech Wilna był w re-
pertuarze innej niezwykłej 
artystki – Weroniki Bell (wł. 
Ignatowicz, 1915-1999), zna-
nej postaci polskiej emigracji 
powojennej, urodzonej w Ufie 
na Uralu, w rodzinie polskich 
zesłańców. W latach niepod-
ległości mieszkała w Białym-
stoku, potem w Grodnie. Stu-
diowała w Konserwatorium w 
Warszawie, a w 1941 wstąpiła do armii, utworzonej przez generała 
Andersa w ZSRR i też przemierzyła cały szlak bojowy. Jej występy 
cieszyły się popularnością wśród żołnierzy na Środkowym i Bliskim 
Wschodzie oraz we Włoszech. 

W 1948 przybyła do Paryża, gdzie wzięła udział w konkursie Teatru 
Rewiowego Folies Bergere i niedługo potem rozpoczęła karierę wokalną 
jako Veronica Bell, a po odejściu Josephine Baker została czołową jego 
solistką. Jej postać jest dziś zapomniana, a była to artystka największego 
formatu.

Utomlionnoje sołnce

Tymczasem w Rosji Sowieckiej gdzieś pojawiała się bardzo często, 
ale jakoś anonimowo, Ta ostatnia niedziela, skomponowana w 1936 roku 
Jerzego Petersburskiego (1895-1979, w Warszawie), choć potem przebo-
jem numer 1 był jego Sinij płatoczek czyli Mała, niebieska chusteczka, 
grana podczas wszelkich uroczystości wojskowych i nie tylko. Śpiewali 

ją Mark Bernes i Kławdija 
Szulżenko. Znowuż jakoś 
anonimowo, jakby w przeko-
naniu, że napisał ją kompozy-
tor radziecki, albo nieznany. 
Piosenka ta zrobiła furorę na 
świecie: w 1945 roku została 
spopularyzowana we Francji 
pod tytułem Le chale bleu, w 

Szlagier Petersburskiego mieli w swoim re-
pertuarze Kławdija Szulżenko i Mark Bernes

Veronica Bell – pierwsza od prawej, obok He-
leny Kitajewicz, Włady Majewskiej i Renaty 
Anders (Bogdańskiej) w żołnierskim chórze 
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Anglii jako Blue shawl i Argentynie (tam mieszkał kompozytor przez 20 
lat), jako El panuelo azul. 

Przebój został napisany w latach wojny, kiedy to Petersburski mieszkał 
w ZSRR. Wśród nielicznej inteligencji polskiej krążyła potem opowiastka, 
może przywieziona z Warszawy, a może z Rosji, że Sowieci bardzo zapra-
szali wybitnego kompozytora do współpracy, do zamieszkania na stałe w 
pięknym Kraju Rad. Miał on spełnić tylko jeden warunek: przemianować 
swoje nazwisko z Petersburskiego na Leningradzki…

Inne szlagiery Petersburskiego, jak Tango Milonga, Już nigdy czy 
Odrobinę szczęścia w miłości, w Rosji się nie przyjęły. A Ta ostatnia 
niedziela zabrzmiała bardzo nostalgicznie i dramatycznie, jako lejt-
motyw w filmie Nikity Michałkowa Utomlionnoje sołnce, po upadku 
socjalizmu, w innym kontekście, już rozliczeniowym ze stalinowską 
epoką i totalitarnym reżimem. Tytuł filmu też wzięty został od pieśni. 
Przedtem muzykę tę wykorzystano w wielu filmach radzieckich – m.in. w 
Sybiradzie Andreja Konczołowskiego, a nawet w filmie anonimowanym 
Bajka Bajek (Skazka skazok). 

Wspaniale wykonywała ten utwór orkiestra Gieorgija Winogradowa. 
Tekst rosyjski napisał Josip Albek (poniżej), jest on bardzo krótki i nie 
tak „dramatyczny” jak oryginał polski Zenona Friedwalda. Tylko od 
roku 1937 tango śpiewał Leonid Utiosow, ponadto istniało ono jeszcze 
w dwóch różnych wersjach tekstowych – jako Pieśń o Południu Kławdii 
Szulżenko i Spadają liście klonu w wykonaniu Jazz-Kwartetu Aleksandra 
Rezanowa. Wykonywał ją w wersji pierwszej Paweł Michajłow z Jazz 
Orkiestrą Wszechzwiązkowego Radia pod dyrekcją Aleksandra Cfasma-
na, śpiewali ją Roman Lebiedinski, Wadim Kozin, Piotr Leszczenko  z 
orkiestrą Gieningsberga (nie mylić z Lwem Leszczenko), Josif Kobzon.... 
Iluż to wykonawców miało ten utwór w swym repertuarze, nawet kobiety, 
jak Alina Orłowa!

Утомлённое солнце 

Утомлённое солнце
Нежно с морем прощалось,
В этот час ты призналась,
Что нет любви. 

Мне немного взгрустнулось-
Без тоски, без печали
В этот час прозвучали
Слова твои.

Расстаёмся, я не стану злиться,
Виноваты в этом ты и я. 

Утомлённое солнце
Нежно с морем прощалось,
В этот час ты призналась,
Что нет любви. 

Cicha woda brzegi rwie… 
Adi Rosner: Szmałajem dżaz, cholera jasna!

Tymczasem na zakurzonych „tancpłoszczadkach” zamiast parkietów – 
w parkach, klubach fabrycznych i kołchozowych, w powojennych szarych 
i biednych latach 50., królowała Cicha woda, znana nam z wykonania 
niedawno zmarłego w wieku 95 lat Zbigniewa Kurtycza, piosenkarza 
i piłkarza „Pogoni” Lwów. W wersji rosyjskiej z łatwo wpadającym w 
ucho refrenem, zaczynającym się od słów: Ajda pareń, pareniok... To był 
przebój nad przebojami!

Mało znana jest historia utworu. Muzykę napisał jeszcze w latach 30 
Adi (Edi, wł. Adolf) Rosner, do słów rosyjskich. Był to tekst propagan-
dowy o Kosti, który to po studiach nie chciał jechać gdzieś na północ na 
budowę socjalizmu, tylko był typowym stilagą, który się sprzeda za kolo-
rowy krawat, lubi tańczyć, taki socjalistyczny łodyr’ czyli leń! Stilagami, 
zboczonymi oczywiście modą zachodnią, byliśmy jeszcze w latach 60-70. 

Podobno Kurtycz zaproponował Rosnerowi refren, który stał się mo-
tywem i pointą: Cicha woda, brzegi rwie, nie wiesz nawet, jak i gdzie... 
Autorem polskich słów jest świetny poeta i satyryk Ludwik Jerzy Kern, 
zaś premiera Cichej wody w tej postaci nastąpiła w roku 1953.

Kilka słów warto poświęcić Adi Rosnerowi, urodzonemu w Berlinie 
polskiemu i rosyjskiemu trębaczowi jazzowemu, kompozytorowi pocho-
dzenia żydowskiego. To człowiek legenda, drugi po Armstrongu wtedy 
trębacz na świecie! W roku 1933, po dojściu nazistów do władzy, wybitny 
muzyk poprosił o azyl w Belgii. Kiedy mu odmówiono, przyjechał do Kra-
kowa, a potem osiadł w Warszawie. Z wojną, w 1939, z orkiestrą przedostał 
się do ZSRR, do zajętego przez Armię Czerwoną Białegostoku. Rosnera 
odnalazł i zaopiekował się nim wielki miłośnik jego sztuki – Pantelejmon 
Ponomarienko, pierwszy sekretarz KC KP Białorusi. Cenił ją sam …Stalin, 
który był na jednym z jego koncertów. 24 muzyków Polaków z orkiestry 
Rosnera poszło do Andersa, ale „Biały Armstrong” stworzył nową. Potem 
był Leningrad i Moskwa, Rosjanie nazwali go „Johann Strauss Jazzu” i 

Zbigniew Kurtycz i Adi Rosner stworzyli niezwykły przebój wszechczasów
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dali mu do dyspozy-
cji specjalny pociąg, 
by w czasie wojny 
mógł dawać koncer-
ty. Muzykowi powo-
dziło się wspaniale, w 
1944 Edi Ignatjewicz 
Rosner zamieszkał w 
hotelu „Moskwa”, w 
pobliżu Kremla. 

Ale do pory, do 
wremieni… – władze sowieckie tylko podczas wojny były wobec sztuki 
pobłażliwe. Po wojnie natomiast śpiewano inne piosenki, powstało przysło-
wie: Siewodnia igrajet dżaz, zawtra rodinu prodast. Adi Rosnera okrzyknięto 
„kosmopolitą” i propagatorem zgniłej kultury Zachodu. Został aresztowany 
w Łodzi jesienią 1946, po „nielegalnym” przedostaniu się wraz z innymi 
uchodźcami do Polski, gdzie chciał pozostać. Jego ojciec stąd pochodził, 
mówił, że jego ojczyzną są Niemcy, ale jest Żydem polskiego pochodzenia. 
Z Łodzi go przewieziono na Łubiankę do Moskwy, dodatkowo z zarzutami 
znacznie większymi – „zdrady ojczyzny” i szpiegostwa. Po ośmiu miesią-
cach Rosnera złamano i wymuszono do przyznania się do niepopełnionej 
winy. Dostał 10 lat, jednakże …czekano go i na zesłaniu! Zasłużony Artysta 
SSSR został „Jazzmanem Gułagów” i prowadził orkiestry łagierników w 
Chabarowsku i na Kołymie, jego żona Ruth Kamińska trafiła do Kazachstanu. 
Orkiestry, jakie tworzył na zesłaniu, występowały po kilka razy dziennie, 
dla zesłańców, ale i w klubach NKWD. Była to nadludzka i wykańczająca 
praca, z dobrymi muzykami (a takich w obozach nie brakowało!), ale też i 
z amatorami, którzy nie tyle umieli, co chcieli grać. Usiłował przeżyć, nie 
tracił poczucia humoru – w żargonie żydowsko-rosyjskim, trochę po polsku, 
wołał: „Szmałajem dżaz, cholera jasna!” 

Po wyjściu z gułagu w 1954 powrócił do tego samego pokoju w hotelu 
„Moskwa” i znowu stworzył orkiestrę. Próbował wyjechać, składał ponad 
80 razy podania z taką prośbą, ale go nie wypuszczano – jako tego, co 
„chciał zdradzić ojczyznę socjalistyczną”. Zajął się więc kompozycjami, 
stając się znowu „carem” (dosłownie) i jednym z najpopularniejszych 
kompozytorów, wchodził do dziesiątki najbogatszych ludzi w ZSRR. 
Dopiero za wstawiennictwem Nixona (nazwisko muzyka znalazło się 
na liście tych, których prezydent USA zażądał wypuścić z imperium 
sowieckiego), w 1973 roku, po konfiskacie dobytku artysty, na trzy lata 
przed śmiercią, wrócił do Berlina. A w Kraju Rad zaczęto wymazywać 
jego spuściznę.

Rosner u szczytu sławy i jego płyta wydana w …Tbilisi

Edyta nad Newą. Rudy rydz

Na początku lat 50. na sowieckiej es-
tradzie pojawiła się późniejsza jej wiel-
ka dama też z innej planety, młodziutka 
dziewczyna, która przyjechała na studia 
do ówczesnego Leningradu i tam pozo-
stała, polskiego pochodzenia, a w dodatku 
z Francji! 

Była to Edyta Piecha (fr. Édith-Marie 
Pierha), córka polskiego górnika Stanisła-
wa Piechy i Felicji Korolewskiej, urodzona 31 lipca 1937 roku w Noyel-
les-sous-Lens, ok. 300 km od Paryża. W 1945 wraz z matką i ojczymem 
Janem Gołąbem, działaczem komunistycznym, przyjechała do Polski i 
zamieszkała w Boguszowie. Po ukończeniu liceum pedagogicznego w 

Wałbrzychu, w 1955 roku wyjechała do Związ-
ku Radzieckiego, by studiować psychologię na 
Wydziale Filozofii Uniwersytetu Leningradz-
kiego, a od 1956 równocześnie uczyła się śpie-
wu i kompozycji. Niebawem została solistką 
studenckiego zespołu „Drużba” i zdobyła po-
pularność, a jego kierownik Aleksander Bro-
niewicki został jej pierwszym mężem. Dzięki 

niej rosyjski meloman dowiedział się o polskim Czerwonym autobusie. 
Wykonywała też inne polskie piosenki w wersji rosyjskiej (Kasztany, 
Wala-twist, Odkryjemy miłość nieznaną). Występowała w wielu krajach, 
dziesiątki razy w NRD, na Kubie poznała Marylę Rodowicz, ale jakoś w 
Polsce nie miała szczęścia ani w występach, ani też nie są znane tutaj jej 
piosenki. Wrosła w rosyjskość, a jej wnuk Stanisław Piecha jest dziś w 
Rosji też piosenkarzem.

Karierę w ZSRR zrobił przebój Heleny Majdaniec, w wykonaniu 
Tamary Miansarowej (tej od Pust’ wsiegda budiet sołnce…), z refrenem 
w wersji „rosyjskiej”: Rudy, rudy rydz – a po ruski ryżik (muzyka – Bo-
gusław Klimczuk, słowa – Adam Hosper, 1963). 

Majdaniec występowała z zespołami „Czer-
wono-Czarni” i potem „Niebiesko-Czarni”, naj-
lepszymi orkiestrami polskimi. Nie mniejszym 
powodzeniem cieszył się jej szlagier Zakochani 
są wśród nas. A urodziła się „Piękna Helena” 
na Wołyniu, konkretnie w Mylsku, w rodzinie 
prawosławnej,  która w 1946 roku przybyła do 
Szczecina. U szczytu swej kariery występowała 

Edyta Piecha śpiewała po polsku

Helena Majdaniec

Tamara Miansarowa
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w paryskiej „Olimpii”, może dlatego w 1968 wyemigrowała do Francji i 
zamieszkała w Paryżu, gdzie śpiewała w kabaretach „Rasputin” i „Sze-
herezada”. Zmarła „Królowa Twista” –  jak ją nazywano – w wieku 61 lat 
w Szczecinie, a dawni sąsiedzi artystki nie zgodzili się na umieszczenie 
tablicy pamiątkowej jej poświęconej na kamienicy, w której wspólnie 
mieszkali: „Bo i co by z tego mieli?”

Potem już w ZSRR zaczęli pokazywać się inni artyści. Najczęściej 
na trasie koncertowej Wilno-Ryga-Tallin-Leningrad-Moskwa, czasami 
nieco w inną stronę – do Mińska i Kijowa. Były to głównie „Melodie 
Przyjaciół”. Tak się nazywał cykl koncertów, prowadzący w latach 70. 
i 80. również przez Wilno – z artystami z krajów socjalistycznych, bo z 
innymi przyjaciółmi to różnie bywało. 

Kogda pajot daliokij drug

Oto – jak choćby z takim, na przykład, jak dzisiaj by powiedziano „lewa-
kiem” – Yvesem Montandem. Był on wielkim przyjacielem Sojuza, panowała 
wtedy wśród elit zachodnich, szczególnie francuskich, snobistyczna moda 
bycia „przyjaciółmi ZSRR”. W 1956 roku poeta Jakow Chelemski i kompo-
zytor Boris Mokrousow poświęcili mu piosenkę Kogda pajot daliokij drug:

Kogda pajot daliokij drug,
tieplej i radosniej stanowitsia wokrug,
i sokraszczajutsia daliokije rasstajanija,
kogda pajot daliokij drug…

Piosenkę tę zaśpiewał Mark Bernes (wł. Nejman), z mety stała się ona 
bardzo popularna, śpiewał ją po francusku i sam Montand. Miał on wiel-

Montand na okładce płyty i z żoną Simone Signoret na Placu Czerwonym w Moskwie  

kie zasługi dla estrady sowieckiej – od lat 30. XX wieku zakazany był tu 
gatunek, który we Francji zwany jest jako chanson i którego namiastkę w 
rosyjskim, specyficznym wykonaniu usiłowano zachować „w podziemiu”, 
słuchając nagrań rosyjskich emigrantów, choćby Aleksandra Wertyńskiego. 
Otóż w 1957 roku, po występach Montanda na Ogólnoświatowym Fe-
stiwalu Młodzieży i Studentów w Moskwie, owa ballada autorska, jakże 
zupełnie inna od francuskiej, powolutku weszła i na rosyjską estradę i w 
oficjalnym obiegu mogli zaistnieć tacy artyści, jak Władimir Wysocki 
czy Bułat Okudżawa. 

Przyjaźń po tej wizycie się wyciszyła. Jej powodem była nie tylko 
mniejsza już miłość artysty do Kraju Rad, co – jak mówiono – jego 
zainteresowanie się …jak były ubrane damy sowieckie pod kątem ich 
bielizny. Z biustonoszami włącznie, które podobno artysta nabył, żeby je 
pokazać na Zachodzie, bo o czymś takim nie było tam zielonego pojęcia. 
No, i przestał być drugom. 

Taki oto kontekst, ale powróćmy do polskich artystów. Temat warto 
kontynuować, bo i oni mieli wielkie zasługi w ZSRR w kształtowaniu 
gustów muzycznych, oblicza piosenki radzieckiej, tworząc pewien pomost 
pomiędzy Wschodem a Zachodem.

Śpiewają „Przyjaciele z Polski Ludowej”.

Przy zamknięciu się na muzykę zachodnią, polska piosenka, mająca 
też elementy „mocnego uderzenia”, w ZSRR robiła niemałą karierę. Kiedy 
przyjeżdżali polscy artyści, zwykle bilety były zawczasu wyprzedane na 
wszystkie koncerty, a w Wilnie tłumy były takie, że się bez milicji nie 
obchodziło, która strzegła również i koncertów. 

Kraj Rad na przełomie lat 60/70 był żelaznym punktem występów ar-
tystów polskich. Zasady były proste: kto tu – nie przyjechał, nie pojechał i 
na Zachód. Ale mimo, że tak świetni wykonawcy, jak Ewa Demarczyk, czy 
tak popularne wtedy zespoły, jak „Skaldowie” czy „No To Co” nagrali w 
ZSRR dla wytwórni „Melodia” swoje „długogrające” krążki, to ich piosenki 
nie zawsze były zrozumiałe na rozległych połaciach imperium. Owszem, 

Radzieckie płyty Ewy Demarczyk, „Skaldów” i „NO TO CO” z lat 70. XX wieku
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popularna w ZSRR była 
Maryla Rodowicz, rosyj-
scy artyści śpiewali jej 
Raznocwietnyje kibitki, 
czyli Jadą wodzy koloro-
we. Prasa pisała, że jest 
koleżanką Ałły Pugaczo-
wej. Ale już Demarczyk 
była z innej bajki, że nie 
wspomnę na razie o Cze-
sławie Niemenie. 

Żyłem wtedy muzy-
ką, pisałem czasami relacje z koncertów do gazet na Litwie, nagrywałem 
wywiady i poznałem osobiście wielu artystów – tych starszych ode mnie 
i mojego pokolenia, właśnie podczas koncertów w Wilnie. Wśród nich 
były prócz wspomnianych już zespołów „Niebiesko-Czarni” (z wilnianką 
Adą Rusowicz i Wojtkiem Kordą), „Filipinki”, „Czerwone Gitary”, „Tru-
badurzy”; tacy wykonawcy, jak m.in. Krystyna Konarska, Anna German, 
Krzysztof Cwynar (wilnianin), Jerzy Połomski, Andrzej Rybiński, jazzman 
Zbigniew Namysłowski (urodzony tuż po przyjeździe jego rodziców do 
Polski), wspomniana Maryla Rodowicz (z rodziców wilnian), Halina 
Frąckowiak, Irena Jarocka, Alicja Majewska... Wielu z nich miało ukłon 
w kierunku rosyjskojęzycznej publiczności w postaci po rosyjsku wyko-
nywanych piosenek. Z niektórymi zaprzyjaźniłem się, część z nich była 
gośćmi mojej kawalerki na Karolinkach, a potem i ciasnego mieszkania, 
włącznie ze sporą grupą artystów z „Mazowsza”.

Kiedy występowały w Wilnie polskie zespoły, była prawdziwa „za-
dyma”, ognia dodawali miejscowi Polacy, którzy dzięki radiu i krewnym 
w Polsce znali tę muzykę, no i w czasie zakazów i granic chcieli się 
bratać z artystami. To bratanie się było wzajemne. Mnie osobiście, nie 
będę ukrywał – pomocna w tym była legitymacja dziennikarska, jak też 
nieetatowa praca w turystyce, jako przewodnika po mieście Wilnie. Za-
przyjaźniłem się ze studentkami, dorabiającymi jako szatniarki w Pałacu 
Sportu w Wilnie, pomagałem im w tej pracy, żeby się dostać na koncerty. 
Na niektórych byłem kilkakrotnie. 

O Czesławie słów kilka

Dużo by można wspominać tamte chwile. Zatrzymam się na osobie 
Czesława Niemena –Wydrzyckiego, urodzonego w Starych Wasiliszkach 
niedaleko Grodna, nie tak daleko też i od Wilna, jakieś 160 kilometrów. 
Miałem szczęście rozmawiać z Czesławem. Ostatni raz, nie za długo przed 

Andrzej Dąbrowski i Krzysztof Cwynar – urodzeni 
w Wilnie znani i popularni artyści estrady polskiej

jego śmiercią, podczas poczęstunku po pewnej 
konferencji na Uniwersytecie Warszawskim. 
Zapragnął wtedy sobie, żebyśmy przez pe-
wien czas rozmawiali …po rosyjsku. Mówił 
tym językiem bardzo pięknie i poprawnie, bez 
polskiego akcentu (w Polsce wielu ludziom 
wydaje się, że znają język rosyjski!). Opo-
wiadał, że od dziecka bardzo lubił rosyjskie pieśni ludowe i romanse; że 
potem – jako człowiek dojrzały – badał je i porównywał. Opowiadał o 
tym w sposób porywający, ze znajomością przedmiotu, nucił fragmenty 
niektórych utworów. 

Czesław Niemen ma pokaźną dyskografię, zrealizowaną po rosyjsku, 
choć większość kojarzy jego fascynację w tym zakresie z Brodiagą 
czy Wołgą, rytmicznym kawałkiem Jołoczki-sosonoczki. Niemen na-
grał dziesiątki piosenek po rosyjsku, ale nie zyskał przychylności w 
Sojuzie. Co więcej, na owe Jołoczki podobno bardzo się wkurzyła 
ówczesna minister kultury Jekatierina Furcewa, z zawodu tkaczka, 
pierwsza kobieta-członkini Biura Politycznego KC KPZR: któż to 
widział, żeby z piosenki ludowej (tak naprawdę – tzw. czastuszki), 
robić kawałek rock-and-roll’owy na modłę zachodnią. I to w bratniej 
Polsce! Nad pieśnią dla robotników i kołchoźników czuwała opieka 
partyjna. Furcewa wsławiła się i tym, że zakazała wjazdu do ZSRR 
zespołowi „The Rolling Stones”, który bardzo chciał – i to na każdych 
warunkach – zaliczyć tournèe do Sojuza.

Rosyjska tajemnica Białego Anioła

Od Moskwy po Syberię niezmiernie i jednakowo popularna. Kochano 
ją i wielbiono, nadal jest uosobieniem anielskiego wręcz śpiewania, a 
jako człowiek – dobra. Jako jedyna nie-Rosjanka ma swoją gwiaz-
dę przy hotelu „Rossija” w Moskwie. Annagerman to również nazwa 
asteroidy, nazwanej przez Rosjan na jej cześć. Do dzisiaj jej głos jest 
tam powszechnie znany i rozpoznawalny, podobno są kliniki, gdzie 
wykorzystywany jest do …terapii! 

Słuchałam w swoim życiu niejednego niepowtarzalnego głosu śpie-
waczki, ale tylko głos Anny German ma prawo do takich określeń, jak 
niepowtarzalny i niezrównany – mówiła o niej rosyjska poetka Cwieta-
jewa. Anna bardzo lubiła śpiewać po rosyjsku, pamiętała rosyjskie pieśni 
ze swojego dzieciństwa, spędzonego w Uzbekistanie, znała doskonale 
ten język. Tak naprawdę zetknęła się z mową polską, mając około 10 lat.

Anna kochała tamtejszą publiczność, a ta jej odwzajemniała. Kiedy 
się spotyka Polak z Rosjaninem, i dziś tematem ich łączącym może być 
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piosenkarka, choć w pewnym momencie można usłyszeć od Rosjanina, 
że to „ich Anna”… Niektórzy klucz do jej zrozumienia w Rosji widzą w 
tym, że jest to Polka o rosyjskiej duszy, a jeszcze trzeba dodać do tego 
„powiew Zachodu”. Była ewenementem, trafiała w oczekiwania rosyj-
skiego odbiorcy, niosąc tajemnicę świata dla niego nieznanego. Potrafiła 
każdą piosenkę zinterpretować jako historię z życia, zrobić z niej pełen 
zadumy romans. Przeżywała bardzo swe utwory. Podobno kiedy śpiewała 
piosenkę o nadziei, przyfruwał do niej motyl, nie patrząc na to, że było 
to gdzieś w Omsku i zimą.

W ZSRR i Rosji wydano jej sporo płyt, zaś nakład ich wyniósł tyle, co 
nagrań wszystkich polskich artystów razem wziętych! Prawda, śpiewała 
większość utworów radzieckich kompozytorów, głównie Aleksandry Pach-
mutowej, specjalnie dla niej pisanych. Ubiegali się o jej wykonanie i inni 
najlepsi kompozytorzy. Ale na koncertach śpiewała i po polsku, bądź polskie 
piosenki w przekładzie na rosyjski. Zaszczycała swoją obecnością festiwale, 
otrzymywała prestiżowe nagrody. D renesansu jej twórczości, co ciekawe 
– bardziej w Polsce niż w Rosji, gdzie była ciągle lubiana – przyczynił się 
serial pt. Anna German. Tajemnica Białego Anioła, w którym rolę kultowej 
w Rosji piosenkarki zagrała wilnianka Joanna Moro, co momentalnie przy-
niosło i jej wielką popularność. To przykre, że w Polsce, w natłoku bełkotu, 
kabaretu i „sieczki” muzycznej, Anna German prawie nie istniała. Dzięki 
filmowi, ciągle powtarzanemu w obydwu krajach, wznowiono jej nagrania, 
pojawiło się mnóstwo opracowań i książek.

Anna German wydała więcej płyt w ZSRR i Rosji niż wszyscy polscy piosenkarze 
razem wzięci! To tylko nieliczne z wydanych płyt polskiej piosenkarki w Rosji

Nieoczekiwany promotor kultury Polskiej

Polska kultura, polska piosenka nie tylko na „Litwie Radzieckiej”, 
lecz i w całym Sojuzie, miała swój prestiż. W Telewizji Centralnej nawet 
powstał program, który bardzo wspaniale jak na tamte czasy ją lansował 
– kabaret „Kabaczok 13 stuljew” (dosłownie: „Kajpka13 Krzeseł”). W 
latach 1966-1980 ukazało się 133 programów, co wyniosło 145 godzin 
eteru, zaś z tego zachowało się tylko 11 programów. Znikł z anteny z 
wiadomych powodów. Był to najdłuższy w ZSRR serial, pokazywany o 
godz. 20. „Kabaczok” usiłował oddać klimat polskiej kawiarni. Ciepły i 
pełen humoru, w tamtej szarej rzeczywistości był bardzo „zagraniczny” 
i oczekiwany przez widzów, a prócz skeczów i zabawnych dialogów 
brzmiały w nim i piosenki polskie po rosyjsku – w wykonaniu aktorskim, 
czasami też w programie uczestniczyli polscy aktorzy i piosenkarze. 

Z ideą stworzenia takiego swoistego Teatru Miniatur wystąpił aktor 
Aleksander Bielawski, który bardzo polubił Polskę podczas udziału w fil-
mie Czterej pancerni i pies. Program oglądał i bardzo nim się interesował 
Breżniew. Czy zdawał sobie sprawę, że jest to swego rodzaju odtrutka na 
życie w ZSRR, że pod naiwnymi wypowiedziami można dopatrzyć się 
zakazanej w jego kraju krytyki? 

Na 10-lecie „Kabaczka” władze PRL jego artystom przyznały miano 
„Zasłużony dla kultury Polskiej”. To pierwszy w ZSRR program, który 
stworzył stałych bohaterów. Tak więc był „Pan Wieduszczij” czyli Pan 
Prowadzący (Michaił Dierżawin, a także inni), Pani Monika (wspaniała 
rola Olgi Arosiewej, jej matka z domu Hoppen, była Polką, pracowała jako 
sekretarka u żony Wiaczesława Mołotowa), Pan Bezpalczyk, a także Pan 
Dyrektor, Pan Księgowy Wotruba (Wątroba), Pan Poeta i jeszcze wiele 
pań i panów. Prawda, nie obeszło się bez wpadki – Pan Pepiczek odnosił 
się do Czech, ale kto tym w Sojuzie by się przejmował? 

Wśród autorów tek-
stów byli Julian Tuwim, 
Stefania Grodzieńska, 
Stanisław Jerzy Lec i 
inni. W archiwum pro-
gramu odnajdziemy, 
że wystąpili m.in. tutaj 
Rena Rolska, Irena San-
tor, Hanna Banaszek, 
Maryla Rodowicz, 
Danuta Rinn i Bogdan 
Czyżewski (niekiedy w 
domontowanych frag- Scena z Kabaretu 13 Krzeseł w Telewizji Centralnej 
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mentach). Swojsko brzmiące dla nas imiona bohaterów, i to często zdrobniałe, 
przypominały o Polakach w ZSRR. Podobno wielu Rosjan, dzięki popu-
larności programu, dawało imiona z „brackiego kraju” swym pociechom. 

Ciekawe, że muzyka węgierska, która mnie bardzo wtedy pasjonowała 
(„Omega”, „Lokomotiv GT”, „Skorpion”), mało była popularna w ZSRR. 
Mógł tu pewną rolę odgrywać i język polski, bliższy jako słowiański. Z 
tego chyba powodu ciepło byli przyjmowani Jugosłowianie, którzy rów-
nież wnosili ów „powiew Zachodu”, mieli i własne kompozycje, lecz któż 
dzisiaj pamięta pieśni Dorde Marjanovića, Radmily Karaklajić, Bułgarki 
Lili Iwanowej? Nawet Karel Gott idzie w niepamięć.

Reprezentanci sbornoj SSSR – tak jako tło

Prawie każda z „republik związkowych” miała swoją gwiazdę. Taką 
„mega gwiazdą” był Muslim Magomajew z Azerbajdżanu, który nie-
dawno zmarł niemal w ubóstwie, a wypłynął dzięki kompozycjom Arno 
Babajana (Ach, ta jego Karalewa Krasoty!). Znany też był jego krajan 
Polad Biul-Biul Ogły.

Gruzja miała wspaniały zespół „Orera” z Wachtangiem Kikabidze. 
Prócz tekstów po gruzińsku, śpiewano po rosyjsku – gdyby śpiewali tylko 
w swoich językach, byliby nacjonalistami. A tak zostawali internacjonali-
stami, z możliwością występów w Moskwie, w telewizji. „Orera” śpiewała 
nawet po turecku (Jestem piany z miłości, która była niejako odpowiedzią 
na francuskie – Je t’aime moi mon plus i Isabelle Charles’a Aznavour’a), 
też ormiańską słynną pieśń o miłości Ov sirun, sirun. Znane były Nani 
Bregwadze, Gjuli Cocheli. Natomiast ich sąsiedzi Ormianie jakoś nie 
wypracowali ani zespołu, ani solisty znanego na cały Sojuz.

Ukraińcy wyskoczyli z niezniszczalnym na długie lata Lwem Lesz-
czenką, potem reprezentowała ich piękna i też wiecznie młoda, mające 
również korzenie mołdawskie – wyniosła Sofija Rotaru. Mołdawia na 
krótko zabrzmiała muzyką zespołu „Norok”.

Czoła chylę przed zespołem „Pieśniary”. Jakże piękny użytek zrobił 
jego kierownik i kompozytor Uładzimir Mulawin (sam nie będąc Białoru-
sinem!), popularyzując w sposób bardzo polifoniczny folklor białoruski, 
w inspiracji nim 
tworząc przepięk-
ne własne utwo-
ry. To już coś 
więcej niż pieśń! 
Śmiem twierdzić, 
że taka twórczość 
sprzyjała budze- Białoruscy „Skaldowie” – „Piesniary” na znaczku pocztowym

niu się białoruskiej tożsamości. Jaka szkoda, że nie została ona godnie 
spożytkowana później w ugruntowaniu wolności w tym pięknym kraju. 

A „wszechzwiązkowi” artyści” z republik bałtyckich! Gwiazdą naj-
większego kalibru została Łotyszka Laima Vaikule, a był czas, kiedy kom-
pozytor Rajmonds Pauls z Rygi był numerem 1 w Sojuzie, a każda jego 
piosenka stawała się przebojem. Z początku pisał dla Ałły Pugaczowej (np. 
Milion czerwonych róż, Stary zegar), a potem dzięki jego kompozycjom 
zabłysnęła właśnie Laima – pierwsza artystka od Rygi do Władywostoku 
o pokroju zachodnich gwiazd, która wprowadziła elementy tańca, zawsze 
była wspaniale ubrana.

Estonię reprezentowali Jaak Joala i Anne Veski (wł. Vaarmann), nie z 
takim już sukcesem, ale zawsze było to coś. 

Nie do końca udało się to Litwie, może był tego bliski Stasys Povilaitis? 
Może by i zaistniał, ale po prostu na Litwie zabrakło mu kompozytora prze-
bojów. Nie bez wpływu była i litewska konserwatywna tradycja kultywowa-
nia głównie ludowości, śpiewania chóralnego, z czym kojarzono ten kraj.

Były gwiazdy azjatyckie, ale ich kaliber był niekonkurencyjny i spełniał 
funkcje polityczne w tej paradzie artystów, byli oni pokazywani spora-
dycznie: podczas świątecznych, popularnych telewizyjnych „Błękitnych 
Płomyków”. Największy chyba rozgłos zdobył nanajski śpiewak Koła 
Biełdy, z propozycją nie do odrzucenia Uwiezu tiebia ja w tundru, z którą 
to w 1973 roku  wystąpił nawet na festiwalu w Sopocie, zajmując drugie 
miejsce. Mniej powodzenia miał wówczas Eson Kandow z Taszkientu, 
który zaśpiewał Płoną góry, płoną lasy. Podczas Dnia Polskiego na tym 
festiwalu w ciągu lat z polskimi kompozycjami wystąpiło więcej repre-
zentantów ZSRR.

Bez względu na ustroje, Rosja jest krajem, w którym zawsze istniał 
chłonny rynek muzyczny, dlatego po rozpadzie ZSRR wielu „związ-
kowych” artystów osiadło tam na stałe. Jak na imperium europejsko-
-azjatyckie, Rosja miała też artystów z innych krajów – jak przypadek 
Filipa Kirkorowa z Bułgarii, ikony specyficznego obiegu kiczowatej 

Znane piosenkarki Laima Vaikule i Sofija Rotaru są na estradzie od dziesięcioleci
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pop-kultury, wyrosłej na socjalistycznych fundamentach, a potem na 
gruzach dawnego ustroju. 

Rosja śpiewa Polskę – polska piosenka po rosyjsku

Rossija pojot Polszu – Россия поет Польшу (Rosja śpiewa Polskę) 
to niezwykle ciekawa inicjatywa, którą znalazłem w internecie. Jej autor 
Michaił Chołodkowski zbiera polskie piosenki po rosyjsku i stworzył już 
co najmniej 5 zestawów właśnie pod tym hasłem. Ma aktywnych inter-
nautów, którzy mu pomagają w tym. 

Co jest w tym zbiorze? Chór Dana śpiewa Co nam zostało z tych lat; 
Paweł Hofman z orkiestrą Adi Rosnera wspomniany przebój Pareń-pare-
niok czyli Cichą wodę, z refrenem po rosyjsku, śpiewali to również Sanin 
i Feldcer; Leonid Utiosow – Może kiedyś, innym razem, Eugeniusz Bodo 
wspomniane też już – Nic o tobie nie wiem i Tylko we Lwowie; Renata Jaro-
siewicz (Bogdańska-Anders) Na pierwszy znak; Albert Harris – Zabwieńje 
czyli Zapomnienie; Gelena Welikanowa – Ach, panie, panowie do muzyki 
Okudżawy i słów Osieckiej, śpiewała też Zaczem my piereszli na ty – Czy 
my musimy być na ty; Edyta Piecha – Wunderkind czyli Panna Mania gra 
na mandolinie oraz Uciekaj moje serce, Raznocwietnyje kibitki – Kolorowe 
jarmarki; ten ostatni przebój miała w swym repertuarze Nina Brodska; 
Tamara Miansarowa wykonała Ryżyk czyli Rudy rydz; „Skaldowie”, i tu 
gratka, zaśpiewali po rosyjsku – Razmyszlenija sielskogo pocztaliona czyli 
Medytacje wiejskiego listonosza oraz Prelestnaja wiołonczelistka – Prze-
śliczna wiolonczelistka; ich Medytacje… wykonał też zespół „Wiesiołyje 
Rebiata”; „Sowremiennik” – Poswiaszczenije w albom – W imionniku S.B. 
(do wiersza Adama Mickiewicza); Walerij Leontjew miał Jarmarki-Kraski – 
inną wersję Kolorowych jarmarków; Jewgienij Osin – Partret raboty Pablio 
Picasso – któż by to zgadł, że to przebój, napisany przez Władysława Szpil-
mana Tych lat nie odda nikt! Po raz pierwszy zaśpiewał ją młody i nieznany 
piosenkarz z Odessy Arnold „Alik” Berison ze swoim tekstem, w sumie 
bardzo banalnym, a potem już w tej postaci stał się on przebojem i śpie-
wali inni – Jurij Szmiegielski, grupa „SFG” 
(Krasikow, Morozow, Ksienofontow), Studio 
Danilenki „Koresz”, w wykonaniu zespołu 
„Wiesołyje Rebiata” rzecz się nazywała Opiat’ 
mnie sniłsia son. 

Ciekawy los miała stosunkowo niedawno 
nagrana znana kompozycja Grande Valse 
Brillante, znana z repertuaru Ewy Demar-
czyk, którą wykonała w filmie Mała Moskwa 
Swietłana Chodczenkowa. Ponadto „Pojusz- Rosja śpiewa Polskę– zestaw 5

czije Gitary” miały na warsztacie Orkiestry dęte czyli Duchowyje arkie-
stry, a grupa „Doktor Watson” – Walentynę-twist popularnych niegdyś 
„Filipinek”.

Największą jednak dyskografię w ZSRR ma Anna German. Miłośnicy jej 
twórczości poznali takie jej piosenki, jak Za grosiki marzeń (Grosziki fantazii), 
Ballada o niebie i ziemi (Bałłada o niebie i ziemle), Deszczyk (Dożdik), Żeby 
szczęśliwym być (Cztoby sczastliwym byt’), Piśmo Szopenu – List do Chopina. 

Dużo śpiewano po rosyjsku kompozycji „Czerwonych Gitar”. Annę-
-Marię nagrali Andrej Byrk, zespół „Piknik” i Inna Żełannaja; a także 
białoruski zespół „P.L.A.N.; Ach eti głaza kak biriusa to Takie ładne 
oczy – zespół „Yalla” oraz Edyta Piecha i zespół „Drużba”; Biełyj Krest 
– Biały Krzyż – Walerij Mucha, zespoły „Interwał” i „Wtoroje Dychańje”; 
Wospominanije mołodosti – Płoną góry, płoną lasy – w języku uzbeckim, 
również po rosyjsku Plamieniejut gory, plamieniejut lesa – „Yalla”, a 
także jako Prosniś wiesna – „Ariel”; Doroga sud’by (a także jako Nie-
uspokoimsia i Nieużeli) – Nie spoczniemy – Lew Baraszkow, Sofija Ro-
taru, „Krasnyje Maki”, „Płamia”; Istorija odnogo znakomstwa – Historia 
jednej znajomości – „Kamerton”; Siegodnia mnie… – Gdy kiedyś znów 
zawołam cię – „Gorizont”; Tam, gdie spiat oziora i Choczesz, wyjdu z 
gitaroj – to wersje Wróćmy na jeziora – „Ariel” i „Pojuszczije sierdca”. 
Ciekawą interpretację znalazł Port Klenczona: jeden z zespołów zagrał 
to jako Ech, Czeburaszka…

„Trubadurzy” też zaistnieli po rosyjsku: Lisz w miecztach to Znamy się 
tylko z widzenia – „Kamerton”; Budiesz ty – Będiesz ty – Aida Wiediszczewa; 
Łajdi, łajdaj – Przy dolnym młynie – „Akwareli” i „Wiesiołyje Rebiata”.

Próbowano śpiewać Niemena Dziwny jest świat – Strannyj mir za-
śpiewał „Integrał”. Były jeszcze wielokrotne przeróbki i interpretacje 
poloneza Ogińskiego, jak choćby zespołu „Piesniary” (nie Mulawina, 
tylko Państwowego Chóru Białoruskiego), ale powracamy do estrady. 
Była wersja Kasztanów zapomnianej dziś piosenkarki Nataszy Zylskiej, 
urodzonej w Wilnie i bardzo popularnej w swoim czasie w Polsce, a potem 
w Izraelu. Jurij Wizbor miał piosenkę Wiesiołaja lubow’ moja – Ktoś, kogo 
nie znasz; Piotr Leszczenko – Wsio za lubow’ ja proszczaju – Miłość ci 
wszystko wybaczy; piosenkarka gruzińska Gjuli Czocheli – S.O.S.

Podczas występów w ZSRR piosenkarze polscy śpiewali swe prze-
boje po rosyjsku, jak choćby Andrzej Dąbrowski (też wilnianin!) – Do 
zakochania jeden krok: 

Lubwi nawstreczu sdiełaj szag, 
odin lisz szag, takaja małost’!
Lubwi nawstreczu sdiełaj szag, 
jeszczio czut’-czut’ projti ostałoś… 
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Śpiewali to również Wadim Mulerman, Swietłana Rezanowa, zespół 
„Dobry Mołodcy”. Natomiast Maryla Rodowicz brylowała z Siad’ w liuboj 
pojezd – Remendium i Leżu pad gruszej – Święty spokój. 

Wykaz to niepełny

Piosenek było dużo, panuje galimatias, jeśli chodzi o prawa autor-
skie, ale żeby nie płacić tantiemy, bardzo przydatny okazał się tu upadek 
socjalizmu: To nie my, tylko oni! Trudno powiedzieć, jak ściągnąć też 
należność z grania polskich utworów w Rosji. Od czasu do czasu zdarzają 
się przypadki plagiatu – po obu stronach. Zresztą czymże on jest, skoro 
do dzisiaj Ta ostatnia niedziela czy Niebieska chusteczka Petersburskiego 
wchodzą do skarbnicy …piosenki radzieckiej i rosyjskiej? 

Jest to wykaz daleko niepełny. W wielu przypadkach nagrania polskich 
piosenek nie zachowały się. Podczas Dnia Polskiego w Sopocie też je 
śpiewali reprezentanci ZSRR. Pamiętam, będąc w wojsku, a do mojej 
gestii należał przez pewien czas klub i wojskowy zespolik, przekładałem 
jak umiałem niektóre piosenki na rosyjski, głównie „Czerwonych Gitar”, 
w tym rytmiczne Nikt na świecie nie wie i bardzo nostalgiczny utwór 
Seweryna Krajewskiego Stracić kogoś...

Dziś polska współczesna muzyka rozrywkowa nie jest znana w Rosji, 
ani rosyjska w Polsce. Podobnie jest na Ukrainie, Białorusi. Na Litwie 
polskie przeboje znają tylko mieszkający tam Polacy. W Wilnie przybliża 
je Radio „Znad Wilii”. Zresztą używając modnego wytrychu w postaci 
słowa mega, mega-przeboje w regionie stały się ogromną rzadkością. Wy-
starczy wcisnąć w promocji CD, „dwa w jednym”, żeby już po sprzedaży 
15 tysięcy nagrań (tyle, co małe miasteczko) w Polsce mieć Złotą Płytę, 
ponadto muzyka krąży zupełnie innymi ścieżkami.

Potrzeba zruszczania polskich przebojów upadła wraz w upadkiem 
socjalizmu, m.in. z zaprzestaniem organizowania też Konkursu Piosenki 
Radzieckiej w Zielonej Górze. Wielu artystów z ZSRR brało na warsztat 
wtedy utwory polskie. A już potem sprawy polityczne przesłoniły wzajemnie 
chęć poznawania utworów na tym polu, zaś zainteresowania muzyczne – jak 
w Polsce, tak i w Rosji – ukierunkowały się w stronę Zachodu i Ameryki. 

Czy w kanonie poloników muzycznych w Rosji zostaną tylko dwa 
utwory Petersburskiego i pieśni Anny German?

Czy rosyjska muzyka dla polskiego, jak i zachodniego odbiorcy, kończy 
się na evergreen-romansie Oczi cziornyje i pląsach w rytmach Katiuszy na 
mocno zakrapianej zabawie?

Romuald Mieczkowski

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, FAKTY, WYDAWNICTWA, OPINIE*

Lipiec

l Emigranci na Litwie liczą 21 tys. (0,7 proc. mieszkańców), w tym 
spoza UE 16 tys. , w 2014 było 440 wniosków o azyl, głównie z Gruzji, 
Afganistanu i Ukrainy. W Polsce ich 101 tys. (0,3 proc.), spoza UE 71 tys. 
w 2014 – 8020 wniosków (Rosja, Ukraina, Gruzja i in.).

l W 2013 Litwa nadała swoje obywatelstwo 185 osobom, Wielka Bry-
tania – 207496, jeszcze więcej Hiszpania. Na Litwie na 10 tys. przypada 
jeden nowy obywatel, podobnie w Polsce, Bułgarii i Rumunii. Średnia 
europejska –19. Najliczniejsze grupy obywateli z UE, naturalizujące się w 
innym kraju członkowskim to Rumuni – 23 tys. rocznie oraz Polacy – 18 
tys. 97 na 100 osób, które uzyskały litewski paszport, pochodzi spoza UE.
l Wg GUS za 2013 wartość polsko-litewskich obrotów usługami wy-

niosła 800 mln EUR, z czego import z Polski przekroczył 455 mln EUR, 
a eksport do Polski 340 mln EUR.
l Wynagrodzenie miesięczne w II kwartale mera rej. święciańskiego 

Rimantasa Klipčiusa (najmłodszy na Litwie) wynosiło 4712 euro brutto. 
Na 2 miejscu – mer rej. wileńskiego Maria Rekść (2708), na 3 – mer Wilna 
Remigijus Šimašius (2628), na 4 – mer Zdzisław Palewicz z rej. solecznic-
kiego (2547).
l W rankingu Kirin Holdings na największe spożycie piwa, Polska 

znalazła się na 7 miejscu – rocznie 91,9 l „na głowę”; Litwa – na 8 miejscu 
(89,5) na 1 – Czechy (147,1).
l Z danych Dep. Statystyki wynika, że liczba turystów z Polski w 

Wilnie w 2014 zmalała o 18 proc. wobec roku 2013.
l 1 – Po 5 latach przerwy wznowił działalność Departament Mniej-

szości Narodowych przy Rządzie RL, a jego dyrektorem została Vida 
Montvydaitė, b. konsul RL w Sejnach, zast. dyr. tej placówki w 2002-2009. 

l 2 – Premier Algirdas Butkevičius zapewnił, że popiera uprawomocnienie 
pisowni nielitewskich nazwisk w oryginale. Trzeba spojrzeć na to nieco sze-
rzej: żyjemy w globalnym świecie i nie ma w tym żadnej zdrady – stwierdził. 
Jednak znowu nie doszło do omawiania tej kwestii – przew. sejmu Loreta 
Graužinienė poinformowała, że przełożono ją na jesienną sesję, by móc za-
poznać się z opinią wszystkich partii politycznych i podjąć właściwą decyzję. 
l 2 – Mer Šimašius odwiedził Cmentarz na Rossie i zapowiedział, że 

na uporządkowanie nekropolii Wilna do 2018 przeznaczy się 3 mln euro.
*Niektóre działy wzajemnie się przenikają, a działalność poszczególnych placówek może być 
też szerzej odnotowana w innych działach.
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l 2 – Mer Samorządu Rej. Solecznickiego Zdzisław Palewicz spotkał 
się z delegacją z Urzędu Miejskiego w Choroszczy.
l 3 – Samorząd Rej. Wileńskiego gościł marszałka Woj. Warmińsko-Ma-

zurskiego Gustawa Marka Brzezińskiego, marszałka Woj. Podlaskiego Mieczy-
sława Kazimierza Baszko, ks. Rektora Misyjnego Seminarium Duchownego 
Księży Werbistów w Pieniężnie, przedsiębiorcę Floriana Romanowskiego, 
wójta Gminy Rychliki Henryka Kiejdo oraz przedstawicieli innych urzędów.

l 3 – Rafineria „Orlen Lietuva“ i Litewskie Koleje Państwowe nie mogą 
dojść do porozumienia w kwestii taryf przewozowych. Koleje uważają, że 
rafineria zalega z opłatami 9,6 mln euro, a ta zamierza odzyskać od kolei 
15,9 mln. Sąd Okręgowy w Wilnie nie wyraził zgody na zajęcie mienia 
rafinerii przez Lietuvos geležinkeliai.

l 5 – Nie patrząc na decyzję sejmu, który przełożył termin reorganizacji 
szkół, co godziło w mniejszości narodowe, do 1 września 2017, stołeczny 
samorząd oświadczył, że w stolicy sieć szkół będzie zreorganizowana 
do 1 września br. Komitety Strajkowe Szkół Polskich na Litwie i Forum 
Rodziców zapowiedziały, że jeśli reorganizacja nie zostanie wstrzymana, 
to we wrześniu w polskim szkolnictwie odbędzie się strajk.
l 8 – 60 europosłów podpisało list AWPL do premiera Butkevičiusa z 

żądaniem, aby Litwa przestrzegała standardów europejskich w stosunku 
do swojej mniejszości polskiej.
l 8 – W ciągu doby w Polsce wpadło dwóch Litwinów na kradzio-

nych samochodach – lexus‘a wartości 50 tys. euro, natomiast kierowca 
kradzionego BMW nie zatrzymał się do kontroli drogowej i spowodował 
kolizję, po czym pieszo uciekał.
l 9 – Przedstawicielka Dep. Dziedzictwa Kulturowego Min. Kultury i 

Dziedzictwa Narodowego RP Krystyna Marczyk, b. wilnianka i dziennikar-
ka „Magazynu Wileńskiego”, odwiedziła Samorząd Rej. Solecznickiego, 
gdzie omawiała współpracę dot. wyposażenia muzeum w odnowionym 
pałacu w Jaszunach, udziału ministerstwa w wyposażeniem wnętrz. 
l 10 – Specjaliści Litwy, Łotwy, Estonii i Polski rozpracowywali 

strategię walki z afrykańskim pomorem świń i rekompensat strat, na które 
w 2016 z funduszów UE wydzielono 18 mln euro.

l 11 – Szefowa Narodowego Centrum Egzaminacyjnego Saulė Vingelienė 
powiedziała BNS, że nie widzi podstaw pozostawienia po 5 latach ulg na 
egzaminie z jęz. litewskiego dla uczniów szkół mniejszości narodowych.
l 11-12 – Na XV Rodzinny Zjazd AWPL-ZPL jego organizatorzy za-

fundowali swym uczestnikom koszulki z napisem WILNO – na rowerach 
bez pedałów, co spotkało się z krytyką Ligi Gejów, Kampanii Przeciw Ho-
mofobii w Polsce, Samorządu m. Wilna. Służba Kontrolera ds. Równych 
Możliwości rozpoczęła dochodzenie, pismo z protestem otrzymało MSZ 
RP. Lider AWPL Tomaszewski komentował: Każdy człowiek jest wolny, nosi 

taką koszulkę, jaką chce. Moim zdaniem, nie warto szukać problemów na 
równym miejscu. Minęły te czasy, kiedy wszyscy nosili jednakowe ubrania. 
Również prezes ZPL Michał Mackiewicz uznał zarzuty za niepoważne: 
Mamy demokrację, mamy wolność i są rowery bez pedałów. Pedał, to jest 
część roweru. Rozumiem tylko to pojęcie. Rower może być bez pedałów, 
napędzany silnikiem – nie wiem. Ma być demokracja, każdy pisze, co chce. 
Radna AWPL Edita Tamošiūnaitė, na fb zamieszczając zdjęcie b. mera Wilna 
z rowerem biegowym napisała: Czy widzicie, Państwo, że rowery i takie są…. 
Bez pedałów oraz potwierdziła, że miała na sobie koszulkę z tym hasłem. 
Bezprawnie użyto w tym kontekście logo miasta. Nie podano informacji, 
w ramach jakiego programu akcję finansowano. Samorząd zażądał, aby 
organizatorzy zlotu przeprosili społeczność LGBT. 
l 12 – Odezwał się poseł AWPL Zbigniew Jedziński na swym profilu 

fb: Ukraina powoli staje się geopolitycznym mafijno-oligarchistycznym 
wrzodem na d... Europy i podał link do artykułu w „Gazecie Wyborczej”, w 
którym opisano krwawy zatarg pomiędzy członkami Prawego Sektora oraz 
ukraińskimi milicjantami. Konserwatysta Mantas Adomėnas nawołał go do 
publicznych przeprosin i zażądał oficjalnej reakcji AWPL. Przedstawiciel 
AWPL w Sejmie Zbigniew Jedziński powinien publicznie przeprosić Ukrainę i 
naród ukraiński za obsceniczny, zajeżdżający żargonem najgorszej szumowiny 
epitet, który nie przystoi ani posłowi na sejm – wybranemu przedstawicielowi 
Litwy, który złożył przysięgę, ani po prostu człowiekowi, pretendującemu do 
minimalnej przyzwoitości – napisał z kolei na swoim profilu.

l 13 – W 71. rocznicę operacji AK ,,Ostra Brama“ w podwileńskich Kraw-
czunach odbyła się uroczystość, upamiętniająca poległych za Wilno żołnierzy.

l 13 – Przy Pałacu Prezydenckim odbyła się pikieta z udziałem przed-
stawicieli 10 szkół mniejszości narodowych w Wilnie, którzy przekazali 
prezydent Dalii Grybauskaitė petycję W sprawie rażących naruszeń aktów 
prawnych w dziedzinie oświaty, podpisaną w imieniu społeczności szkół 
średnich z polskim i rosyjskim jęz. nauczania w Wilnie – im. Aleksandra 
Puszkina; Ateities; Centro; w Fabianiszkach, im. J. Lelewela; w Lazdynai; 
im. Lwa Karsawina; Saulėtekio; na Starym Mieście i im. Sz. Konarskiego.
l 13 – Funkcjonariusze SG w Sejnach odzyskali skradziony w Niem-

czech samochód BMW 640D Gran Coupe wartości 150 tys. euro po tym, 
jak jego kierowca na fałszywych litewskich numerach nie zatrzymał się 
do kontroli i usiłował zbiec.
l 13 – Ambasador Jarosław Czubiński złożył wizytę w Min. Oświaty 

i Nauki, gdzie spotkał się z min. Audronė Pitrėnienė. Rozmawiano o 
polsko-litewskiej współpracy szkolnej: wymianie uczniów, seminariach 
dla nauczycieli, wspólnych projektach edukacyjnych, działalności Polsko-
-Litewskiego Funduszu Wymiany Młodzieży. 
l 14 – Zapadła decyzja w sprawie przyznania 150 mln euro z UE na 
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rozbudowę transgranicznej infrastruktury energetycznej. Wśrod zakwalifi-
kowanych projektów jest m.in. budowa polsko-litewskiego połączenia elek-
troenergetycznego LitPolLink, która otrzyma wsparcie ponad 27,4 mln euro.
l 15 – Po spotkaniu w Brukseli prezydenta-elekta Andrzeja Dudy i uro-

czystym obiedzie z frakcją EKR PE europoseł Tomaszewski wziął udział .w 
nieoficjalnej kolacji Dudy z europosłami PiS, wydanej na cześć prezydenta 
przez szefa polskiej delegacji we frakcji EKR, prof. Ryszarda Legutkę.

l 15 – Mimo zorganizowanego na Pl. Konstytucji protestu, Rada Samo-
rządu m. Wilna większością głosów zadecydowała, że Szkoła Średnia im. 
J. Lelewela ma opuścić budynek na Antokolu i przenieść się do Żyrmun, 
bez szansy zostania gimnazjum.

l 16 – Do eksploatacji przekazano stację elektroenergetyczną 400/110 
kV Siedlce Ujrzanów oraz linię 400 kV Miłosna-Siedlce Ujrzanów, co 
stanowi element połączenia transgranicznego pomiędzy Polską a Litwą.

l 16 – W Suwałkach odbyło się spotkanie przedsiębiorców, poświęcone 
rozwojowi gospodarczemu Podlasia z udziałem Piotra Hajdeckiego, dyr. 
Polsko-Litewskiej Izby Handlowej. 
l 17-19 – Delegacja Samorządu Rej. Solecznickiego gościła na Ma-

zurach podczas „Dni i Nocy Szczytna”.
l 18 – Ambasada RP w Wilnie po raz trzeci wsparła Szkołę Transparencji, 

zorganizowaną przez Transparency International, a Instytut – międzynaro-
dową Letnią Szkołę Ochrony Praw Człowieka na Uniwersytecie Romera.

l 20 – Jak wynika z badań opinii Vilmorus na zlecenie „Lietuvos rytas”, 
Tomaszewski (1,4 proc., m.13) lepiej reprezentuje interesy mieszkańców 
niż Vytautas Landsbergis (1,3 proc.). 
l 22 – Europoseł Tomaszewski na sejmowej konferencji prasowej po-

wiedział: Na dzień dzisiejszy ma miejsce paradoks, kiedy my, nasi obywatele 
zostali sponsorami greckiej ekonomiki, a Grecy, jak wiemy, żyją o wiele 
lepiej niż my, mają większe emerytury i dochody. Litwa do Europejskiego 
Mechanizmu Stabilizacyjnego powinna wpłacić 327,2 mln euro. 
l 22 – Min. ochrony kraju Juozas Olekas podczas spotkania ze 

swym łotewskim kolegą Raimonadasem Bergmanisem stwierdził, że 
trzeba rozwijać współpracę pomiędzy krajami bałtyckimi, zwłaszcza 
w dziedzinie tworzenia wspólnej obrony przeciwlotniczej średniego 
zasięgu, w walce z hybrydowymi atakami oraz wzmacniać współpracę 
ze Skandynawią i Polską.
l 22 – Któż by słyszał o Jedzińskim, gdyby nie uczyniono go posłem 

(AWPL)? W związku nad dyskusją o stalinowskich rzeźbach na Zielo-
nym Moście w Wilnie ów to poseł na fb stwierdził: Uważam, że najpierw 
należałoby usunąć ze swych stołków żywych symboli władzy sowieckiej, 
byłych członków partii komunistycznej, nieodtajnionych agentów KGB, 
dyplomowanych „inżynierów” szkół partyjnych, którzy na żywo wcielali 

w życie ideologię sowiecką. Czym i komu szkodzą żelazne symbole z 
przeszłości sowieckiej z mostu, nie rozumiem.

l 22 – W I półroczu „Orlen Lietuva”, zarobił 133 mln euro, podczas gdy w 
2014 w tym okresie poniósł straty 69,71 mln, wychodząc po dłuższym czasie 
na plus. Ogółem w 2014 poniósł straty 180,58 mln euro, czyli 2,1 razy więcej 
niż w roku 2013, a jego dochody spadły o 22,7 proc. – do 5,792 mld euro.
l 23 – Z inicjatywy mer Živilė Pinskuvienė Rada Samorządu Rej. 

Szyrwinckiego przyjęła decyzję o wstrzymaniu prac budowlanych przybu-
dówki-jadłodajni w litewsko-polskiej Szkole Podstawowej w Borskunach, 
gdyż wg niej koszty budowy są wygórowane. 

l 24 – Do Ostrej Bramy dotarła XXV Międzynarodowa Piesza Pielgrzym-
ka Suwałki-Wilno, w której uczestniczyło ok. 1000 osób z różnych krajów. 

l 24 – We Lwowie ministrowie obrony narodowej – Tomasz Siemoniak, 
gen. Stepan Połtorak i Juozas Olekas rozmawiali nt. litewsko-polsko-ukra-
ińskiej brygady, obserwowali ćwiczenia „Rapid Trident 2015” z udziałem 
1800 żołnierzy z 17 państw, odwiedzili Międzynarodowe Centrum Pokoju 
i Bezpieczeństwa w Jaworowie.
l 26 – Parafię NMP Królowej Pokoju w Nowej Wilejce odwiedził i 

odprawił mszę św. metropolita częstochowski, abp Wacław Depo.
l 28 – Donald Tusk zlecił komisarzowi RE ds. edukacji, kultury, 

młodzieży i sportu Tiborasowi Navracsicsowi zbadanie sytuacji Polaków 
na Litwie w odpowiedzi na pismo 7 posłów frakcji AWPL w Sejmie RL, 
którzy napisali: Po wstąpieniu Litwy do UE w 2004 sytuacja mniejszości 
narodowych na Litwie, w tym też polskiej, paradoksalnie uległa znacznemu 
pogorszeniu. Nie chodzi tylko o antypolskie nastroje w mediach czy wypo-
wiedziach niektórych polityków, ale również o legislacyjne ograniczenia 
praw mniejszości narodowych. Mianowicie w 2010 nastąpił ogromny re-
gres prawny w tej dziedzinie, bowiem anulowano ustawę o mniejszościach 
narodowych i nie przyjęto nowej do tej pory. 
l 28 – Wg unijnego portalu mepranking.eu, najbardziej „pasywnymi” 

euoposłami z Litwy są Algirdas Saudargas, Wiktor Uspaskich i Waldemar 
Tomaszewski, który zabrał głos 11 razy, rekordzistka Vilija Blinkevičiūtė – 
330 razy, uczestniczyła w 80 projektach rezolucji, zadała 60 zapytań do KE.

l 29 – Na posiedzeniu stołecznej rady, większością głosów przekształ-
cono wileńskie szkoły średnie w podstawowe, w tym dwie polskie: im. 
Szymona Konarskiego oraz w Lazdynai.

l 30 – Nie będziemy płacić kary. Udowodnimy naszą rację – oświadczył 
Stasys Dailydka, dyr. generalny spółki Litewskie Koleje. Chodzi o roze-
branie ok. 20 km torów pomiędzy Możejkami a Łotwą, w wyniku czego 
rafineria „Orlen Lietuva” utraciła najbardziej rentowny szlak eksportowy 
i narażona została na wielomilionowe straty.
l 30 – W wywiadzie dla „Verslo žinios“ min. oświaty i nauki Audronė 
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Pitrėnienė powiedziała, że „powstał pomysł”, aby w szkołach mniejszo-
ści narodowych więcej przedmiotów wykładać w jęz. litewskim, niż to 
przewiduje Ustawa o Oświacie.
l 30 – Samorząd m. Wilna wdrożył standard obsługi interesantów 

prócz litewskiego w takiej kolejności: po angielsku, rosyjsku i polsku.
l 31 – Dovilė Šeduikytė w portalu 15min.lt napisała o14-letniej spor-

tsmence: Ważąca 33 kg Calineczka Agata Vostruchovaitė broni honoru 
Litwy, ale czuje się Polką. W sporcie litewskim jest więcej Polaków: bracia 
Ławrynowiczowie w koszykówce, Karol Dąbrowski, Robert Tworogał, 
Ernest Kolenda, Krystyna Sałtanowicz, Jan Bakuło i wielu innych. Mój 
tato jest Rosjaninem, ale ja jestem Polką. Chociaż całe życie mieszkam 
na Litwie, chciałabym reprezentować Polskę. Tutaj tylko trenuję, dlatego 
występuję teraz w barwach Litwy – przytacza słowa dziewczynki.
l Od 31 lipca PolskiBus.com uruchomił kolejne, trzecie połączenie 

dziennie na trasie Warszawa-Białystok-Wilno. 
l 31 – Zostawcie w spokoju nasze szkoły! Władza, ignorując nasze prośby, 

zmusiła do strajku! Średnie wykształcenie bez stresu! Szanowny Linkevičiusie, 
ratyfikowaliście międzynarodowe konwencje, to trzeba je realizować!– głosiły 
napisy na plakatach podczas pikiety przed gmachem litewskiego MSZ.

l Sondażowe poparcie dla AWPL w lipcu wyniosło 5 proc. – największe 
w sondażach od kilkunastu lat. 

Sierpień

l We wsi Jagminas na granicy z Polską powstaje polsko-litewski 
inkubator drobiu, wartości 4 mln euro.
l 6 – Jak podał „Nasz Dziennik”, wśród prezentów, które otrzymał 

prezydent Duda z okazji zaprzysiężenia był wizerunek. Matki Boskiej 
Ostrobramskiej od Tomaszewskiego. 
l 6 – Z Dnia Wojska Polskiego, Społeczny Komitet Opieki nad Sta-

rą Rossą zorganizował akcję sprzątania kwatery wojskowej, w której 
uczestniczyło ok. 30 osób, w tym ambasador Jarosław Czubiński i konsul 
generalny Stanisław Cygnarowski, inni pracownicy placówki.
l W ostatnich dniach sprawowania władzy prezydent Komorowski 

przekazał w darze dla Litwy dokumenty – kopie i oryginały map oraz 
planów zabudowań dworskich, dot. posiadania ziemi jego dziadków w 
Auksztocie oraz rysunki hr. Józefa Perkowskiego, zdjęcie swego pradziadka 
oraz reklamy fabryki słodyczy, działającej nieopodal Rakiszek (Rokiškis).
l 10 – Do osiągnięcia określonych celów naszej wschodniej sąsiadki 

są wykorzystywani nie obywatele Litwy narodowości polskiej, czy rosyj-
skiej, lecz poszczególni politycy – powiedziała dla „Kuriera Wileńskiego” 
prezydent Grybauskaitė.

l 11 – 25 członkiem Polsko-Litewskiej Izby Handlowej zostało Litew-
skie Centrum Targowo-Wystawiennicze LITEXPO. Kilka dni wcześniej 
przystąpiły PKP Energetyka S.A., UAB Konstruktorius LT – przedstawiciel 
polskiej firmy Bolix oraz VRP Hill&Knowlton Strategies. 
l 12 – Prezydent Grybauskaitė odwiedziła Letnią Szkołę Młodych 

Strzelców we wsi Poszki w rej. solecznickim i obóz dla ok. 100 dzieci, 
odbywający się pod hasłem Moc w jedności. 
l 12 – 86 proc. spisanych na Litwie protokołów tytułem nielegalnego 

ściągania z internetu dotyczy polskiej komedii Kochanie chyba cię zabiłem. 
l 13 – Na Litwie gościli potomkowie Michała Romera, wnuczka jego 

stryjecznego brata Eugeniusza – Maria Helena Romer z USA z dziećmi. 
Odwiedzili oni m.in. Cytowiany, Uniwersytet im. Michała Romera w Wilnie. 

l 14 – Prof. Alfredas Bumblauskas uważa, że na Litwie Bitwa Warszaw-
ska w 1920 jest ignorowana i nie rozumie się jej znaczenia dla losów Litwy 
i Europy. Mogę powiedzieć, że takie ogólne ignorowanie nadal panuje. 
Podobnie, jak jest ignorowana postać Józefa Piłsudskiego. Odczułem to 
na własnej skórze, kiedy przed dziesięcioma laty lub może trochę mniej, 
zacząłem badać tę postać od strony Żmudzi, a nie tylko Wileńszczyzny. 
Patrzono na mnie wówczas, jak na głupca – stwierdził dla portalu zw.lt.
l 15 – Z okazji Dnia Wojska Polskiego na Rossie kwiaty złożyli am-

basador Czubiński, konsul generalny Cygnarowski, attache obrony płk 
Zbigniew Szlęk, kombatanci, przedstawiciele polskich organizacji społecz-
nych, harcerze oraz mieszkańcy Wilna i okolic. Obchody przeniosły się do 
Zułowa i Miednik Królewskich, uświetnili je miejscowe zespoły polskie.
l 16-24 – Trwała 300-kilometrowa pielgrzymka z Białegostoku do 

kaplicy Matki Bożej Ostrobramskiej.
l 22 – Rząd już ma konkretne pomysły dotyczące rozwoju okręgu wi-

leńskiego. W latach 2015-2020 rejony wileński, solecznicki, święciański 
i trocki otrzymają finansowanie w wysokości 55 mln euro, które będzie 
pochodziło z budżetu państwa oraz unijnych funduszy – powiedział w dla 
„Lietuvos rytas” premier Butkevičius.

l 25 – Wileński Urząd Stanu Cywilnego wpisał literkę w do aktu zawarcia 
związku małżeńskiego Litwince, która wyszła za mąż za Belga. Na podobne 
żądanie obywatelkę Litwy Małgorzatę Runiewicz-Wardyn (w zapisie: Rune-
vič-Vardyn) poinformowano, iż precedens dotyczy tylko nazwiska Pauwel.
l 26 – O nepotyzmie wśród polskich polityków AWPL na Litwie w 

ślad za dziennikiem „Lietuvos rytas” portal Radia Znad Wilii – zw.lt podał, 
że asystentem posła Józefa Kwiatkowskiego jest dyrektor portalu L24.lt, 
matka którego z kolei jest asystentką wiceprzewodniczącego sejmu Jaro-
sława Narkiewicza, którego siostra była wiceministrem oświaty, a obecnie 
jest radną m. Wilna i asystentką posła Kwiatkowskiego. Prezesi AWPL i 
ZPL na starcie L24.lt zapewniali, że jest on „niezależny”, a dziennikarze 
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pracują na zasadzie wolontariatu. Faktycznie jego wydawca to L24Plius, 
której dyrektorem jest prywatnie syn mer rej. wileńskiego Marii Rekść. 
Redakcję tworzą radna samorządu rej. wileńskiego, asystentka posłanki 
Wandy Krawczonok, asystent krajowy europosła Tomaszewskiego, a 
prywatnie syn mera rej. solecznickiego, asystentka krajowa Tomaszew-
skiego, pracownik samorządu rej. wileńskiego, radny rej. wileńskiego 
oraz asystent posła Michała Mackiewicza, radna m. Wilna i asystentka 
krajowa europosła Tomaszewskiego, była wiceminister energetyki oraz 
jedna z posłanek, która jest asystentką posła Kwiatkowskiego, zaś jej mąż 
– asystentem Tomaszewskiego. W minionych wyborach samorządowych 
z 24 osób na liście w rej. szyrwinckim aż czterech kandydatów należało 
do rodziny Tamošunasów z Jawniun.
l 26 – W Min. Obrony Litwy akredytowano nowego attaché Obrony, 

Wojskowego, Morskiego i Lotniczego przy Ambasadzie RP w Wilnie, 
płk. Mirosława Wójcika.
l 27 – Z Białegostoku do Kowna, trasą przyszłej linii kolejowej Rail 

Baltica, przyjechał specjalny pociąg z Catherine Trautmann, koordynatorką 
nowego korytarza transportowego Morze Północne – Morze Bałtyckie 
wraz z przedstawicielami ministerstw transportu Polski, Litwy, Łotwy, 
Estonii, Finlandii. Projekt ma być ukończony w 2024. 
l 27 – Prezydent Grybauskaitė spotkała się z przedstawicielami Mło-

dzieżowej Rady m. Sejny, którym towarzyszył burmistrz Sejn Arkadiusz 
Nowalski. 

Wrzesień

l 1 – W 76.rocznicę wybuchu II wojny światowej ambasador Czubiński 
oraz attaché wojskowy, płk. Wójcik złożyli kwiaty w Ponarach. Dołączyli 
doń przewodniczący ZPL Mackiewicz, wiceprzewodniczący Sejmu RL 
Narkiewicz, mer rej. wileńskiego Rekść.
l 1 – Pięć szkół w Wilnie, w tym dwie polskie, nie mogło kompleto-

wać klas 11 i 12 w związku z reorganizacją szkolnictwa. Natomiast do 
grona gimnazjów w rej. solecznickim dołączyło kolejnych 6 gimnazjów.
l 2 – Forum Rodziców Szkół Polskich na Litwie ogłosiło strajk „pu-

stych ławek”. Zamiast do szkoły, uczniowie poszli na mszę św. do Kaplicy 
Ostrobramskiej. W proteście uczestniczyło ok. 1 tys. osób – ok. 95 proc. 
szkół z polskim językiem nauczania, najmniej z Wilna z 9 – 7 szkół. 
Strajkujących wsparły władze Polski, razem modlił się wicemarszałek 
Sejmu RP Marek Kuchciński, chęć pomocy zadeklarowała min. edukacji 
narodowej RP Joanna Kluzik-Rostkowska. Uczniów oraz nauczycieli do 
strajków zachęcają niektórzy politycy AWPL – powiedział dla Litewskiego 
Radia premier Butkevičius, zaś min. spraw zagranicznych Linas Linkevi-
čius stwierdził, iż wypowiedzi o dyskryminacji Polaków to oszczerstwo.

l 2 – Po spotkaniu ambasadora Czubińskiego z merem Wilna Šima-
šiusem w komunikacie prasowym Ambasady RP napisano, iż omówiona 
została sytuacja w oświacie w obszarze kompetencji władz miasta, a także 
m.in. współpraca Wilna z polskimi miastami partnerskimi. Ambasador i 
mer ustalili potrzebę odbywania kolejnych konsultacji.
l 2-3 – Joanna Kluzik-Rostkowska, min. edukacji narodowej, skon-

taktowała się telefonicznie z przedstawicielami polskiej mniejszości, 
przesłała też list w obronie polskiego szkolnictwa oraz pismo do Audronė 
Pitrenienė, min. oświaty i nauki RL z prośbą o ponowne rozpatrzenie 
postulatów rodziców uczniów szkół polskich na Litwie.

l 4 – ZPL wydał oświadczenie w sprawie „strajku pustych ławek”, w któ-
rym m.in. czytamy: Związek Polaków na Litwie odbiera nasilenie się działań 
w kierunku uszczuplania praw polskiej mniejszości narodowej w oświacie, 
jako element polityki asymilacyjnej, która ostatnio wyraźnie się zarysowuje.
l 4 – Wiceprzewodniczący sejmu Narkiewicz wydał oświadczenie, w 

którym zarzuca premierowi Butkevičiusowi kłamstwo, dementując jego 
wypowiedź, że dla uczniów, które uczęszczają do polskich szkół, „koszyczek 
ucznia” jest praktycznie o 40 proc. większy niż, na przykład, dla uczniów, 
które uczą się w szkołach litewskich.
l 5 – W Gdańsku, w ramach obchodów 70. rocznicy przybycia tu 

pierwszych transportów ekspatriantów z dawnych Kresów Wschodnich 
RP odsłonięto pamiątkowy Obelisk Kresowianom. 
l 7 – Mer Wilna Šimašius bez zapowiedzi odwiedził polską Szkołę 

Średnią im. Sz. Konarskiego w Wilnie. Po raz pierwszy, odkąd zosta-
łem merem, udało mi się porozmawiać z uczniami polskiej szkoły i ich 
nauczycielami bez wtargnięcia AWPL oraz mówienia w imieniu innych 
(gdyż o swojej wizycie nie poinformowaliśmy wcześniej) – napisał fb. 
Wydawało się, że część uczniów była nawet zaskoczona, bo wpajanie 
im, że wileńscy Polacy nie obchodzą nikogo, oprócz AWPL jest syste-
matyczne – oświadczył Šimašius.

l 9 – Pod Min. Sprawiedliwości odbyła się pikieta w obronie polskiego 
szkolnictwa. Z protestującymi spotkał się wiceminister Julius Pagojus. 

l 10 – Uczestnicy XV Międzynarodowego Motocyklowego Rajdu 
Katyńskiego odwiedzili Zułów, w Domu św. Siostry Faustyny Kowal-
skiej na Antokolu odprawiono mszę św. Następnego dnia odsłonięto 
ufundowany przez Rajd pomnik św. Jana Pawła II przy szpitalu w 
Solecznikach.

l 11 – Posłowie na Sejm RP podjęli uchwałę ws. sytuacji polskich szkół 
na Litwie. Przeciwko głosowali Anna Bańkowska, Leszek Miller, Jerzy 
Wenderlich i Anna Grodzka. M.in. czytamy w niej: Sejm Rzeczypospo-
litej Polskiej wyraża zaniepokojenie ograniczaniem dostępu do edukacji 
mieszkającym na Litwie Polakom. W ostatnich dniach mamy do czynienia 

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC Opr. ZW

http://zw.lt/wilno-wilenszczyzna/odsloniecie-pomnika-sw-jana-pawla-ii-w-solecznikach/
http://zw.lt/wilno-wilenszczyzna/odsloniecie-pomnika-sw-jana-pawla-ii-w-solecznikach/


133132

ze strajkiem w polskich szkołach na Litwie. Jest to kolejny dramatyczny 
przejaw determinacji polskiej mniejszości, dążącej do zachowania tożsa-
mości, języka i kultury. Min. oświaty i nauki Pitrėnienė uchwałę nazwała 
elementem kampanii wyborczej. Polscy posłowie nie przeanalizowali 
sytuacji polskiej oświaty na Litwie – oświadczył szef sejmowego Komitetu 
ds. europejskich Gediminas Kirkilas. 

l 11 – Na prośbę strony polskiej, w Wilnie odbyło się spotkanie wicemi-
nistrów edukacji Polski i Litwy – Ewy Dudek oraz Genoveity Krasauskienė. 
Komentarze obu stron były odmienne. Podczas spotkania litewska wicemi-
nister mówiła też o problemach litewskich szkół w Polsce: Przede wszystkim 
chodzi nam o finansowanie, o podręczniki oraz inne sprawy. 
l 11 – Z niepokojem obserwujemy sytuację polskiego szkolnictwa 

„mniejszościowego” w Republice Litewskiej i wyrażamy solidarność oraz 
wsparcie dla polskiej mniejszości narodowej na Litwie, która w obronie 
swoich praw czuje się zmuszona do sięgnięcia po tak drastyczne środki 
jak strajk – napisano w oświadczeniu Zarządu Związku Niemieckich 
Stowarzyszeń Społeczno-Kulturalnych w Polsce.
l 12 – W Jaszunach otwarto odrestaurowany Pałac Balińskich. Wśród 

przybyłych był doradca premiera RL Vilius Kavaliauskas.
l 12 – Została podpisana umowa o współpracy pomiędzy gminami 

Jaszuny i Zbójna w Polsce.
l 13 – Na Dożynki w Solecznikach przybyli nie tylko przedstawiciele 

ok. 40 miast i gmin spoza Litwy, głównie z Polski. Gratulacje złożył w 
liście prezydent RP Duda. Gościem specjalnym byli „Skaldowie”.
l 14 – Operatorzy gazowi, litewski „Amber Grid” i polski „Gaz-Sys-

tem” zakończyli wyjaśnienie, jakiej mocy potrzebuje gazociąg między 
Polską a Litwą. „Amber Grid” ma zainwestować 136 mln euro, z których 
80,3 powinno pochodzić z UE. 

l 15 – Stołeczni radni z ramienia AWPL wraz z Aljansem Rosjan rozpoczęli 
zbieranie podpisów pod wotum nieufności wobec zast. dyrektora administracji 
samorządu miasta Wilna Rokasa Uscily, odpowiedzialnego za oświatę.

l 16 – Apeluję do Parlamentu Europejskiego, by obronił uczniów szkół 
mniejszości narodowych oraz ich rodziców w mojej ojczyźnie – powiedział 
Tomaszewski w PE. – W obliczu nowych problemów z imigrantami, nie 
powinniśmy zapominać o prawach autochtonicznych mniejszości naro-
dowych Europy. Do takich mniejszości zalicza się właśnie mniejszość 
polska na Litwie, która zamieszkuje te ziemie od 700 lat. Niestety, prawa 
miejscowych Polaków są wciąż ograniczane.
l 15 – Na oryginalną pisownię nazwisk czeka przede wszystkim Ro-

sja – można przeczytać w oświadczeniu kilku litewskich prawicowych 
organizacji młodzieżowych, bo w ten sposób …byłaby naruszona zasada 
równości wszystkich mieszkańców wobec języka państwowego oraz że 

Litwa powinna zachować się w obecnej sytuacji bardzo odpowiedzialnie 
i szukać kompromisu oraz mądrego dialogu z Polską.
l 16 – Min. Sprawiedliwości Juozas Bernatonis spotkał się dyr. gene-

ralnym Służby Więziennej RP Jackiem Kitlińskim, którego zapoznano z 
reformami w litewskim systemie więziennictwa.
l 19 – Goszczący w Wilnie Aleksander Kwaśniewski spotkał się z Val-

dasem Adamkusem. Jak stwierdzili byli prezydenci, podczas ich kadencji 
stosunki polsko-litewskie były „wyjątkowo dobre”. Kwaśniewski złożył tak-
że wieniec na grobie zmarłego prezydenta Algirdasa Mykolasa Brazauskasa.

l 21 – W związku z Dniem Zagłady Litewskich Żydów min. pełnomocnik 
MSZ RP ds. kontaktów z diasporą żydowską Sebastian Rejak wraz z charge 
d’affaires Marią Ślebiodą złożyli wiązanki w Ponarach przy upamiętnieniu 
ofiar żydowskich oraz polskich. W siedzibie Wspólnoty Żydów Litewskich 
pokazano film Dotknięcie Anioła Marka Tomasza Pawłowskiego. Ambasada 
RP i Instytut Polski były współorganizatorami obchodów.

l 23 – W rej. solecznickim gościli przedstawiciele Stowarzyszenia „Wspól-
nota Polska”, dzięki któremu wykonano remonty w szeregu szkół polskich. 
l 23 – Po trwających kilka lat pracach Litwę i Polskę połączył most 

energetyczny LitPol Link, jako pierwsze łącze litewskich sieci z Europą 
Zachodnią.
l 24 – 30-osobowa delegacja Stowarzyszenia „Rodzina Ponarska” 

złożyła kwiaty w kwaterze polskiej w Ponarach i uczestniczyła we mszy św. 
l 25 – Min. oświaty i nauki Pitrenienė odpowiedziała na list min. 

edukacji narodowej RP Kluzik–Rostkowskiej: Litwa nie przyjęła żad-
nych zmian w ustawodawstwie, które pogorszyłyby warunki edukacji w 
języku ojczystym. Przeciwnie, dążymy do tego, aby uczniowie mniejszości 
narodowych mogli uczyć się swego języka ojczystego także w szkołach 
z litewskim językiem wykładowym – napisała, wyjaśniając przyczyny 
ostatnich incydentów.
l 26 – Prezydent Duda przesłał list gratulacyjny do organizatorów 

i uczestników 20. Święta Plonów Rejonu Wileńskiego w Pikieliszkach.
l 28 – Rząd Litwy zrobi wszystko, by pomóc rafinerii „Orlenu” w 

Możejkach – zapewnił w „Rzeczpospolitej” Rokas Masiulis, min. energe-
tyki. – Dla nas jedyna droga do Europy wiedzie przez Polskę. Warszawa 
może więc nam pomóc ostatecznie zerwać z zależnością energetyczną 
względem Rosji – zaznaczył.30. dziennik poinformował, że PKN „Orlen” 
byłby gotowy skorzystać z infrastruktury, przesyłającej paliwo z Możejek 
do Kłajpedy w przypadku realizacji rurociągu przez Litwinów. Problem 
polega na tym, że wciąż nie są znane szczegóły projektu.

l 30 – Sejm powinien zaczekać na obywatelski projekt ustawy o pisow-
ni nazwisk – powiedziała przewodnicząca parlamentu Loreta Graužinienė. 
Obecnie są tu zarejestrowane dwa projekty dot. pisowni nazwisk, ale jej 
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zdaniem nie ma woli politycznej, aby przyjąć którykolwiek projekt. 
l 30 – Poseł AWPL Zbigniew Jedziński na swym profilu uchodźców 

zalewających Europę nazwał karą boską za stopniowe rezygnowanie z 
wartości chrześcijańskich w Europie.
l 30 – W rankingu konkurencyjności Światowego Forum Gospodar-

czego (WEF) Litwie dano 36. miejsce, Polsce– 41. wśród 140 państw, 
poinformował Narodowy Bank Polski. Najbardziej konkurencyjną go-
spodarkę ma Szwajcaria.
l 30 – Na konferencji PiS Jarosława Kaczyńskiego w Warszawie 

Zygmunt Klonowski, właściciel warsztatów samochodowych „Klion” 
i wydawca „Kuriera Wileńskiego” stwierdził, że nadzieja dla Polaków, 
mieszkających na Wschodzie, to rządy Prawa i Sprawiedliwości. W imie-
niu Polaków z Litwy chciałbym zaapelować do rządu, by nie zostawiać 
rodaków w biedzie. Historia pokazuje, że w pierwszej kolejności zemsta 
idzie na Polaków. Nasz wschodni sąsiad nie ukrywa swoich intencji i my 
na Litwie odczuwamy działania rosyjskiej propagandy. Proszę o wsparcie 
w tej walce. Sami nie damy rady – apelował.

LITWINI W POLSCE

l Rozpowszechnianie nieprawdziwej informacji przez Irenę 
Gasparavičiūtė ze Współnoty Litwinów w Polsce nt. niemożności stoso-
wania oryginalnej pisowni nazwisk litewskich w Polsce wywołała także 
reakcję władz PR. Ambasada RP w Wilnie przedstawia ulotkę informa-
cyjną, która zachęca zamieszkałe w Polsce osoby innych narodowości do 
oryginalnego zapisu swoich imion i nazwisk. 29 lipca redakcja portalu 
LRT.lt w publikacji Czy „w” może stać się gołębiem pokoju między Litwą 
a Polską” Birutė Vyšniauskaitė zamieściła wyjaśnienie. Te stwierdzenia 
mijają się z rzeczywistością, nigdy tak nie mówiłam. Imiona i nazwiska 
obywateli Polski, zawierające litewskie znaki diakrytyczne w dokumen-
tach są zapisywane z tymi znakami. Przeinaczenia dziennikarki uderzają 
we mnie, gdyż jestem obywatelką Polski i nie chcę jej oczerniać. To jest 
dla mnie ważne – napisała Gasperavičiūtė, że mówiła o problemach w 
niektórych sytuacjach. Dziennikarka nagrania rozmowy nie zachowała.

ODESZLI

Z opóźnieniem przyszła wiadomość o śmierci Leonarda Gogiela – poety 
(drukowaliśmy Jego wiersze i rozmowę z Nim Wśród Litwinów jestem 
Polakiem, wśród Polaków – Litwinem, ZW 45/2014), ur. 28 lipca 1938 
w Birżach, który zmarł 11 kwietnia w Chicago, gdzie mieszkał samotnie.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Lipiec

l W II semestrze 2014/15 Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” przy-
znało stypendia 37 osobom, w tym 9 Polakom z Litwy. 

l Wśród 5 zagranicznych artystów, którzy podczas festiwalu „Street Art 
Doping“ na warszawskiej Pradze wykonali murale, był znany na świecie 
wilnianin Ernest Zacharewicz.
l 1 – Z okazji 23. rocznicy Radia Znad Wilii życzenia złożyli m.in. 

prezydent Grybauskaitė, premier Butkevičius oraz sekretarz ZLP Edward 
Trusewicz. W ramach pomocy Polskiego Radia tej rozgłośni, od lipca na 
jej antenie zaczęto nadawać magazyn Radiowej Jedynki Więcej Świata 
oraz Puls świata Dwójki.

l 2 – Inaugurację polskiej prezydencji w Radzie Państw Morza Bałtyc-
kiego na Litwie uczczono zorganizowanym przez Ambasadę RP w ramach 
Letniego Festiwalu św. Krzysztofa koncertem Muzyczny pejzaż bałtycki, 
na którym w kościele św. Katarzyny w Wilnie wystąpił „Kwartet Śląski“. 

l 2 – Polak Tomasz Sinicki w wileńskim kinie „Pasaka” zaprezentował 
swój najnowszy klip do piosenki Juokas pro ašaras (Śmiech przez łzy).
l 5 – W Solecznikach odbyło się spotkanie z mistrzynią świata kobiet 

w baloniarstwie Beatą Chomą z Poznania, która uczestniczyła w Mistrzo-
stwach Świata Kobiet w Birsztanach.

l 5 lipca na Jasnej Górze odbył się XXI Światowy Zjazd i Pielgrzymka 
Kresowian z okazji 70. rocznicy wypędzenia z Kresów Wschodnich II RP. 
l Dzięki Caritas Diecezji Elbląskiej dzieci ze świetlicy „Kropla Nie-

ba“ w Rudominie i kółka teatralnego w Nowej Wilejce przebywały na 
koloniach nad polskim Bałtykiem. 
l 5 – 7-osobowa grupa miłośników jazdy na górskich rowerach z 

Niemenczyna i Mościszek uczestniczyła w Maratonach Kresowych 2015 
„Pogranicze z Gaładusią” w Sejnach.
l 8 – Minęło 100 lat od śmierci Zofii Gulewicz, która po szkole 

baletowej przy Operze Warszawskiej osiadła w Wilnie, zać potem była 
wieloletnim choreografem Polskiego Zespołu Pieśni i Tańca „Wilia“.

l 11 – Tegoroczni maturzyści Gimnazjum im. A. Mickiewicza w Wilnie 
swe świadectwa dojrzałości odebrali w stołecznym Ratuszu. Uroczystość 
zwieńczył tradycyjny polonez. 16-go podobna uroczystość odbyła się dla 
maturzystów Gimnazjum Jana Pawła II. Leon Karpicz i Dominika Miecz-
kowska zdobyli po 2 tzw. „setki“. W pierwszej dziesiątce wileńskich szkół 
z najlepszymi wynikami matur nie ma szkoły polskiej.

l Współpracują ze sobą uczestnicy projektu Polsko-Litewska Akademia 
Młodego Lidera – studenci Wydziału Teatru Tańca krakowskiej PWST w 
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Bytomiu i wileńskiego Liceum dla Dorosłych „Židinio”, wraz z Fundacją 
Pomocy i Dobroczynności, dzięki ofinansowaniu Polsko-Litewskiego 
Funduszu Wymiany Młodzieży z dotacji MEN RP. 
l Artysta malarz Robert Bluj w lipcu zorganizował dla uczniów swo-

jego studia 2-tygodniowy plener w Pułtusku. 
l 8-12 – Na zaproszenie Stowarzyszenia „Odra-Niemen” w ramach 

kolejnego etapu projektu Nauczyciel – przewodnik do polskości we Wro-
cławiu przebywała grupa dyrektorów i pedagogów z rej. solecznickiego. 
Podczas bogatego programu pobytu zwiedzono Pragę.

l Młodzieżowy zespół taneczny „Smile“ Centrum Kultury samorządu 
rej. solecznickiego uczestniczył w obozie edukacyjnym w Chłapowie.
l 21 – W wileńskiej galerii „Arka” w otwarto wystawę Witaj, Maestro, 

Franciszku Smuglewiczu – z okazji 270. rocznicy urodzin malarza, z udziałem 
m.in. Roberta Bluja i Jarosława Rokickiego – artystów Polaków z Wilna. 
l W sieci ukazało się wideo ze wspólnym występem Filmika – wi-

leńskiego rapera oraz  Pablopavo w gdyńskim klubie „Ucho” podczas 
koncertu 14 marca w ramach promocji płyty Muzyczne rodowody. Litwa.
l 22 – Umowę o współpracy Muzeum Kurortu Połąga z Narodowym 

Muzeum Morskim w Gdańsku podpisali ich dyrektorzy. Muzeum Kurortu 
Połąga wkrótce przeniesie się do odnawianej willi Tyszkiewiczów.
l 22 – Mindaugas Kvietkauskas, Irena Veisaitė, Tomas Venclova z 

grupy inicjatywnej upamiętnienia „Schodów Czesława Miłosza” na Sta-
rówce Wileńskiej wystąpili z propozycją wyrzeźbienia na nich wierszy 
poety w jęz. polskim i litewskim, popierając pomysł rzeźbiarza Jonasa 
Gencevičiusa. 
l 23 lipca – 2 sierpnia – Na festiwalu filmowym „T-Mobile Nowe 

Horyzonty” we Wrocławiu wyświetlono filmy z Litwy: Adam chce być 
człowiekiem; Bestia, wychodząca z morza; Bilet do Tadż-Mahal; Dzieci z 
Hotelu „Ameryka”; Dziedziniec; Fakt; Hazardzista; Jazz; Kolekcjonerka; 
Kronika jednego dnia; Księżycowa Litwa; Mała spowiedź; Narcyz; Niete-
raźniejszość; Nikt nie chciał umierać; Powrócić w twe ramiona; Sadūto 
tūto; Szept grzechu; Ślicznotka; Uczucia; Wędrowniczka.
l 24 – Ponad 50 absolwentów Wydziału Ekonomiczno-Informatycz-

nego wileńskiej filii Uniwersytetu w Białymstoku otrzymało dyplomy 
licencjackie. 

l W Pryciunach trwał Tydzień s. Wandy Boniszewskiej ze Zgromadze-
nia Sióstr od Aniołów, która w latach 30. XX w. doznała stygmatyzacji. 

l 25 – Na dziedzińcu Centrum Sztuki Współczesnej w Wilnie podczas 
„Kina pod gwiazdami” wyświetlono Idę.
l Od 27 lipca do 4 sierpnia młodzież z Bezdan, a także rej. solecznic-

kiego we Wrocławiu uczestniczyła w projekcie Młodych Liderów.
l 29 – Podczas ,,Lata Młodzieży” w Solecznikach wystąpił zespół 

„Bratanki”, projekt był współfinansowany przez MSZ RP w ramach 
konkursu ,,Współpraca z Polonią i Polakami za granicą w 2015 roku”.
l 31 – Valerjan Romanovski (Walerian Romanowski), Polak z Wi-

leńszczyzny, ob. mieszkający w Busku-Zdroju, pobił drugi w swoim życiu 
rekord Guinnessa, jeżdżąc bez przerwy ponad 300 km przez 12 godzin na 
rowerze i promując ideę dawstwa szpiku. 

Sierpień

l W rankingu najlepszych wyższych uczelni świata 2015/16 QS World 
University Rankings wśród 800 placówek oświatowych znalazły się 4 
litewskie i 6 polskich uniwersytetów.
l 2-9 – Na XVII Światowych Letnich Igrzyskach Polonijnych „Śląsk 

2015” 157-osobowa reprezentacja Litwy zajęła 2 miejsce (po Białorusi):  
48 złotych, 45 srebrnych i 46 brązowych medali.
l 3-11 – W CSW Łaźna 2 w Gdańsku trwała wystawa Szaleństwa 

codzienności, będąca wynikiem współpracy z kuratorami i artystami z 
Litwy, z udziałem prac Evaldasa Jansasa, Andriusa Kviliunasa, Jonasa 
Jurcikasa oraz Linasasa Jablonskisa 
l 7-9 – Na XXI Festiwal Kultury Kresowej w Mrągowie Apolonia 

Skakowska, dyrektor Centrum Kultury Polskiej na Litwie im. St. Mo-
niuszki dobrała sobie ponad 100 artystów z Litwy. Profesjonalny poziom 
zaprezentowała Ewelina Saszenko. 
l 8 – Wydanie książki kucharskiej było uwieńczeniem międzynaro-

dowego projektu Erasmus+, w którym uczestniczyła młodzież szkolna 
z Solecznik i Płońska. 
l 10 – W Starej Galerii ZPAF w Warszawie otwarto wystawę Moniki 

i Romualdasa Požerskisów pt. Burning Man.
l 14-17 – Na 9. edycję Jarmarku Jagiellońskiego w Lublinie zaproszo-

no artystów litewskich, m.in. Klaidasa Nacickasa – wycinanka, Juozasa 
Stankevičiusa – kowalstwo, Gediminasa Burėikasa – plecionkarstwo, 
Romualdę Galistienė – ceramika.
l 19 – Pięć ekip street artu rozpoczęło prace przy różnych obiektach 

w okolicach wileńskiego Dworca, w tym duet z Warszawy Sepe&Chazme 
(Michał Sepe Warga i Daniel Chazme Malinowski).
l 21 – Na X Katolickich Dniach Młodzieży w Szumsku wystąpił ks. 

Jakub Bartczak, rapujący duchowny z Polski.
l 25 – W plebiscycie programu Gatvės Lyga Radia Zip.fm za najlepszą 

litewską piosenkę hip-hopową uznano utwór raper Filmika Po polsku, który 
znalazł się wcześniej na płycie Muzyczne Rodowody. Litwa.
l Od 27 sierpnia do 19 września w sali Titanikas wileńskiej ASP trwa-

ła wystawa polskich artystów pt. Wzór, osnowa, wątek (Pattern, Fabric, 
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Thread), jako część projektu „Dni Kultury Gdańska w Wilnie”. 
l 31 – W wideoklipie angielskiej wersji hymnu Światowych Dni Mło-

dzieży Błogosławieni Miłosierni wystąpiła Ewa Szejbak, Polka z Wilna, 
mieszkająca na stałe w USA.

Wrzesień

l Grupa uczniów polskiej Szkoły Średniej im. Sz. Konarskiego prze-
bywała w Słupsku, gdzie w ramach projektu Portret polsko-litewski, z 
inicjatywy tamtejszego Zespołu Szkół Technicznych, uczestniczyła w 
zajęciach z ceramiki i fotografii; w Muzeum Pomorza Środkowego za-
poznała się z twórczością Witkacego.

l 8 – Brak pieniędzy, problemy z prawem autorskim oraz brak jakiego-
kolwiek sygnału ze strony Polski – to są podstawowe przyczyny, dlaczego 
na Litwie nie można oglądać TVP i innych polskich telewizji - mówiono 
podczas dyskusji Polskiego Klubu Dyskusyjnego (dalej: PKD) w Litew-
skiej Katolickiej AN. Prelegentami byli prezes Litewskiej Komisji ds. 
RTV Edmundas Vaitekūnas, prezes Litewskiego Stowarzyszenia Telewizji 
Kablowych Vaiva Žukienė oraz dyr. służby informacyjnej telewizji LRT 
Audrius Matonis.
l 9 – Aby ratować freski z XVIII w. Franciszka Niemirowskiego w 

Kościele NMP (Franciszkanów) w Wilnie, Zgromadzenie Franciszkańskie, 
Franciszkańskie Centrum Kultury i Klub UNESCO Instytut Rozwoju 
Osobowości „Rafaelis” zainaugurowano cykl koncertów pt. Freski.

l 9 – Nieopodal Druskienik zakończyła się 2. edycja Międzynarodowego 
Pleneru Artystycznego Light factor LitPolLink – polsko-litewskiej spółki 
operatorów systemów przesyłowych. Studenci z Politechniki Łódzkiej i wi-
leńskiej ASP tworzyli obrazy oraz fotografie, tematem których była energia. 
l 11 – Drużyna polskiej Szkoły Śr. im. Wł. Syrokomli wróciła z 

3-dniowego wyjazdu do Warszawy, będącego nagrodą za zajęcie 1 miejsca 
w konkursie wiedzy o Polsce i Litwie oraz ich wzajemnej współpracy.
l Od 16 września do 8 września 2016 w Pałacu w Zatroczu (b. ordy-

nacji Tyszkiewiczów) czynna jest wystawa Przestrzeń i czas. Malarstwo 
Alfreda, Czesława i Joanny Wieruszów-Kowalskich – w ramach projektu, 
finansowanego przez Min. Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP i Li-
tewską Radę Kultury. Jej otwarciu towarzyszyła konferencja z udziałem 
ze strony polskiej Elizy Ptaszyńskiej (Muzeum Okręgowe, Suwałki), 
Joanny Tomalskiej (Muzeum Podlaskie, Białystok), dr Renaty Piątkow-
skiej (Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN), prof. Jana Wiktora 
Sienkiewicza (UMK). 
l 18-20 podczas Jarmarku Narodów odbył się Festiwal „Dni Gdańska 

w Wilnie”, na którym zaprezentowano polsko-litewskie projekty muzyczne, 

z udziałem m.in. polskich wykonawców Duże Pe, Barth Vader i Magda 
Tejchma, jazzmanów – Tomasza Ziętka i Moniki Kaźmierczak, Kamila 
Patera, Adama Żuchowskiego i Dominika Bukowskiego, rockowego ze-
społu Michała Jelonka, a także szeregu artystów litewskich. Eksponowano 
wystawę pt. Wzór, osnowa, wątek. art vs. design? Vol. 2.

l 18 i 22 – Na Wileńskim Festiwalu Filmów Dokumentalnych pokazano 
Casa blanca Aleksandry Maciuszek. 
l 19 – Na Festiwalu Poezji Audiowizualnej TARP w Wilnie wystąpili 

Katarzyna Fetlińska z Ciechanowa i Szymon Słomczyński z Krakowa.
l 19-20 – Na zaproszenie burmistrza Korsz Ryszarda Ostrowskiego 

zespół pieśni i tańca „Ejszyszczanie” wziął udział w uroczystościach 
dożynkowych gminy. 
l 24 – W Centrum Kultury w Nowej Wilejce PKD rozważał nad reto-

rycznym pytaniem: Czy przy istnieniu kilkadziesiąt polskich organizacji 
społecznych społeczeństwo obywatelskie na Wileńszczyźnie kwitnie? 
Gościem był Darius Kuolys, b. doradca Adamkusa, założyciel Instytutu 
Społeczeństwa Obywatelskiego.
l 22 – W Narodowej Filharmonii w Wilnie 2. nagrodę wśród orga-

nistów VII Międzynarodowego Konkursu im. M.K. Čiurlionisa odebrał 
Mateusz Rzewuski z Polski. 

ROK M.K. OGIŃSKIEGO – ROK WITKIEWICZÓW

l 31 sierpnia – 25 września – W Płungianach trwał X Międzynarodo-
wy Festiwal im. M.K. Ogińskiego. Na inauguracji w Pałacu Ogińskich 
otwarto wystawę prac pochodzącego z Wilna warszawskiego rzeźbiarza 
Stefana Wierzbickiego. Festiwal uwieńczył występ Państwowej Akademic-
kiej Orkiestry Symfonicznej Białorusi. Odbyły się m.in. wyścigi konne, 
zaprezentowano monetę z okazji 250-lecia kompozytora i wystawę pt. 
Kalendarze – świadkowie upływającego czasu.
l 8 września w Domu Kultury Polskiej w Wilnie otwarto wystawę prac 

Międzynarodowego Konkursu Twórczości Plastycznej Dzieci i Młodzieży M.K. 
Ogiński. Przywróćmy czas, którą pokazano również w bibliotece w Płungianach.
l 12 września Bank Litwy wprowadził do obiegu monetę o nominale 

20 euro, poświęconą 250. rocznicy urodzin Ogińskiego. 
l 24 w stołecznym Ratuszu odbył się koncert, poświęcony Ogińskie-

mu, z udziałem Maxa Fedorova, mezzosopranu Gabrieli Vasiliauskaitė i 
Państwowej Orkiestry Symfonicznej.
l 25 września w Muzeum Sztuki im. Vytautasa Kasiulisa w Wilnie, 

m.in. z udziałem Instytutu Polskiego odbyło się seminarium Stanisław 
Ignacy Witkiewicz – Witkacy (1885-1939). Uczestniczyli ze strony polskiej 
Milada Ślizińska (ASP, Warszawa), artysta malarz Leon Tarasewicz, prof. 
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Przemysław Strożek (Instytut Sztuki PAN ), otwarto wystawę fotografii 
z kolekcji Stefana Okołowicza, dot. twórczości Witkacego, odbył się 
pokaz filmu Kena McMullena Lovelies and Dowdies, czytano fragmenty 
litewskiego tłumaczenia (Ireny Alksaitė) dramatu Szewcy.
l 26 września w Retowie (Rietavas) odbyło się odsłonięcie pomnika 

dłuta Regimantasa Midvikisa, poświęconego rodowi Ogińskich – przed 
dawnym ich pałacem.  

EUROPEJSKA FUNDACJA PRAW CZŁOWIEKA (EFHR)

l 3 lipca – EFHR poddała analizie wyniki egzaminów z jęz. litewskiego 
w 2008-2013 przez maturzystów szkół mniejszości narodowych i szkół 
litewskich. Liczba tych, którzy nie zdali, znacznie wzrosła, również dlatego 
że nie zostały stworzone równe możliwości odpowiedniego przygotowania 
się. EFHR zapowiedziała bezpłatną pomoc prawną maturzystom, którym 
nie udało się zdać ujednoliconego egzaminu z litewskiego.
l 8 lipca – EFHR wystąpiła z apelem do użytkowników facebooku, 

głównie Polaków z Litwy, aby ma swoich profilach używali oryginalnej 
pisowni nazwisk.
l 31 lipca – Przy wydawaniu paszportów i kart tożsamości „nielitewskie” 

litery nie będą wpisywane – poinformowała Edita Prilepskienė z Działu Pasz-
portowego Zarządu Migracji RL. W wyniku interwencji EFHR Dzielnicowy 
Sąd m. Wilna zezwolił, aby w nazwisku obywatelki Litwy wpisana została 
litera „w”. W skardze EFHR m.in. podkreślono, że nieprawna i nieuzasad-
niona odmowa rejestrowania nazwiska współmałżonka w formie oryginalnej 
narusza prawo wnioskodawcy i ich rodziny do życia prywatnego, prawo 
pielęgnowania swojej kultury, języka, religii, a także dyskryminuje i stwarza 
poważne trudności administracyjne, zawodowe i osobiste. Tysiące obywateli 
Litwy cierpi z powodu narzuconej i zniekształconej pisowni ich nazwisk.
l 25-26 września odbyło się szkolenie nauczycieli historii z zakresu 

nauczania przedmiotu „wiedza o społeczeństwie” w szkołach polskich na 
Litwie, które prowadziła dr Renata Runiewicz-Jasińska.

WYDAWNICTWA

l Czy historycy piszą prawdę (seria Arcana Historii, Wyd. Arcana, 
Kraków 2015, s.332) to zbiór esejów naukowych prof. Władysława Za-
jewskiego, którego wydanie zbiegło się z 85-leciem wybitnego historyka, 
ur. w Wilnie. Nie mam wątpliwości, że od zarania historiografii wszyscy 
wyznawcy muzy Clio deklarowali, że piszą prawdę i tylko prawdę – tak 
zaczyna się pierwszy esej. Żeby się przekonać, jak onegdaj bywało, warto 
sięgnąć po tę zajmującą książkę.

l Społeczne znaczenie funkcjonowania polskich ugrupowań politycz-
nych w Republice Litewskiej 1989-2013 to opracowanie Adama Bobryka 
z Instytutu Nauk Społecznych i Bezpieczeństwa Uniwersytetu Przyrodni-
czo-Humanistycznego w Siedlcach (Siedleckie Towarzystwo Naukowo, 
Siedlce 2013, s.504). Źródła informacji to media polskie na Litwie, czę-
ściowo rosyjskie – i co charakterystyczne dla autorów z Polski – czuć w 
tej jednej z najpełniejszych prac niedobór oryginalnych źródeł litewskich.
l Bogato ilustrowane opracowanie Pasižvalgymai po Vilnių. Miesto 

mikrorajonai (Spacerkiem po Wilnie, Mikrodzielnice miasta – lit., Wyd. 
Biblioteki Publicznej im. Adama Mickiewicza, Wilno 2014, s. 302) zawiera 
opis poszczególnych dzielnic Wilna, podaje nazwiska osób, które z nich 
się wywodzą. Obok reżysera Algimantasa Puipy, malarza Andriusa Puipy, 
Rytisa Taraily i Vytautasa Matuleviciusa (kandydował na prezydenta Li-
twy) – dziennikarzy w krótkich epizodach ich życia, których rodzice byli 
pierwszymi osadnikami Fabianiszek, cytowany jest Romuald Mieczkowski. 
Wspomniano, że pisze on na temat nieistniejącej osady, zaś w budynku 
jego dziadka Władysława (stryjecznego) w 1960 zorganizowano również 
pierwszą klasę litewską (paruosobową).
l Bronisław Krzyżanowski – Wileński matecznik (Wyd. Aspra 2014, 

s.444) to wspomnienia autora, ps. „Bałtruk“ z pracy konspiracyjnej, 
jako dowódcy oddziału „Baza-Miód“. Wspomagał on dywersantów na 
odcinku V Wachlarza, którzy poprzez Wilno mieli dążyć pod Dyneburg. 
Aresztowany w 1946, skazany na 10 lat łagrów w polarnej strefie ZSRR. 
W 1955 pod konwojem odstawiony na granicę PRL.
l Ukazała się książka o pierwszym polskim merze Wilna – Michale Wę-

sławskim Waldemara Wołkanowskiego z Uniwersytetu Opolskiego pt. Michał 
Węsławski. Biografia prezydenta Wilna w latach 1905-1916 (Wyd. Nowik 
Druk 2015, s.332), który będąc prezydentem podjął próbę rozwoju miasta, 
jego europeizacji, starając się służyć jego mieszkańcom. Śmierć nie pozwoliła 
mu doczekać spełnienia największego marzenia – włączenia Wilna w obszar 
niepodległej Polski – czytamy. 4 września w DKP odbyła się jej prezentacja.
l Wydano opracowanie-wykład nt. deportacji Polaków ze Wschodu – 

Pavel Polian, Wbrew ich woli. Historia i geografia migracji przymusowych 
w Związku Radzieckim (Wyd. Muzeum II Wojny Światowej, Gdańsk 2015, 
s.352, recenzja w ZW na s. 64-67). 
l Ukazała się pokaźnych rozmiarów książka ze wspomnieniami o 

Czesławie Miłoszu jego sekretarki w Krakowie (Agnieszka Kosińska, 
Miłosz w Krakowie, Znak 2015, s.736), ukazująca dzień powszechny w 
ostatnich latach życia noblisty z jej perspektywy, z wątkami też litewskimi. 

l Najsolidniejszy z dotychczas wydanych przez litewskich Polaków album – 
Miasto snów. Robert Bluj. Malarstwo, autorstwa prof. Jana Wiktora Sinkiewicza 
(Artprint.lt, Wyd. Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” 2015) promowano na 
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Śląsku, podczas XVII Światowych Letnich Igrzysk Polonijnych. Retrospektywa 
twórczości Bluja odbyła się także w Muzeum w Wodzisławiu Śląskim.
l We wrześniu w Polsce odbyła się intensywna premiera książki 

Kristiny Sabaliauskaitė Silva rerum („Znak”, Kraków 2015, tł Izabela 
Korybut-Daszkiewicz, s.512). Olga Tokarczuk dla wydawnictwa stwier-
dziła, że to świetnie napisana, marquezowska powieść, która dzieje się 
w siedemnastowiecznej Litwie i przypomina mimochodem, że historia 
Europy Środkowej jest wspólną opowieścią. W Wilnie są organizowane 
wycieczki śladami bohaterów powieści.
l Jako Litwin, piszący książkę o Polsce czułem się naprawdę świetnie 

– przyznał Rimvydas Valatka, redaktor tygodnika „Veidas”, autor książki 
Kamień Jagiełły – Polska (Jogailos akmuo Lenkija, Wyd. Versus aureus, 
Wilno 2015,s.256), podejmując próbę zrozumieć Polaków i Polskę.

l Żoliborzanin, ale... z Wilna Janusza Tymana (Agencja Wydawnicza i 
Reklamowa AKCES, Warszawa 2015, s.128) to wspomnienia z lat wojny 
ur. w 1926 wilnianina, którego w poł. lat 30. rodzina przeprowadziła się 
do Warszawy. Autor – ps. Dzigan, w 1943 trafił do więzienia na Pawiaku, 
a jego nazwisko było na listach rozstrzelanych. 

l Warto polecić wznowiony i wydany, prawda przed laty, Zarys dziejów 
Wileńskiej Chorągwi Harcerzy. Czarna Trzynastka Wileńska (Hm. Antoni 
Wasilewski, wyd. nakładem Związku Harcerstwa Polskiego na Litwie i 
Związku Harcerstwa RP 2009, s.302). 
l Na uwagę zasługuje bogato ilustrowana i pięknie wydana książka 

wierszy Mariusza Olbromskiego Dwa skrzydła nadziei – poetyckie wotum 
wdzięczności Ojcu Świętemu Janowi Pawłowi II za nawiedzenie Archidie-
cezji Lwowskiej – jak napisał autor w dedykacji (Oficyna Wydawniczo-
-Poligraficzna „Adam”, Lubaczów-Lwów 2014, str. 256).
l Kaliningrad bez wizy Adama Hlebowicza (Wyd. „Oskar”, Gdańsk 

2012, s.188, ilustracje) to nie tyle przewodnik dla odwiedzających miesz-
kańców przygranicznej strefy Polski obwód kaliningradzki Rosji, co dobra 
literatura turystyczna.
l Przed 80 laty, w lipcu 1935, abp Romuald Jałbrzykowski poświęcił 

w Kolonii Wileńskiej kościół pw. Chrystusa Króla i św. Teresy od Dzie-
ciątka Jezus. Opowiada o tym publikacja ks. Piotra Tomasika Historia 
kościoła parafialnego pw. Chrystusa Króla i Św. Teresy od Dzieciątka Jezus 
w Wileńskiej Kolonii Kolejowej (w książce Pavilnys. Wileńska Kolonia 
Kolejowa, wyd. przez śp. Teresę Klimašauskienė), na podstawie Kroniki 
Parafialnej, prowadzonej przez jego dziadka Gustawa Malawki.
l 30 sierpnia w DKP odbyła się prezentacja książki Jana Gabriela 

Mincewicza Pod prąd, poświęconej historii kółek religijnych „Promień” 
i „Świt”, które prowadził. Ta książka to jest świadectwo. Każdy z autorów 
opowiada przez pryzmat własnej osobowości, co dało mu uczestnictwo 

w tych kołach. Ta działalność rzutuje na przyszłe pokolenia. Przede 
wszystkim jednak jest to świadectwo wiary – stwierdza autor.
l 28 września do księgarń sieci „Vaga” trafiła po litewsku bardzo 

kontrowersyjna książka Witolda Beresia i Jacka Jana Komara pt. Okiń-
czyc – wileński autorytet. Opowieść o wolnej Litwie, po litewsku Česlav 
Okinčic. Advokatas. Signataras. Ambasadorius. Atvirai apie Lietuvos 
laisvę (Czesław Okińczyc. Adwokat. Sygnatariusz. Ambasador. Otwarcie 
o wolności Litwy). Przekład – prof. Algis Kalėda, wstęp – historyka poli-
tologa prof. Šarūnasa Liekisa. 
l Wileński nauczyciel Roman Lachowicz wydał książkę wspomnie-

niową Lata, co minęły mu w Sużanach, Niemenczynie i Wilnie.
l Leokadia Komaiszko, byla wilnianka zamieszkala w Belgii, wydala 

książkę pt. Światło Północy (Wyd. Polonica, Sztokholm 2015, s.75), bę-
dącą zapisem rozmów z kilkoma przedstawicielami szwedzkiej Polonii.

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

l 17 lipca w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Siedlcach miłośnikowi 
pisania wierszy po polsku i po rosyjsku, wilnianinowi Janowi Lewickiemu 
wręczono Odznakę Honorową „Zasłużony dla kultury polskiej”, zaś nie 
tak dawno przyznano medal Mazowieckiego Towarzystwa Kultury „Za 
zasługi dla Mazowsza”.
l 8 sierpnia podczas Festiwalu Kultury Kresowej Związek Piłsudczy-

ków uhonorował Złotym Krzyżem posła AWPL Jarosława Narkiewicza 
oraz prezes Centrum Kultury im. St. Moniuszki Apolonię Skakowską, 
której do kolekcji licznych wyróżnień przypadł też tytuł Honorowego 
Obywatela m. Mrągowo.
l 29 września w 3. edycji Konkursu o Nagrodę i Tytuł Strażnika 

Dziedzictwa Rzeczypospolitej Custos Monumentorum Rei Publice w 
kategorii „Nagroda Zagraniczna im. Mieczysława Gębarowicza” (5 tys. 
euro) taki tytuł przyznano prezes Społecznego Komitetu Opieki nad Starą 
Rossą Alicji Marii Klimaszewskiej, wcześniej wyróżnionej m.in. odznaką 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej” i przez Fundację Kronenberga Nagrodą 
im. Profesora Aleksandra Gieysztora.

W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE
I PRZY JEGO WSPÓŁUDZIALE

l 11 sierpnia w kościele św. Katarzyny w Wilnie 
na Letnim Festiwalu św. Krzysztofa, w koncercie 
Ogiński i muzyka doby sentymentalizmu wystąpili 
Lilianna Zalesińska (mezzosopran) i Piotr Szymano-
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wicz (fortepian) z Polski; a 18 – w kościele św. Kazimierza w koncercie 
Godziny muzyki sakralnej – Maria i Roman Peruccy (skrzypce i organy) 
z Gdańska, zaś 30 – w Ogrodzie Botanicznym Uniwersytetu Wileńskiego 
w koncercie Vivaldi w rytmach flamenco, zamykającym festiwal, wystąpił 
polski gitarzysta klasyczny Krzysztof Pełech.
l 18-31 sierpnia IP wraz Min. Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP 

w samorządzie rej. wileńskiego eksponowano wystawę fotografii Fundusze 
unijne – nowa przestrzeń dla kultury. 
l 20-23 sierpnia w wileńskim kinie „Pasaka” realizowano projekt 

Polska Szkoła Animacji – następne pokolenia 3. Pokazano kilkadziesiąt 
filmów, odbyły się spotkania z filmowcami Markiem Serafińskim, Mał-
gorzatą Bosek, Bogusławem Zmudzińskim.
l 4-30 września w Bibliotece Publicznej w Taurogach odbyła się 

wystawa fotografii Zbigniewa Polita Pejzaż polski.
l 11-28 września w Poniewieżu na Placu Laisvės (Wolności) pokazano 

wystawę ABC… historii Gdańska – w ramach przewodnictwa Polski w 
Radzie Państw Morza Bałtyckiego.

l 12 września w Domu Kultury Polskiej IP zorganizował koncert duetu 
Strobel& Jagodziński (gitara akustyczna/akordeon) pt. TÊTE-À-TÊTE.
l Od 14 września rozpoczęły się kursy języka polskiego, organizo-

wane przez IP. Ok. 85 proc. słuchaczy to Litwini, 13 – Rosjanie i 2 proc. 
– Polacy lub obcokrajowcy.
l 15 września w Wilnie, a w następnych dniach w Kownie i Kłajpedzie 

w ramach Klubu Filmu Polskiego pokazano Fotografa Waldemara Krzystka.

W CENTRUM KULTURY LITEWSKIEJ W WARSZAWIE

l 6 lipca z okazji Dnia Państwowości Litwy – w upamiętnieniu koronacji 
króla Mendoga, otwarto wystawę grafiki Kristiny Norvilaitė pt. Pole Samoob-
serwacji, wystąpił pianista Petras Geniušas. Tego dnia, podobnie jak na całym 
świecie, gdzie są Litwini, o godz. 21 odśpiewano litewski hymn państwowy.
l 10 września odbyło się spotkanie z pisarką Silvą Sabaliauskaitė z 

okazji wydania jej książki i Silva Rerum przez ZNAK w przekł. Izabeli 
Korybut-Daszkiewicz, które poprowadziła Izabela Cywińska, fragmenty 
powieści czytała Viktorija Gorodeckaja.

W DOMU KULTURY POLSKIEJ

l 2 lipca o Alasce i własnej twórczości poetyckiej 
opowiadała b. pracowniczka „Intourist’u” Mirosława 
Wojszwiłło, wilnianka zamieszkała w USA. Pre-
zentowała też swoją książkę Po śladach historii: 

Litwa-ZSRR-USA, którą wydał „Temat” w Bydgoszczy.
l 7 lipca – Elitę społeczności polskiej na Litwie musimy wykształcić 

sami, zaczynając już od dzieci – zauważyli członkowie Forum Przed-
siębiorczości Polskiej „Korona“ z Wilna i Wileńszczyzny, organizując 
warsztaty z dziećmi uzdolnionymi, które prowadziła dr Joanna Łukasie-
wicz-Wieleba, adiunkt w Zakładzie Metodologii i Pedagogiki Twórczości 
Akademii Pedagogiki Specjalnej im. Marii Grzegorzewskiej w Warszawie.
l 10-17 lipca trwał 22-osobowy II Rajd Rowerowy „Śladami Jana 

Pawła II“, o trasie 160 km – Wilno-Troki-Wysoki Dwór –Birsztany-Kow-
no-Wilno – w ramach funduszy polonijnych MSZ RP.

l 16 lipca odbyło się spotkanie z polskim aktorem Maciejem Musiałem 
i jego 92-letnim dziadkiem Marianem Markiewiczem, ps. Maryl, który 
walczył w szeregach AK na Wileńszczyźnie.
l 20 lipca – 22 sierpnia trwała wystawa fotografii Pięć lat organizacji 

światowego konkursu – Wiary i wierni tego świata. 
l 2-7 sierpnia w pobliżu Trok odbyła się 8. edycja pleneru artystycznego 

„Inro” DKP, który prowadziły Weronika Elertowska i Edyta Jaworska-
-Kowalska z Polski.

l 3 sierpnia pokazano film Legenda wileńskiej konspiracji o Stanisławie 
Kiałce (1911-1980), jezuickim kleryku z b. zaboru pruskiego. 

l 13 sierpnia odbył się wykład Katarzyny Sikory z Gdańska, przewod-
niczki Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego pt. Ochrona 
dóbr kultury. Aktualne problemy.
l 15 sierpnia wystąpił Zespół Pieśni i Tańca „Wyszków”. 
l 16/17 sierpnia odbyła się noc filmowa, zorganizowana przez 10. 

WDW „Silva” przy współpracy z 19 WDH „Pasieka”. 
l 21 sierpnia na drugim swym projekcie Salon Poezji artyści z Bia-

łegostoku Monika Ziółkowska, Rafał Supiński, Max Fedorow i Karol 
Spytkowski czytali wiersze, zapowiedzieli kolejne spotkania.

l 13 września Polskie Studio Teatralne po raz drugi wystawiło spektakl 
Próba kabaretu. Raz jeszcze Osiecka. 
l 23 września muzycy, reprezentujący „Filmik”, „Will’n’Ska”, „Ber-

serker”, „StaraNowa” dyskutowali o polskiej scenie alternatywnej na 
Litwie, którą zorganizował PKD.

l 24 września projekt edukacyjny realizowany dotychczas w północno-
-wschodniej Polsce Przystanek historia, dotarł na Litwę jako zapowiedź cy-
klicznych spotkań. Pokazano m.in. film Obława Beaty Hyży-Czołpińskiej. 
l 26 września Wystąpił zespół „Stare Dobre Małżeństwo”.
l 29 września dzięki jazzmanom Timowi Daisy i Arkadijusowi Go-

tesmanasowi zagościli komicy Laurel&Hardy, czyli Flip i Flap. Podczas 
koncertu wyświetlono fragmenty filmów z ich udziałem (1919-1951), 
które muzycy zilustrowali muzyką.

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC Opr. ZW
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LISTEM I MAILEM

ZDJĘCIE JÓZEFATA BOHUSZEWICZA

Piszę za radą Tomasza Jędrzejewskiego, z prośbą o pomoc w poszukiwaniach 
fotografii przedwojennego wilnianina. Wydawnictwo Muzeum Historii Polski, 
w którego redakcji pracuję, wydaje z okazji 100-lecia odzyskania niepodległości 
serię pamiętników i wspomnień budowniczych Polski niepodległej. Obecnie 
przygotowujemy do druku tom wspomnień działaczy Ligi Narodowej, wśród 
nich – Józefata Bohuszewicza. Udało się nam już zdobyć fotografie pozostałych 
bohaterów tomu. Dotarcie do zdjęcia Bohuszewicza (o ile takie istnieje) jest o 
wiele trudniejsze, nie ma go na pewno w polskich archiwach cyfrowych. 

Ppłk Józefat (Jozafat) Bohuszewicz (1881-1942) był autorem broszur 
politycznych, działaczem „Zetu” i Ligi Narodowej do 1909 roku, chirur-
giem, w latach 1919-30 w Wojsku Polskim, pełnił funkcję naczelnego 
lekarza garnizonu w Wilnie (1927-1930), był wiceprzewodniczącym Izby 
Lekarskiej. W roku 1939 jego nazwisko znaleźć można na liście chirurgów 
wileńskich, mieszkał przy ul. Sióstr Miłosierdzia 6. Aresztowany przez 
Rosjan podczas okupacji, więziony na Łukiszkach, zmarł w 1942 roku.

Czy mógłby uzyskać poradę, gdzie dalej można szukać zdjęcia Bohu-
szewicza? Kogo o nie zapytać?

Maciej Jaworski, Warszawa
Dział Wydawnictw i Zasobów Cyfrowych Muzeum Historii Polski

HISTORII WIERNY

Drogi Panie Redaktorze,
Dzięki gorące za szczere, czysto wileńskie gratulacje z okazji mojego 85-le-

cia.Nie mogę do końca rozwinąć swych marzeń, bo mogą one być nadto senne 
czy księżycowe i może mi się marzyć istniejący ongiś Zaułek Śniegowy w Wilnie 
z moim nazwiskiem (spędziłem obok niego przy Moście Przechodnim sporo 
czasu w okresie wojny), ale kochani Litwini nie znają wszak mojej twórczości na 
polu historiografii – nic nie zostało przetłumaczone na język litewski. Chłopiec 
z Wilna i kilka innych tomików pozostały w języku polskim. Zyskałem tylko 
piękne uznanie studentów, którzy czytali moje książki oraz sporej garści życz-
liwych, wnikliwych recenzentów naukowych. A to, co zostanie w kwartalniku 
mi tak przyjaznym jak „Znad Wilii”, zależy od Pana pióra... 

Istotne pozostaje to, co napisał Seneka: staraj się, człowieku, po-
zostawić po sobie ślad, bo nie zostawienie po sobie żadnego śladu jest 
szczytem hańby. Oddając się twórczości czy artystycznej, czy poetyckiej, 
czy naukowej nie będziesz pragnął, by noc nastąpiła, bo ci się już życie 
sprzykrzyło, nie będziesz też uciążliwy dla innych. 

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

l W „Naujoji Romuva”, 3(592)/2015, ukazała się ilustrowana relacja 
z XXII Międzynarodowego Festiwalu Poetyckiego „Maj nad Wilią”, z 
wierszami jego uczestników po litewsku: Barbary Gruszki-Zych, Tomasza 
Snarskiego, Józefa Plessa oraz organizatora – Romualda Mieczkowskiego.
l 3-9 września Romuald Mieczkowski uczestniczył w konferencji 

Dialog Kultur w Krzemieńcu i Lwowie, innych miastach Zachodniej 
Ukrainy, 26-27. reprezentował „Znad Wilii” i miał spotkanie autorskie 
podczas projektu (Za)czytani w Gdańsku.

Opr. ZW
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„Znad Wilii” w Wilnie – w księgarniach:
u Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76
u „Elephas”, Olandų 11 (niedaleko kościoła św. Piotra i Pawła)
u „Akademinė knyga”, Universiteto 4 (niedaleko Uniwersytetu)
u „Rudninkų knygynas”, Rudninkų 20 (róg Pylimo)
u „Katalikų pasaulis”, Šventaragio 4 (przy Placu Katedralnym)
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Tak też potoczyło się moje życie, zakochałem się w historii i pozo-
stałem jej wierny.

Deszcz właśnie bębni o szyby, chmury ciemne nad Gdańskiem w dniu 
rozpoczęcia Wielkiego Jarmarku Dominikańskiego...

***
Pana bardzo osobistym, lecz także Pana kolegów i przyjaciół sukcesem 

pozostaje fakt, że „Znad Wilii” żyje i pozyskuje ciągle nowych czytelników 
i współautorów. Bardzo zubożone zostałoby Wilno bez tego pisma, w 
którym ukazywały się wszak teksty również najlepszych polskich poetów!

Załączam swoją najnowszą książkę (Czy historycy piszą prawdę, Wyd. 
Arcana, Kraków 2015), w której także występują epizody dramatycznej 
historii naszego miasta. Tak oto pisze wilnianin …o Wilnie; pisał i o 
Gdańsku, i o Wilnie, i na wiele innych tematów, a najgłębiej badał sens 
polskich powstań narodowych od insurekcji kościuszkowskiej 1794 po 
Powstanie Styczniowe 1863/64. Przypominam piękny głos Józefa Wy-
bickiego w Wilnie w 1812, gdy niemal ogłaszał wskrzeszenie Królestwa 
Polskiego w całej krasie i w granicach Pierwszej Rzeczypospolitej pod 
patronatem Wielkiego Napoleona. Niestety, to się nie powiodło, ale 
książka zawiera również wiele innych wątków. Jednym słowem: od 
Arystotelesa do „społeczeństwa otwartego” prof. Karla Poppera – te 
tematy są mi bliskie, nawet bardzo bliskie.

Broniłem spraw Polski na Międzynarodowym Zjeździe Historyków w 
Bukareszcie w 1980 roku, na konferencjach międzynarodowych we Francji i 
Belgii, na kilku krajowych zjazdach historyków. Dziś, gdy Kaszubi wołają, że 
są „odmiennym narodem” od Polaków (mniejszością etniczną), przypominam 
im wielką postać wspaniałego Józefa Wybickiego – największego męża stanu, 
jakiego wydało Pomorze. 

prof. Władysław Zajewski, Gdańsk

BOŻENA RAFALSKA

Przed kliknięciem wieloznacznego przycisku Lubię to (Facebook.com/
znadwilii) przeczytałem Pańską miłą i ciekawą opowieść, zatytułowaną 
Bożena. Bożena Rafalska (1949-2015). Zdjęcie na fb pięknie komponuje 
się z tym wspomnieniem (ZW 2/2015). 

Ryszard Dmoch, Warszawa

POLACY WIELU KULTUR

Z prawdziwym wzruszeniem odnalazłam w ZW dzieje swojej rodziny. 
Istotna jest wypowiedź Redaktora Naczelnego na temat relacji polsko-litew-

skich w odniesieniu do uregulowania spraw naszej mniejszości. Obyśmy 
potrafili poprzez racjonalne i konsekwentne działanie osiągnąć lepsze od 
dotychczasowych rezultaty. 

Małgorzata Bojarska, Warszawa 

NA PORTALU PRZEGLĄD BAŁTYCKI 

Stosunki polsko-litewskie to nie tylko dwujęzyczne tabliczki, pisownia 
nazwisk, polskie szkoły i Żeligowski. To także poezja i poeci, a skoro poeci, 
to poetycki „Maj nad Wilią”, którego organizatorem od lat jest niestrudzony 
redaktor naczelny kwartalnika „Znad Wilii”. Choć mieszka na co dzień w 
Warszawie, robi dla polskiej kultury na Litwie więcej niż etatowi pracownicy 
polskiego słowa. Skromny, czasem eskapistyczny, ale wytrwale dążący do 
celu, jakim jest uczynienie z polskiego słowa ważnego elementu tworzącego 
litewską układankę wielokulturowości – tak Romualda Mieczkowskiego 
portretuje Tomasz Otocki w swojej relacji z tegorocznego festiwalu, którą 
już można przeczytać na portalu Przegląd Bałtycki.

Dominik Wilczewski, Warszawa

CZYTAJĄC TOMASZA OTOCKIEGO

Polski czytelnik otrzymuje jasny przekaz, że pismo „Znad Wilii” nie 
bez powodu formatem zbliżone jest do paryskiej „Kultury”, redagowane 
przez Romualda Mieczkowskiego, (…) obywatela Wielkiego Księstwa 
Poetyckiego, człowieka, którego nie trzeba przedstawiać bałtystom, li-
twomanom, miłośnikom Wilna, robiącego dla polskiej kultury na Litwie 
więcej niż etatowi pracownicy polskiego słowa, (…) pracującego na rzecz 
polskości, (…) człowieka-instytucji w Wilnie (i Warszawie), (…) następcy 
Giedroycia (w czasach, w których nie ma „Wiadomości Literackich” 
Mieczysława Grydzewskiego, nie ma „Kultury” paryskiej, nie ma redak-
tora Jerzego Giedroycia, ale jest od ponad 25 lat „Znad Wilii” i Romuald 
Mieczkowski), (…) nie ustawiającego się politycznie, w żadnym konflikcie, 
(…) nie kandydującego, nie agitującego, nie zapraszającego do swojego 
kółka adoracji, nie biorącego udziału w konkursie piękności między wileń-
skim wodzem a wileńskim autorytetem, chadzającego własnymi drogami, 
(…) wydeptującego ścieżki dla polskiej kultury na Litwie i w Polsce – na 
koszt własny, którego lubi Mickiewicz i dobrze mu życzy zza chmurki, to 
nie tylko zasłużona laudacja, ale i najlepsze, mówiąc językiem medialnej 
nowomowy – portfolio: kwartalnika „Znad Wilii” i jego redaktora, „Maja 
nad Wilią” i jego organizatora.

LISTEM I MAILEM

https://www.facebook.com/n/?znadwilii&aref=1437983670974870&medium=email&mid=c1fe0e4G606d27c8G51bd6a9e6b996G52Gcdce&bcode=1.1437983671.AbnqcNsbsqnXIAcw&n_m=znadwilii%40wp.pl
https://www.facebook.com/n/?tomasz.otocki&aref=1437983670974870&medium=email&mid=c1fe0e4G606d27c8G51bd6a9e6b996G52Gcdce&bcode=1.1437983671.AbnqcNsbsqnXIAcw&n_m=znadwilii%40wp.pl
https://www.facebook.com/n/?PrzegladBaltycki&aref=1437983670974870&medium=email&mid=c1fe0e4G606d27c8G51bd6a9e6b996G52Gcdce&bcode=1.1437983671.AbnqcNsbsqnXIAcw&n_m=znadwilii%40wp.pl
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PS. Do powyższych cytatów – wypisów z „Maja nad Wilią 2015” 
Tomasza Otockiego – http://przegladbaltycki.pl/1423,maj-nad-wilia-
-2015-rechot-witkacego-i-lyk-starki.html – nic dodać, nic ująć. 

PAN TADEUSZ W WILNIE

Pan Tadeusz z Suwałk (Ponas Tadas z Suvalkų – lenk. Suwałki – mie-
stas ir miestas-apskritis Lenkijos šiaurės rytuose, Palenkės vaivadijoje, 
netoli sienos su Lietuva ir Baltarusija. 69,3 tūkst. gyventojų – 2008 m . 
Išsidėstęs prie Juodosios Ančios – lenk. Czarna Hańcza – upės), wnuk 
przedwojennego doktora Łabanowskiego z Łosośny, pod Grodnem 
(wielce zasłużonego dla miejscowej społeczności), pewnego letniego 
dnia wyruszył do pobliskiego Wilna, z wizytą do swoich litewskich 
przyjaciół. 

Ten szerokich horyzontów myślowych światowiec, wierny sympatyk 
– czytelnik kwartalnika z nazwą rzeki Wilia (lit. Neris, białorus. Вілія, 
Вяльля) – najdłuższego dopływu Niemna – w tytule, po przybyciu do 
stolicy Litwy, niezwłocznie swoje pierwsze kroki skierował do kiosku 
z prasą, gdzie chciał nabyć polskie słowo „Znad Wilii”. Zdziwiona, 
sympatyczna panienka odpowiedziała, że rzeczonego tytułu brak, a 
jedyny wybór (czyli faktyczny brak wyboru) polskiej prasy to „Gazeta 
Wyborcza”… 

Pan Tadeusz odszedł od okienka nie mniej zdziwiony, niż pewien za-
domowiony na dobre nad Wilią Berliner (ZW, 2/2015), mówiący i piszący 
pięknie po polsku, od pewnego czasu z godnym podziwu uporem poszu-
kujący w Wilnie śladów polskości i polskiej mowy, niczym Indiana Jones 
w Poszukiwaczach zaginionej Arki… 

Leonard Drożdżewicz, Sokółka

Od Redakcji: Rzeczywiście, kwartalnika nie ma w kioskach wi-
leńskich – jest „zbyt niszowy” w opinii decydentów zcentralizowanej 
dystrybucji, a tam gdzie by kwartalnik się sprzedawał (dworzec, lotni-
sko, szlaki turystyczne), poszczególne kioski nie mają prawa zawierania 
oddzielnych umów. Podobna sytuacja jest z sieciowymi księgarniami, 
wymagającymi setki, a nawet tysiące egzemplarzy, bez jakiejkolwiek 
gwarancji realizacji. Niektóre księgarnie, również litewskie mają jednak 
czasopismo w swej ofercie (podajemy ten wykaz na s. 157). W Polsce 
jest w sieci RUCHu i Garmond Press, ale bywa podobnie, dlatego 
najskuteczniejszą formą posiadania „Znad Wilii” jest prenumerata w 
bezpośrednim kontakcie z Redakcją.

NASZ KĄT EUROPY

To takie postscriptum do artykułu wstępnego. Dziękuję wszystkim, którzy 
ustosunkowali się do moich tekstów. Przede wszystkim wobec Naszego Kąta 
Europy – wszystko, co piszę, widzę ze swojego „zaścianka”. Dlatego odtąd 
będę to robił z perspektywy Mojego Kąta Europy. Rozbudowałem ostatnio 
swoje zapiski, ponieważ uważam, że jest paląca potrzeba poruszać problemy 
Polaków na Litwie i od wewnętrznej, nieskrępowanej jednak niczym ich strony. 

Nie uważam, żeby reprezentanci Polaków litewskich byli tak nieomylni 
i wprost idealni – jak to się wmawia w innych polskich mediach lokalnych 
(również w Polsce, ale tutaj najczęściej z niewiedzy), a polska kultura nad Wilią 
tak bujnie kwitnie na amatorskich poletkach, dzięki wsparciu „z Macierzy”. 

Uważam natomiast, że trzeba jeszcze bardzo dużo pracować, by wy-
tworzyć gusty artystyczne, nauczyć wartościowania nie tylko działaczy (to 
jest raczej niemożliwe), ale przede wszystkim dziennikarzy, żeby potrafili 
rozróżniać ziarno od plew, a nie popadali w zachwyt nad żałosną produk-
cją grafomanów, żeby po prostu obiektywnie i z taktem nazywali rzeczy 
po imieniu. Uczyć tych „na górze” i tych niżej nie posłuszeństwa podczas 
wyborów, lecz szacunku do dokonań z wyższych półek, na niwie ogólnie 
pojmowanej kultury Polaków litewskich – niezależnie od ich poglądów.

Dziękuję też za ciepłe słowa (i przedruki), odnoszące się do moich oso-
bistych wspomnień o Bożenie Rafalskiej, Günterze Grassie. Jeśli chodzi o 
niemieckiego noblistę, jest to tylko taka bardzo miła i zapadająca w pamięć 
przygoda człowieka, któremu od lat nie obce są sprawy literatury i sztuki.

Romuald Mieczkowski

Tabliczka poświęcona Günterowi Grassowi w Zaułku Literackim w Wilnie
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http://przegladbaltycki.pl/1423,maj-nad-wilia-2015-rechot-witkacego-i-lyk-starki.html%20�%20nic%20doda<0107>,%20nic%20uj<0105><0107>.%20
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NOTY O AUTORACH

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent Wydziału 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego (1984). Pracuje jako nota-
riusz w Sokółce – od 1 czerwca 1986 do chwili obecnej. W latach 1997-2000 był 
sekretarzem Krajowej Rady Notarialnej w Warszawie, a następnie – sekretarzem 
Rady Fundacji Centrum Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), 
do połowy 2012 – członkiem Rady tej Fundacji. 9 października 1999 Krajowa 
Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za Zasługi dla Samorządu 
Notarialnego RP”. Autor kilkudziesięciu publikacji z zakresu prawa, w tym prawa 
cywilnego, gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, opublikowanych m.in. w 
wydawnictwach, wpisanych do wykazu czasopism naukowych Min. Szkolnictwa 
Wyższego i Nauki RP. 

Mieczysław Jackiewicz (M.J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś). Mieszkał w Wilnie na Zarzeczu. W Kiemieliszkach uczył się w szkole 
rosyjskiej, zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w wojsku 
radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 1956. Absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na stażach w 
Moskwie, Leningradzie, Kijowie, Mińsku, Wilnie i Pradze; w 1997 stypendysta J. 
Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. Autor prac, m.in. 
Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie życie kulturalne w Republice Litew-
skiej 1919-1940; Literatura litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury 
litewskiej (do 1918); Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; 
Wileńska Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, 
Krętymi ścieżkami…; przewodników po Wilnie. Mieszka w Olsztynie.

Andrzej Kotecki – Absolwent historii Uniwersytetu Gdańskiego. Wieloletni 
pracownik Narodowego Muzeum Morskiego w Gdańsku i Muzeum Marynarki 
Wojennej w Gdyni. Obecnie kurator Mauzoleum Walki i Męczeństwa – filii Muzeum 
Niepodległości w Warszawie, przy ul. Szucha 25. Zajmuje sie różnymi aspektami 
dziejów Polski na morzu i nautologicznymi zagadnieniami historii Polski. Autor 
m.in. takich wystaw: Polska Marynarka Wojenna; W świecie dawnych żaglowców; 
Polski plakat marynistyczny w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie; Po-
wrót nad Odrę i Bałtyk; Plakaty ze zbiorów Muzeum Niepodległości w Warszawie 
(wspólnie z Janem Engelgardem). 

Paweł Kuszczyński – ur. 7 czerwca 1939 w Wilsku. Ukończył studium pe-
dagogiczne w Kaliszu, potem studiował na Akademii Ekonomicznej w Poznaniu. 
Nauczyciel, przez ponad 40 lat pracował jako ekonomista. Poeta, autor tomików 
poetyckich. Odznaczony medalem „Zasłużony Kulturze – Gloria Artis”. Przewod-
niczący Komitetu Organizacyjnego Międzynarodowego Listopada Poetyckiego w 
Poznaniu. Prezes Zarządu ZLP – oddział w Poznaniu.

Maciej Mieczkowski – ur. w Wilnie 7 listopada 1980. Absolwent Wydziału 
Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Łódzkiego, w 2004 – prezes Oddziału 

Łódzkiego Studenckiej Międzyuczelnianej Organizacji Kresowiaków (SMOK). W 
2008 – słuchacz Szkoły Ludowej Nørgaards Højskole w Danii w zakresie wiedzy o 
UE. W 2002 – stypendysta Fundacji International Comittee on Jounalism w redakcji 
„Nowego Dziennika” (Nowy Jork). Autor książki Być Polakiem na Litwie. Laureat 
Nagrody im. Witolda Hulewicza (dwukrotnie). Od czerwca 2014 przebywa w Kijowie. 

Romuald Mieczkowski – e-mail: znadwilii@wp.pl

Tomasz Otocki – ur. 1983 w Warszawie. Studiował stosunki międzynarodowe 
i wschodoznawstwo na Uniwersytecie Warszawskim. W 2011-2013 – stały współ-
pracownik portalu „Polityka Wschodnia”, gdzie komentował sprawy polityczne, 
związane z Litwą, Łotwą i Estonią. Założyciel Programu Bałtyckiego Radia Wnet, 
gdzie stale omawia się problemy trzech krajów nadbałtyckich. Od marca 2012 
współpracuje z litewskim portalem Delfi, zaś od sierpnia 2013 – także z Wiadomo-
ściami znad Wilii. Komentuje sprawy łotewskie w „Nowej Europie Wschodniej”. 
Pisuje także do papierowych czasopism „Echo” Polesia (Brześć n/Bugiem), „New 
Eastern Europe” oraz „Wolnomularz Polski”. 

Irina Treń – ur. w osiedlu Sokołowka, dziś dzielnica Riazania. Studiowała 
historię i filologię angielską w Instytucie Pedagogicznym w Riazaniu. Anglicystka, 
tłumaczka, krajoznawca. Od 1987 mieszka w Czerniachowsku w obwodzie kali-
ningradzkim. Pracowała jako nauczycielka, od 2004 jest inicjatorką corocznych 
rejonowych festiwali piosenki „Śpiewajmy” (Dawajtie piet’) w językach obcych. 
Autorka broszury Z historii obwodu kaliningradzkiego: Insterburg-Czerniachowsk 
(w jęz. angielskim). Członkini Towarzystwa Historyczno-Krajoznawczego „Siódma 
Ziemia”. Jej artykuły były drukowane w szkockim czasopiśmie genealogicznym, 
w „Almanachu Bałtyckim”, „Panoramie Euroregion Niemen”, autorka pieśni i ro-
mansów do wierszy K. Balmonta, P. Żukowa, W. Szefnera, N. Agniwcewa i innych.

Józef Wierzba – absolwent Wydziału Historycznego i Instytutu Dziennikarstwa 
Uniwersytetu Warszawskiego. Pracował krótko w prasie, następnie w Telewizji 
Polskiej w Kielcach, Warszawie, Łodzi, Krakowie i Białymstoku. Po 1995 przygoto-
wywał programy, reportaże i filmy dokumentalne o sprawach Polaków na Wschodzie. 
Był autorem cotygodniowego magazynu pt. Łączy nas Polska, emitowanego w róż-
nych kanałach TVP i TVP Polonia. Ponadto był wydawcą audycji o mniejszościach 
narodowych i etnicznych na Podlasiu. Członek międzynarodowego festiwalu filmów 
przyrodniczych, odbywającego się tamże. Interesuje się dziejami Polski w okresie 
Jagiellonów i Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Mieszka w Kielcach.

Władysław Zajewski – ur. 26 lipca 1930 w Wilnie. Ukończył Wydział Filo-
zoficzno-Historyczny Uniwersytetu Łódzkiego i tamże doktoryzował się w1961. 
Habilitacja – na Uniwersytecie Toruńskim w 1967, tytuł prof. zwyczajnego w 1991 
w Instytucie Historii PAN, gdzie pracował w 1963-2000, od 2006 w Ateneum – w 
Szkole Wyższej w Gdańsku. Członek Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Autor 
m.in. publikacji: Powstanie Listopadowe 1830-1831. Dzieje wewnętrzne – Milita-
ria – Europa wobec powstania; Trzy Powstania Narodowe pod red. i z udziałem 
Zajewskiego, Stefana Kieniewicza i Andrzeja Zahorskiego; W kręgu Napoleona 

mailto:znadwilii@wp.pl
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i rewolucji europejskich; Europa i świat w epoce Restauracji, Romantyzmu i Re-
wolucji 1815-1849, z udziałem i pod red. Zajewskiego; Józef Wybicki: konfederat 
– organizator Legionów – mąż stanu w dobie Napoleona; Powstanie Listopadowe 
(Polityka – Wojna – Dyplomacja); Wolne Miasto Gdańsk pod znakiem Napole-
ona; Polska – Belgia – Europa; Czy historycy piszą prawdę. Współautor Historii 
Dyplomacji Polskiej X-XX w. pod red. G. Labudy i W. Michowicza. W 1957-1962 
drukował w „Tygodniku Powszechnym” i „Znaku”. Od 2007 wydał tomy poezji 
Most Przechodni – Wilno – Nowy Świat; Z Horacym opuściłem miasto moje i Morze 
ciemne jak wino. Stypendia PAN we Francji i w Belgii.

Tadeusz Zubiński – ur. w 1953 w Suchedniowie. Pisarz, tłumacz, krytyk, 
eseista, brat inflancki Āpsis. Publikacje książkowe: Dotknięcie wieku; Sprawiedli-
wy w Sodomie; Odlot dzikich gęsi; Nikodem Dyzma w Łyskowie; Góry na niebie, 
powieść sensacyjna Tajemnica, wybór szkiców bałtyckich Ciche kraje; Etniczne 
dziedzictwo Bałtów; Herder w Rydze; Mitologia bałtycka; Historia literatury ło-
tewskiej i łatgalskiej, a także Wyspa Zaczarowana, Celtyckie legendy i mity dawnej 
Irlandii (dwa wydania); Wieża i inne opowiadania; Burza nad lasem; Ogień przy 
drodze, ostatnia książka – Wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939 (2010). Laureat 
m.in. nagród: Fundacji Kultury, Fundacji im. Natalii Gall, II Nagrody Konkursu 
Literackiego im. St. Żeromskiego. Członek SPP. Mieszkał w Kielcach, potem na 
Łotwie i w Hiszpanii, a ostatnio – w Holandii.

„ZNAD WILII” w kioskach „RUCHU” w POLSCE 
oraz w sieci GARMOND PRESS. 

W niektórych salonikach prasowych, 
ulokowanych często przy dworcach PKP i PKS, w marketach.

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także:
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 
ul. Krakowskie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań 

z Historią w Warszawie – ul. Karowa 20; w księgarni-antykwariacie 
„Gryf” przy ul. J. Dąbrowskiego 71; dystrybucja w Olsztynie – 

Krzysztof Jankowski, tel. 89 5344878; Kumiała 51, koło Korycina – 
w połowie trasy nr 8 Warszawa-Wilno, w Barze 24 i hotelu Anny 

i Andrzeja Bienaszów – tel. 22 85 7219415 lub 48 606131820. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508764030, e-mail: znadwilii@wp.pl

NOTY O AUTORACH

©Romuald Mieczkowski
Jesień na Skopówce na Starym Mieście



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”
Wszystkie numery:

 Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Martyno 
Mažvydo biblioteka). Gedimino pr. 51, Wilno 

 Biblioteka Publiczna Okręgu Kowieńskiego – Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų 2
 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademijos 

Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. l , Wilno 
 Centralna Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – 

Vilniaus universiteto centrinė biblioteka. Universiteto g. 3, Wilno 
 Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, 

Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo
„Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno 

 Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa 
 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66 

 Biblioteka Raczyńskich, Oddział Czasopism, Plac Wolności 19, Poznań 
 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław 

 Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław 
 Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, ul. Gagarina 13 

 Biblioteka Archidiecezjalnego Wyższego Seminarium Duchownego, 
ul. Warszawska 46, Białystok

 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5
Część numerów posiadają:

 Biblioteki polskich gimnazjów w Wilnie i na Wileńszczyźnie 
 Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków 

 Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok l 
 Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. Kilińskiego 16

 Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny 
 Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 

 Biblioteka Uniwersytecka ul. Ratajczaka 38/40, Poznań 
 Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2, Opole 

 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 
 Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy: Czytelnia Naukowa IV, 

ul. Wiktorska 10 oraz Czytelnia Naukowa XXI, ul. Bukietowa 4a.
 Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach 

 Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica 
 Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice 

 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin 
 Miejska Biblioteka Publiczna im. Wiktora Gomulickiego w Ostrołęce, ul. Głowackiego 42 

 Wojewódzka i Miejska biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 
 Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 

 Miejska Biblioteka Publiczna im. Jana Liszewskiego w Biskupcu, ul. Niepodległości 3
 Miejska Biblioteka Publiczna im. K. K. Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów 

 Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl
 Bilioteka Instytutu Polskiego w Wilnie – Lenkijos Instituto biblioteka Vilniuje, Didžioji 23

 Muzeum  Lwowa i Kresów, Kuklówka Radziejowicka, ul. Biniszewicze 4
W innych krajach:

 Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton 
 Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) 

 Biblioteka Uniwersytetu w Toronto – University of Toronto Library 
 Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, Londyn 

 Biblioteka Publiczna w Berlinie, Dział Prasy i Kultury –
Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, Berlin 

 Bawarska Biblioteka Publiczna – Bayerische Staatsbibliothek, München 
 Biblioteka Uniwersytecka – Universitätsbibliothek, Greifswald 

 Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg 
 Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka Polska POSK w Londynie, 

Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Powyższe informacje są dopracowywane. Wydawca nie posiada pełnych danych,
ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez różne podmioty dystrybucyjne.

©Romuald Mieczkowski
Ulica nieopodal Ostrej Bramy



BIBLIOTEKA ZNAD WILII 
Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, Biblioteka Znad Wilii 4 

(dalej BZW), Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s. 160
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warszawę, 

Białe i czarne oraz Dwa miody, ze 134 wierszami z ostatnich 2-3 lat. I choć dotykają 
one „różnych smaków”, to na plan pierwszy wysuwają się kwestie tożsamości w warun-
kach pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, których dzisiejsze uwarunkowania 
usiłują odciąć od wielowiekowych korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: 
co dziś oznacza pisać po polsku na Litwie i gdziekolwiek bądź poza Polską. Obok 
liryki znajdziemy strofy pełne humoru, a czasem i autoironii. Poeta jest autorem 28 
fotografii wileńskich, zamieszczonych na oddzielnych wklejkach.

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Zebrał, opracował  
i zdjęcia wykonał – Romuald Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, 

ISBN 978-9986-532-057, s. 160
Wiersze 50 autorów – Polaków (z Wilna, Polski, na emigracji), m.in. Litwinów, 
Białorusinów, Tatara, Rosjanina tworzą unikalny współczesny „portret Miasta”, 
są hymnem jego codzienności i święta. Wśród autorów są m.in. Tomas Venclova 
i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara Gruszka-Zych i Leszek Długosz, 
Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, Henryk Mażul, Józef Szostakowski i Sławomir 
Worotyński. Szczęśliwe to miasto, o którym pisze się wiersze i śpiewa pieśni. Wilno 
nadal oczarowuje, zachwyca, czasami – boli. Obdarza swym natchnieniem kolejne 
już pokolenia twórców, inspiruje przybyłych do niego artystów i poetów.

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. 
BZW 2, Wilno 2008, ISBN 978-9986-532-04-0, s. 88

W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara się uzmysłowić 
sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. Wilno w nich bywa zawsze, 
nawet gdy mowa jest o czymś innym. To widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi 
szkicuje Miasto, potraktowane nie dosłownie, tylko jako otoczka dla zawartych przeżyć.

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s. 120

Literatura, dotycząca Wilna i Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRLu, temat podejmowano na emigracji. Z nową siłą 
pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości jednak opisywała wojenną 
gehennę i łagry. A co działo się na terenach, na których pozostali Polacy? Takich 
świadectw niewiele, szczególnie naocznych świadków. To próba przypomnienia o 
nas, o naszej przeszłości, dniu dzisiejszym, snach i marzeniach.

Magdalena Mieczkowska, Tam. Oficyna Literatów 
i Poetów „Pod Wiatr”, Warszawa 2005, ISBN 83-87990-55-8, s. 54

Tomik wierszy, nagrodzonych na poetyckim konkursie im. Zbigniewa Herberta, w serii 
Polska Literatura na Kresach, z przedmowami Rafała Żebrowskiego i Zbigniewa 
Jerzyny, grafikami, wykonanymi przez autorkę.

Książki do nabycia w Wilnie: 
w Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76; w księgarni „Elephas”, Olandų 11, 

w redakcji „Znad Wilii” (pocztą).

Zamówienia pocztą: znadwilii@wp.pl, tel.  48 508764030

©Romuald Mieczkowski
Jesień w okolicach kościoła Św. Kazimierza



Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. na Litwie +370 62304830, w Polsce +48 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl; www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwiliaiwisla

Druk: Drukarnia „Efekt” Jan Piotrowski, Tadeusz Markiewicz
Spółka jawna, 03-802 Warszawa, ul. Lubelska 30/32

10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g.   Nakład: 800 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 14 EUR, w Polsce – 96 zł, 

w krajach Europy – 36 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając 
w kwartalniku ogłoszenia, wspieracie Państwo 

niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt jest dofinansowany przez Fundację „Spaudos, radijoir televizijos rėmimo fondas”
oraz ze środków finansowych MSZ RP, w ramach konkursu 

na realizację zadania „Współpraca z Polonią i Polakami za granicą”  

Adres do korespondencji na Litwie: 
Medeinos 43-84, LT-06140 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki 
naszej współczesnej obecności, 

z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic
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