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OD REDAKTORA

STĘSKNIENI NORMALNOŚCI. 
JESIENNE POWROTY NAD WILIĘ

Znakiem czasu są niezli-
czone publikacje na temat 
pandemii. Jedne z nich malują 
obraz zagubienia się i bezsil-
ności, inne usiłują walczyć, 
nadając temu też niekiedy 
wyraz żartobliwy. Wszyscy 
natomiast tęsknimy do nor-
malności – jeśli nie do wy-
pełnionych po brzegi sal kon-
certowych i stadionów, to do 
normalnej ludzkiej komunika-
cji. Dlatego cieszą przejawy 
nawet małych jej namiastek. 
Mnie osobiście Czytelnicy 
prenumerujący / zamawiają-
cy „Znad Wilii” – przy utrud-
nieniach w dystrybucji, braku 
bezpośrednich spotkań pozo-
staje to właściwie jedyna dro-
ga dotarcia do Państwa. Dziękuję za zainteresowanie się moją książką 
Były sobie Fabianiszki. Niestety, chętnych jej nabycia mogę skierować 
jedynie do księgarni w Domu Kultury Polskiej w Wilnie, do księgarń 
warszawskich – w Domu Spotkań z Historią i im. Bolesława Prusa, a 
przede wszystkim do kontaktu z Redakcją w celu wysyłki pocztowej. 
Jest to w czasach obecnych najskuteczniejsza forma kolportażu.

W naszej niemal totalnej obecności online – stosując ogólnie przyję-
tą dzisiaj terminologię – zdarzały się jednak spotkania live. Oczywiście 
z uwzględnieniem wszelkich obowiązujących środków bezpieczeństwa. 
Podczas koncertów, okrojonych festiwali poczuliśmy niezwykłą war-
tość ogarniania artystycznej warstwy naszej rzeczywistości wszystkimi 
zmysłami. Co więcej, uświadomiliśmy sobie, że życie normalne trwa!

©Romuald Mieczkowski
Wzniesiona w 1762 roku 
na dawnych rogatkach 
Wilna (przy ul. Konar-
skiego) barokowa kaplicz-
ka św. Jacka. Podczas jej 
remontu w 1901 została 
wykonana nowa figura 
świętego dłuta Bolesława 
Bałzukiewicza
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Od redaktora Romuald Mieczkowski

Można było przekonać się o tym podczas festiwalu Wilno w Gdańsku 
/ Vilnius Gdanske, odbywającego się nie tylko online. Z powodu pandemii 
prawie wszystkie spotkania z ludźmi sztuki z miasta nad Wilią zorganizo-
wano online, natomiast na żywo odbył się tradycyjny jarmark wileński, 
z udziałem rzemiosła litewskiego oraz gastronomii. Wystąpił natomiast 
muzyk Gintaras Sodeika, mnie również nadarzyła się możliwość udziału 
bezpośredniego, zabrania głosu w ważnej dyskusji na temat dzisiejszej 
tożsamości ludzi i miast, opowieści o mojej najnowszej książce i jej pod-
pisywania przy stoisku „Znad Wilii” z naszymi wydawnictwami (relacja 
na s. 81-85). Podobnie było podczas spotkania autorskiego w Centrum 
Kresowym w Bytomiu oraz Grudziądzkiej Jesieni Poezji. 

Przez cały czas obecny był temat naszego „Maja nad Wilią” – twór-
cy wokół festiwalu okazali się z nim solidarni, jak również stęsknieni 
spotkań bezpośrednich, z ewentualnością niestety zapasowego wariantu 
online. Przeniesiony z maja festiwal planowany jest na 29 października 
– 1 listopada, jako „Jesienne Spotkania Poezji nad Wilią” – w Domu 
Kultury Polskiej w Wilnie, z koncertem jazzowym towarzyszącym po-
ezji, ciekawymi filmami, prezentacją najnowszych pozycji książkowych 
uczestników festiwalu. Niestety, mimo włożonej pracy organizacyjnej, 
nie możemy powrócić do wcześniejszej koncepcji pod hasłem Łączy 
nas Niemen, nie będzie wyjazdu do Grodna – dziś trudno prognozować, 
bez względu na pandemię, kiedy reżimowo zarządzana Białoruś zacznie 
szanować prawa i wolę swoich obywateli, otworzy się na sąsiadów. Trud-
no przewidzieć sytuację pandemiczną, dlatego o konkretach będziemy 
informować Państwa na bieżąco w mediach wileńskich i w Polsce, na 
naszej stronie www. oraz na Facebooku „Znad Wilii”.

A Białorusi, po jej „przebudzeniu się”, życzymy jak najszybszej 
normalizacji, zwycięstwa sił demokratycznych i ażebyśmy mogli w 
niedalekiej przyszłości rozwijać sąsiedzką współpracę bez jakich-
kolwiek przeszkód. Piszę to z dezaprobatą dla wypowiedzi części, na 
szczęście nieznacznej, działaczy reprezentujących Polaków na Litwie, 
którzy szukali usprawiedliwienia dla reżimu, krytykowali „łańcuch 
solidarności” popierający wolność na Białorusi. Wspominam ze 
wzruszeniem, jak 23 sierpnia 1989 roku, w 50. rocznicę podpisania 
paktu Ribbentrop-Mołotow, około dwóch milionów osób, trzyma-
jąc się za ręce, utworzyło taki żywy „bałtycki łańcuch wolności” o 

długości ponad 600 km, łączący trzy stolice – Wilno, Rygę i Tallin. 
Byłem jego uczestnikiem i kronikarzem – jako pracownik Telewizji 
Litewskiej.  Idea „Solidarności”, która narodziła się w Polsce, do-
dawała siły i nadziei. Takiej solidarności potrzebuje dziś Białoruś.

W naszych działaniach będziemy podejmować próby zaspoka-
jania tęsknoty za normalnością. Dziękuję wszystkim z Państwa za 
maile i telefony, słowa wsparcia, za bycie razem. Ponawiam apel o 
utrzymywanie więzi z redakcją „Znad Wilii”, zapraszam do lektury 
kwartalnika oraz naszych wydawnictw, proszę o polecanie ich innym. 
Bądźmy razem!

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – 

rodzinnie, zawodowo, bądź w inny sposób.
W dobie otwarcia się w Europie zanikają granice, 

większa jest migracja i przenikanie kultur, 
zachodzą przemiany tożsamościowe. 

Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 
doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 

o przemyślenia ludzi młodych.
Prosimy o nadsyłanie swych prac na adres: 

znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. 
Z satysfakcją informujemy,

iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 
do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 

umieścić w wydaniu książkowym. 
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ROK ŚWIĘTEGO JANA PAWŁA II

OJCIEC I LUDZIE WOKÓŁ

Romuald Mieczkowski

Refleksja o wielkości tego Człowieka przyszła po jego odejściu, 
kiedy każdy z nas był małym ognikiem pamięci ludzkiej – akurat w 
tamtych dniach byłem w Krakowie, a potem w Warszawie. Byłem 
cząstką powszechnego umiłowania Ojca Świętego, a jednocześnie 
osobiście wyróżniony, ponieważ Jan Paweł mnie dotknął, błogosławił, 
a tym samym odmienił, choć w życiu czekało potem wiele prób, w 
tym niepowodzeń i zagubień.

Pod koniec października 1990 roku przebywałem w Rzymie. W 
Domu Polskim im. Jana Pawła II na via Cassia odbywała się histo-
ryczna konferencja pod hasłem „Kraj – Emigracja”, na której po raz 
pierwszy Polacy ze Związku Sowieckiego (jeszcze istniał!) spotkali 
się ze swoimi rodakami z różnych zakątków świata. Niepodległość 
na Litwie pozostawała jeszcze w sferze marzeń, czasy były nie-
zwykle powikłane, złe przeczucia towarzyszyły naszej codzienno-
ści. Przykrości dotykały dodatkowo naszego środowiska z powodu 

wydawania dwutygodnika „Znad Wilii”, czasopisma o wyraźnym i 
konsekwentnym charakterze niepodległościowym.

Na konferencji rzymskiej Związek Polaków na Litwie – organi-
zację, której byłem wcześniej jednym z założycieli (przed zmianą 
nazwy – jako Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego Polaków na 
Litwie), reprezentowały dwie osoby z jego Zarządu. Wanda Gaw-
rońska, która przewodniczyła założonemu w 1973 roku przez siebie 
Centrum Badań i Studiów Europejskich (Centro Incontri e Studi 
Europei), znała naszą działalność i sekundowała jej, postanowiła 
więc udział w tym ważnym forum mi też udostępnić. Uważała, że 
głos naszego środowiska winien tu zabrzmieć, że winniśmy nawiązać 
kontakty z przedstawicielami Polonii Świata. 

Podejmowała mnie w swoim pięknym domu prywatnie, ale zała-
twiła mi udział w obradach konferencji i jej bogatym programie, po-
znała z wieloma ludźmi. Pierwszym, z kim rozmawiałem, był Domi-
nik Morawski. Tu poznałem Wojciecha Płazaka, korespondenta BBC, 
dzięki któremu potem, w gorących dniach zdobywania niepodległości, 
zawiązała się moja współpraca z tą rozgłośnią, do której nadawałem 
relacje z rozwoju wydarzeń. Stąd wyszedł pomysł założenia stacji 
radiowej, którą wspierałoby BBC i które szukało możliwości re-
transmisji swoich programów na Wschodzie. Pisał mi o tym dyrektor 

©
G

rz
eg

or
z 

G
ał

ąz
ka

Wanda Gawrońska w Wilnie podczas wystawy o bł. Piotrze Jerzym Frassatim

Romuald Mieczkowski
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rozgłośni Aleksander 
Smolar, z myślą o ta-
kiej współpracy po-
czątkowo z Radiem 
Litewskim. Rozma-
wiałem na ten temat z 
jego dyrekcją, ale nie 
była ona zaintereso-
wana audycją polską, 
zaś litewskiej w BBC 
nie było. Ale był to 
niewątpliwie impuls 
do powstania Radia 
Znad Wilii.

Jakże fascynu-
jącą osobowością 
jest Wanda Gawroń-
ska! Z ojca Polaka, 
przedwojennego dy-

plomaty Rzeczypospolitej Polskiej i matki Włoszki, wiele zrobiła dla 
ruchu niepodległościowego Polski i regionu Europy Wschodniej. 
Rodzina jej ojca pochodziła z Litwy, pod Kownem w miejscowości 
Šuklas posiadała majątek. Być może podana mi nazwa przez panią 
Wandę nie jest poprawna, gdyż nie znalazłem takiej miejscowości. 
Pani Wanda, wychowywana przez babcię Lubomirską, zapamiętała 
jej opowieści, jak po nocach przepisywała katechizm po litewsku, by 
Litwini mogli modlić się w swoim ojczystym języku. We Włoszech 
przy rodzinnym stole mówiono o dalekim i tajemniczym kraju na 
północy, który był owiany legendami.

Z kolei jej dziadek Alfred był założycielem wpływowego we 
Włoszech dziennika „La Stampa”, zaś kuzynem, bratem jej matki 
Luciany – niezwykły święty – Pier Giorgio Frassati, którego w tam-
tych dniach odkryłem dla siebie i o którym zafascynowany pisałem 
przed ćwierćwieczem w dwutygodniku „Znad Wilii” (nr 8/61 1992). 
Piotr Jerzy urodził się w Turynie, był z zamożnej rodziny, palił 
cygara, uwielbiał wyprawy w góry i był na wskroś współczesnym 
na tamte czasy młodzieńcem, ale cały swój wysyłek skierował na 
pomaganie potrzebującym, zmarł w 1925 roku w wieku 24 lat na 

chorobę Heinego-Medina. Uchodzi za patrona młodzieży, studentów 
i ludzi gór. Beatyfikował go właśnie Jan Paweł II 20 maja 1990 roku, 
a postać Piotra Jerzego upowszechnialiśmy potem podczas wystawy 
w wileńskim kościele Ducha Świętego, na którą przybyła również 
jego siostrzenica, pani Wanda. 

Niegdyś fotoreporterka czołowych pism – „American Voque”, 
„Paris Match”, „Epocca” (głośne zdjęcia z życia prywatnego Nikity 
Chruszczowa!), była pełna energii. Żeby wszędzie nadążyć, poruszała 
się na skuterze. To w jej domu, na przepięknym tarasie, umiejscowi-
łem sobie dobry sen, który śniłem wiele razy – zaskoczony odkryłem 
bowiem, że musiał się on narodzić z widoku, jaki się właśnie stąd 
roztaczał... Zapisałem go jako opowiadanie Santa Maria in Traste-
vere – od takiejże nazwy ulicy, przy której na Zatybrzu, uważanym 
za najstarszą dzielnicę Rzymu, mieszka pani Gawrońska. 

Pani Wanda jest siostrą Jasia Gawrońskiego, w przeszłości też 
dziennikarza, związanego z dziennikiem „Il Giorno in Europa del-
l’Est”, korespondenta zagranicznego RAI m.in. w Moskwie i War-
szawie, członka rady nadzorczej gazety „La Stampa”, posła do Par-
lamentu Europejskiego, rzecznika premiera Silvia Berlusconiego, 
znanego działacza na rzecz wsparcia niepodległości Polski.

Wyjazdowi do Włoch sprzyjało mi wszystko, aczkolwiek był to 
mój pierwszy wyjazd na Zachód. Szans było niewiele, że zostanę 

Wanda Gawrońska z dominikaninami w Wilnie
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wypuszczony. 
Jednakże w krót-
kim terminie, 
dosłownie „na 
ostatni dzwonek”, 
dzięki życzliwo-
ści pracowników 
Konsulatu Pol-
skiego i ich kon-
taktom z Konsu-
latem Włoskim, a 
przede wszystkim 
wpływom pani 
Wandy, udało się 

mi sprawnie i „na poczekaniu” otrzymać wizę w ówczesnym Lenin-
gradzie. Cudem wyjechać, choć na granicy doznałem zgrozy, kiedy to 
w pociągu w Grodnie zabrano tę wizę, nie wiem dlaczego będącą na 
oddzielnej kartce, do wyjaśnienia. Leciałem – jak się później okazało 
– z Warszawy tym samym samolotem co Wanda Gawrońska. 

A panią Wandę spotkałem też po wielu latach. Było to 23 wrze-
śnia 2015 roku na Zamku Królewskim w Warszawie, podczas pro-
mocji książki Krystyny Kalinowskiej i Jacka Moskwy pt. Frassati 
– Gawrońscy. Włosko-polski romans. Pamiętała tamte chwile, była 
w doskonałej formie, choć miała 88 lat!

W 1990 roku we Włoszech byłem również świadkiem też bardzo 
smutnych chwil. W drodze z Monte Cassino do Rzymu, podczas 
postoju w Gaecie, 28 października po południu, trochę po godzinie 
16, utonęła w Morzu Tyrreńskim Ita Kozakiewicz (jeszcze dwie 
osoby, jakie wyruszyły z nią w ryzykowną kąpiel, miały szczęście 
ujść cało), przywódczyni Polaków łotewskich, z którą łączyły mnie 
serdeczne więzy przyjaźni, obok której siedziałem w autokarze 
podczas tej podróży. Opisałem to również w „Znad Wilii” (Ostatnie 
chwile życia Ity Kozakiewicz, nr 21/178, 1996)

30 września 1991 roku, już po odzyskananiu niepodległości na 
Litwie, pani Wanda pisała mi między innymi w liście:

Drogi Panie Romualdzie, nie sposób wyrazić to co czuję, po tylu 
latach Waszej męki nareszcie swoboda! Dużo i często myślałem o 
Panu w tym czasie i chcę powiedzieć, że zawsze byłam blisko Was. 

Teraz tak niespodziewanie wszystko się stało, że może nawet trudno 
poczuć cały tego wymiar historyczny i uczuciowy. Akurat znów prze-
czytałam Pana wiersz o Icie Kozakiewicz. Na pewno i w tej nowej 
sytuacji będzie jej bardzo brak. Śledzę Pana przez artykuły w „Znad 
Wilii” i Pana wyjazdy. Czy do Rzymu Pan znów nie zawita? Gdyby 
była taka potrzeba, to możemy Panu z jakimś krótkim czy dłuższym 
stypendium pomóc. […]

Natomiast chociaż jeszcze nie zdołałam do Was przyjechać, to 
mam w moim włoskim paszporcie wydaną przez [Stasysa] Lozoraitisa 
wizę nr 1. Bardzo mnie to cieszy.

Powracam jednak do konferencji. Nazajutrz po tym tragicznym 
wypadku jej uczestnicy mieli audiencję u Ojca Świętego. Jan Pa-
weł II modlił się za 
duszę tej, co odeszła 
na drugą stronę tęczy. 
A potem błogosławił 
uczestników zgro-
madzenia. Podczas 
audiencji serdecznie 
wszystkich powitał, a 
zwracając się do Po-
laków ze Wschodu 
m.in. powiedział:

– Dzisiaj są wśród 
nas obecni Polacy, 
delegaci Polaków, 
zamieszkałych na 
Litwie, Łotwie, Bia-
łorusi, Ukrainie, w 
Czechosłowacji, na 
Węgrzech i w Ru-
munii. Nie są oni 
emigracją, ale ze-
chcieli uczestniczyć 
w tym spotkaniu Po-
lonii i Polaków. Na 
ich obecność pragnę 

Monte Casino. Ita Kozakiewicz – w głębi z prawa
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Ita Kozakiewicz w kawiarence w Gaecie. Z lewa 
Jan Sienkiewicz (ucięty), obok – Tadeusz Gawin 
i Halina Subotowicz-Romanowa. Po niespełna 
godzinie wszystkimi wstrząsnęła okrutna wiado-
mość o jej śmierci w wodach Morza Tyrreńskiego
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zwrócić szczególną uwagę. W wyniku przemian, dokonywających 
się w tych krajach, mogą oni po raz pierwszy brać udział w takim 
spotkaniu. Jest to wzruszający moment dla mnie osobiście i dla 
wszystkich nas tu obecnych. Kto by pomyślał o takiej możliwości 
jeszcze kilka lat temu? Do nich kieruję gorące słowa powitania. 
Cieszę się wspólnie z nimi i razem z nimi dziękuję Bogu serdecznie 
za ten upragniony dar spotkania. Wasza historia nacechowana jest 
tragizmem. Zachowaliście jednak wiarę ojców. Łączy Was tradycja 
wieloletniej heroicznej walki o utrzymanie własnej narodowości, 
jesteście bogaci doświadczeniem lat walki o zachowanie i umoc-
nienie swej tożsamości. Nigdy nie zapomnieliście o Ojczyźnie, 
dzięki Waszemu przywiązaniu do polskiej tradycji i legendarnemu 
wprost patriotyzmowi. Raduję się więc niezmiernie Waszą radością, 
że możecie tu być. Wspomnijmy na tym miejscu żywą wiarę tych, 
którzy za te wartości cierpieli i za nie ponieśli śmierć.

Święty Jan Paweł II do wszystkich Polaków, pozostających na 
emigracji i poza Polską, 29 października 1990 roku skierował na-
stępujące słowa:

– Możemy być dumni z tego, co mamy. Dlatego tak bardzo ważne 
jest, by czuć się Polakiem, mieć świadomość polskich korzeni, które 
sięgają tysiąca lat, a czerpią swą siłę z chrześcijańskiej wiary i kultury 
europejskiej. Świadomość tych związków, a zarazem świadomość 
wartości własnej kultury pomogą nam właściwie ocenić samych 
siebie i zwiększą poszanowanie kultury innych narodów. Jesteśmy 
odpowiedzialni za Polskę, za to, co ona stanowi, i za to, co od niej 
otrzymaliśmy i otrzymujemy.

Wszyscy uczestnicy konferencji „Kraj – Emigracja” byli bardzo 
przejęci i podczas audiencji starali się zamienić choć parę słów 
z papieżem, wręczali mu upominki – obrazy, rzeźby, albumy ze 
swoich miast i krajów. Nie miałem nic takiego – nachodziły mnie 
myśli, czy nie będzie to ostatnia moja podróż zagraniczna – po 
wielu przykrościach, jakich wówczas doświadczałem jako redaktor 
naczelny „Znad Wilii”, pamiętałem losy mojej rodziny, która otarła 
się o Syberię, Saratów, Donbas i Karagandę, przypominały się 
słowa mojego ojca, rówieśnika Karola Wojtyły (zginął w wypadku 
samochodowym): „Uważaj na siebie, bądź ostrożny, bo zniszczą 
cię, synu! Ja znam Sowietów...”. 

Kiedy stanąłem 
przed obliczem Jana 
Pawła II, powiedzia-
łem mu mniej więcej 
tak: „Przywiozłem z 
mojego kraju, Ojcze, 
jedynie to, co robię...”.  
I dałem mu parę pierw-
szych numerów „Znad 
Wilii”, robionych na 
marnym, tanim papie-
rze. Papież się rozpro-
mienił: „Litwo, Ojczy-
zno moja...” – przeczy-
tał przekorny nadtytuł 
czasopisma i powiedział: „A wiem, mój drogi, wiem, czytałem...”. 

Począł wypytywać mnie o Litwę. Ale zacinałem się i mówiłem 
pewnie jakieś banały. Ojciec Święty odczytał mój niepokój, wziął za 
rękę i mówił do mnie, jak się mówi do dziecka. Były to słowa proste, 
które zapadły głęboko w mojej pamięci. Mówił, że wie, jak jest nam 
trudno, że to nie sztuka robić rzeczy łatwe w sprzyjających warunkach, 
że takie drogi, pełne prób, wyznacza nam los. Że trzeba trwać, a wszelkie 
trudności traktować, choćby jak ... kiepską pogodę, na zmianę której 
przecież nie mamy wpływu. Kiedy spada nagła ulewa, można płakać, 
krzyczeć, ale to nie pomoże – trzeba robić swoje, bo zamieć czy deszcz 
nie będą trwać wiecznie, tylko się skończą i zaświeci słońce... Na Litwie 
też zaświeci słońce – mówił papież i ja to widziałem, czułem ciepło w 
sercu, kiedy utwierdzał mnie w przekonaniu: „Trzeba wierzyć i trwać. 
Tak będzie!” Czułem, jak zaszkliły mi się oczy. 

Wracałem do Wilna pełen sił. Zrozumiałem, że otrzymałem bło-
gosławieństwo dla swojej pracy, jaka stała się moim udziałem i prze-
znaczeniem – dzisiaj „Znad Wilii” liczy ponad 30 lat i mimo stałych 
trudności, pismo przetrwało, w warunkach niepodległości łączą się 
wokół niego nadal wspaniali i młodsi ludzie z kolejnego pokolenia. 

Zastanawiałem się potem, dlaczego Ojciec Święty tak mówił o 
dwutygodniku, skąd mógł wiedzieć o jego istnieniu. Co prawda, 
wiele egzemplarzy „Znad Wilii” wysyłaliśmy pod różne adresy, na-
wet na inne kontynenty, w tym do Ameryki i Australii, do znanych 

Podczas audiencji miałem ze sobą egzemplarze 
„Znad Wilii”. Watykan, 29 października 1990
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ośrodków w Europie, na czele 
z paryską „Kulturą”. Wysyłali-
śmy je również do Kancelarii 
Watykanu. 

Po latach przez Konfraternię 
Poetów zostałem zaproszony 
na czytanie poezji w ramach 
„Wigilii Słowa” w Bazylice 
Mariackiej w Krakowie. Było 
to 8 stycznia 2007 roku. Po 
części poetyckiej kardynał ks. 
Stanisław Dziwisz zaprosił na 
spotkanie opłatkowe przy her-
batce. Od niego wtedy się do-
wiedziałem, że to właśnie on 
przekazywał papieżowi „Znad 

Wilii”, zaś Ojciec Święty cieszył się z tych przesyłek, myślami śpiesząc 
na spotkanie z Matką Boską Ostrobramską. Nastąpi to jesienią roku 1993.

Podczas audiencji wykonano dużo zdjęć. Nazajutrz po długim 
przeglądaniu i wybieraniu wykupiłem jedno z nich. Wieczorem tego 
samego dnia w sposób przypadkowy poznałem Grzegorza Gałązkę, 
jednego z fotografów-reporterów towarzyszących podczas pielgrzymek 
Ojcu Świętemu. Po niedługim czasie, w warunkach świeżo pozyskanej 
niepodległości, był moim gościem w Wilnie. Miał nietypowe zada-
nie – zlustrować trasę pielgrzymki Jana Pawła II na Litwę i Łotwę. 
Podczas tej wizyty z archiwum watykańskiej pracowni fotograficznej 
przywiózł mi plik zdjęć, które wykonał głównie Arturo Mari – chyba 
około trzydziestu, na których zostałem uwieczniony podczas tamtej 
audiencji u Ojca Świętego, który trzyma w rękach „Znad Wilii”...

Pomagałem Grzegorzowi poznać realia wileńskie, wynajęliśmy 
samochód (własnego nie miałem), aby udać się na Łotwę. W koń-
cowej fazie wyprawy doszło tam do wypadku, w wyniku którego 
reporter miał złamaną nogę. Kuracja była trudna. We wrześniu1993 
roku przybył do Wilna jako osoba towarzysząca podczas Pielgrzym-
ki Ojca Świętego. Poruszał się jeszcze o kulach, ale był bardzo 
aktywny, wykonał setki zdjęć. Ostatniego dnia w hotelu „Lietuva” 
został okradziony. Niczego nie żałował, prócz filmów z obecnością 

papieża na Litwie. Płakał... Pokochał nasz kraj, ale więcej tu już nie 
przyjechał. A z Grzegorzem planowaliśmy zrobić wspólnie album 
o Syberii, w której miałem okazję być parukrotnie, ale do realizacji 
tego zamierzenia już nie doszło. 

W Wilnie byłem tam, gdzie był Ojciec Święty – 6 września 1993 
roku w kościele Ducha Świętego uczestniczyłem w spotkaniu pa-
pieża z miejscowymi Polakami, przedtem na spotkaniu, jakie miał 
z przedstawicielami świata nauki i sztuki Litwy w kościele akade-
mickim Świętego Jana Chrzciciela i św. Jana Apostoła. Przypomnę 
jego słowa z tamtego spotkania, skierowane do nas – ludzi, którym 
wypadło żyć pośród innych narodów, ponieważ zapraszają one do 
refleksji nad zrozumieniem istoty naszego bycia poza Polską: 

– Cieszę się, że mogę spotkać się z Wami pod dachem słynnej Alma 
Mater Vilnensis, która już od wielu lat jest bijącym sercem Waszego 
miasta, rozwija swą różnorodną działalność intelektualną, by zrozumieć 
szczególnie powołanie tego skrzyżowania narodów i kultur.

Po niepełna roku wydawania dwutygodnika „Znad Wilii” moja 
redakcja w Pałacu Wystaw Artystycznych (dziś Centrum Sztuki 
Współczesnej) zorganizowała pierwszą i wielką wystawę foto-
graficzną pod tytułem Spotkanie z Papieżem, która trwała od 9 do 
27 listopada 1990 roku. Przedstawiono na niej około 400 zdjęć 
kolorowych i 150 różnych eksponatów – wydań książkowych, 
folderów i plakatów, ukazujących postać Duszpasterza Narodów. 
Był to dobry początek działalności wystawienniczej, następna 
ekspozycja zaprezentuje najwięcej fotografii Jana Bułhaka w po-
wojennym Wilnie, zaś 3 maja 1995 roku rozpocznie przy redakcji 
stałą działalność, trwającą po dzień dzisiejszy Polska Galeria 
Artystyczna „Znad Wilii”. 

Jak już wspominałem, wtedy w Rzymie poznałem dziennikarza 
redakcji katolickiej BBC Wojciecha Płazaka. Podczas mojego pobytu 
w Londynie był on inicjatorem wielu spotkań – między innymi z prezy-
dentami RP na uchodźstwie Edwardem Raczyńskim i Ryszardem Ka-
czorowskim, Ireną Anders (Jarosewycz, ps. Renata Bogdańska). Dzięki 
spotkaniu z tamtejszą Polonią czasopismo „Znad Wilii” pozyskało wielu 
czytelników rodem z Wilna i z Kresów Wschodnich, a ja przyjaciół,

Jedna z rozmów o Ojcu Świętym zjednała mi Marka Skwarnickie-
go, który przy naszym poznaniu się na Rynku w Krakowie 8 listopada 

Przy Bazylice św. Piotra w Watykanie
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2005 roku sprezentował mi 
swoją książkę pt. Jan Paweł 
II. Pozdrawiam i błogosławię. 
Listy prywatne papieża, za-
wierającą listy prywatne Ojca 
Świętego do Skwarnickiego, z 
bardzo serdeczną dedykacją. 
Żeby mi ją dać, zaszedł do 
najbliższej księgarni, zdjął z 
półki swoją książkę, podpisał 
mi ją i wręczył, a potem po-
szliśmy na długą rozmowę do 
kawiarni „Nowa Prowincja”. 

Pierwszy list, publikowany 
w tej książce, napisał do Marka 
Skwarnickiego Ojciec Święty 
jeszcze jako kardynał Karol 
Wojtyła. Jest on datowany 

dniem 26 października roku 1978, ostatni – 21 października 2004. W 
110 listach prywatnych papieża, pisanych w różnych okolicznościach 
w ciągu 26 lat, niekiedy ręcznie, przybliżamy sobie sylwetkę tego nie-
zwykłego Człowieka, widzimy Jego troskę o wiele spraw, w tym bardzo 
codziennych, poznajemy zainteresowanie sytuacją w Polsce, w tym na 
przykład, w kręgu „Tygodnika Powszechnego”, którego Skwarnicki jako 
Spodek był wieloletnim publicystą. 

Znaczne miejsce papież poświęca Litwie, która serdeczną nicią 
przechodzi przez całą korespondencję, wraz z modłami do Ostrobram-
skiej i siostry Faustyny. Już pierwszy list, pisany do Skwarnickiego 
6 stycznia 1990 roku, zawiera wątki wileńskie i litewskie:

Drodzy Państwo! Z całego serca dziękuję za życzenia świątecz-
ne z Pewli Małej – oraz z Wilna. Oba miejsca bardzo wymowne. 
Dziękuję też za tomik „Spotkamy się w słońcu”. Przyrzekam, że 
w takim razie „spotkamy się w poezji”. Czy w Wilnie też? Mam 
nadzieję, że Matka Boska z Ostrej Bramy doprowadzi. Czy z Li-
twinami? Bardzo się o to modlę.

Wspomniana Pewel Mała to miejscowość niedaleko Żywca, 
gdzie znajdował się dom rekolekcyjny i wypoczynkowy Społecz-
nego Instytutu Wydawniczego „Znak”. Mieści się tam obecnie 

dom zakonny zgromadzenia Małych Sióstr Jezusa, od Charles’a de 
Foucaulda, niezwykłego księdza francuskiego, którego działalność 
przypadła na wiek ubiegły.

Ojciec Święty wspomina Wilno 25 lutego 1994 toku, troszcząc 
się o przybyszy z miasta nad Wilią (do Watykanu?): 

Jeszcze w sprawie przyjazdu grupy z Wilna. Może byłoby dobrze 
zadzwonić do o. Konrada [Hejmo – R.M.], a także do ks. Stanisława 
[Dziwisza – R.M.]. Myślę, że jakieś środki się znajdą. (…). 

W liście do Marka Skwarnickiego wspomina Wilno 13 kwietnia 
roku 1996: Pani Zofia [żona Marka – R.M.] poszerza krąg przyjaciół 
w stronę Wilna, Litwy i Białorusi, dokąd ciągnie jej serce – pisze.  

Ojciec Święty z byłych wilnian wspomina Józefę Hennelową 
(nazywa ją też p. Ziuta), publicystkę „Tygodnika Powszechnego”, a w 
jednym z listów uważa ją za przedstawicielkę tzw. „młodej redakcji” 
w tym piśmie. Wspomina też Stanisława Stommę.

Po wybraniu Wojtyły na papieża Skwarnicki towarzyszył mu w 
podróżach jako reporter. Ojciec Święty poręczył mu opracowanie 
swoich poezji (Renesansowy Psałterz), a w 2010 roku zaprosił do 
Watykanu, by omówić ostateczną redakcję Tryptyku Rzymskiego.

Marek pochodził z Grodna, w szóstym roku życia trafił do Ostro-
ga nad Horyniem i zaraz potem, przed samą wojną, znalazł się w 
Kutnie. Jego żona Zofia, z domu Korbut, urodziła się w Wilnie, na 
Antokolu. Jej ojciec wyszedł z domu 1 września 1939 roku i nigdy 
już nie widział się z rodziną. Jakimś cudem nie zabito go w Katyniu, 

Dziennikarz BBC Wojciech Płazak
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Jan Paweł II przejeżdża obok Katedry Wileńskiej we wrześniu 1993 roku
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ale wywieziono na Półwysep Kola. Z czasem znalazł się w armii ge-
nerała Władysława Andersa, przeszedł kampanię afrykańską, włoską 
z Monte Cassino, a życie żołnierza-tułacza zakończył w Chicago. 

Skwarniccy bardzo tęsknili do stron ojczystych: ona za Wilią, a 
on – za Niemnem. Nasza przyjaźń trwała do odejścia Marka z tego 
świata. W roku 2005 był on gościem Międzynarodowego Festiwalu 
Poezji „Maj nad Wilią” wraz z żoną, kiedy to ostatni raz udało się 
wejść do autentycznej Celi Konrada przed remontem, a jednocześnie 
jej zniszczeniem i likwidacją.

Spotykaliśmy się ilekroć zdarzało się mi bywać w Krakowie, nie 

zawsze tak często, jakby się chciało. Marek Skwarnicki w latach 
2005-2010 stale pisał felietony Znad Wisły do „Znad Wilii”. Zimą 
2009 roku napisał do mnie wzruszający list, jakby żegnając się:

Romku, drogi! Niestety, nie mogę ze względu na oczy napisać to, co 
chciałem na 20-lecie „Znad Wilii” przekazać. Dzisiaj nie stać mnie na 
nic innego, jak na posłanie tego, o czym już pisałem. Sens wydawania 
pism kulturalno-literackich polega na pielęgnowaniu własnego języka, 
ojczystej kultury. A polszczyzna to ojczyzna. Ojczyzny pokrywają się w 
zasadzie o granice. Gdy tego nie ma, pozostaje piękno zachowane w 
rodzimym piśmiennictwie. Dumny jestem, że mogłem u Was drukować.

Potem otrzymałem ostatni felieton Marka, pod tytułem Tęsknota 
za Niemnem. 

O Papieżu-Polaku napisano wiele. Swe wspomnienia ograniczam do 
małego prywatnego wymiaru, zapisu sytuacji, jakie przeżyłem, również 
w kręgu ludzi, którzy byli blisko Ojca Świętego. Zawsze podziwiałem 
osobowość Jana Pawła II. Jego bohaterstwo w ostatnich dniach życia. Swo-
im dzieciom mówiłem, że to największy Polak, wielki Człowiek Świata. 

I nasz, bliski święty, modlił się bowiem za naszą Ziemię i jej 
mieszkańców.

Podczas podróży do Włoch napisałem kilka wierszy. Jeden z 
nich, napisany w końcu października 1990 roku, który znalazł się w 
tomie pod tytułem Zbudować łódź, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Toruń 2006 – załączam:

Podróż do Rzymu

Od dziecka ją zaplanowałem
szykowałem się bardzo starannie
z biegiem lat znałem na pamięć
każdy szczegół wyprawy

Przyszła znienacka jak nagły deszcz 
na środku placu –
wyruszałem do Wiecznego Miasta
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Jana Pawła II w Wilnie witano z nieopisanym entuzjazmem i miłością

pobity 
myślałem – świat się zawali
kiedy dotknę stopą tamtej ziemi

Po kojących ból słowach Ojca
do domu wracałem jak zwycięzca
gotów znowu znosić znoje

 
Romuald Mieczkowski 
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IN MEMORIAM

GALICJI ODDANY. MIROSŁAW ROWICKI (1953-2020)

Romuald Mieczkowski

Dobre inicjatywy nie mogą się 
narodzić bez dobrych pomysłodaw-
ców. Ale tego za mało, potrzebna 
jest konsekwencja i upór, aby nadać 
im życie. To się udało Mirosławo-
wi Rowickiemu, założycielowi i 
redaktorowi naczelnemu „Kuriera 
Galicyjskiego”, który w 2007 roku 
powstał w Iwano-Frankiwsku, czyli 
dawnym Stanisławowie, a z czasem 
redakcja przeniosła się do Lwowa. 
Czasopismo założone zostało na 
przysłowiowym pustym miejscu. 
Może niezupełnie tak pustym, po-
nieważ był zapał i byli chętni do tego 
ludzie, brakowało jednak energicz-
nego organizatora przedsięwzięcia, 
które po niedługim czasie na tyle 
urosło, że prócz dwutygodnika działa dziś portal internetowy, radio i 
telewizja internetowa, Studio Filmowe „Lwów”, ukazują się książki 
i albumy w ramach Biblioteki Kuriera Galicyjskiego.

Był nim właśnie, o dziwo, nie związany wcześniej z dziennikar-
stwem Rowicki, z urodzenia warszawiak, z wyboru lwowiak, i jeszcze 
szerzej: miłośnik nie tylko dawnych Południowo-Wschodnich Kresów 
Rzeczypospolitej, ale i współczesny rzecznik budowania jak najlep-
szych relacji pomiędzy Polską i Ukrainą, inspirator działań na rzecz 
polsko-ukraińskiego dialogu, w tym spotkań w ramach Klubu Gali-
cyjskiego z udziałem polityków i dyplomatów, a także naukowców, 
dziennikarzy obu krajów. W latach osiemdziesiątych ubiegłego wieku 
był działaczem „Solidarności”, głównie w zakresie druku i kolportażu, 
represjonowanym przez władze PRL, na Ukrainę przyjechał w roku 
2000 jako przedsiębiorca. Niebawem postanowił stworzyć polskie 

czasopismo, z począt-
ku był to dodatek do 
„Gazety Lwowskiej”. 
I tak krok po kroku 
podążał do celu. 

Ostatni raz rozma-
wialiśmy ze sobą 23 
listopada 2020 roku, 
w Domu Spotkań z 
Historią w Warszawie, 
podczas uroczystej 
konferencji z okazji 
30-lecia „Znad Wilii”. 
Rozmawialiśmy o 
problemach prasy polskiej na Wschodzie, mechanizmach ściślejszej 
współpracy pomiędzy tytułami, stworzeniu ofert pozwalających dotrzeć 
do czytelnika – bardziej młodego i wykształconego, możliwościach 
tworzenia wydawnictw książkowych, będących kroniką naszej współ-
czesnej obecności na tych ziemiach, ponieważ nie zrobią tego za nas 
ani Litwini, ani Ukraińcy, ani Białorusini, zresztą wcale nie muszą 
tego robić. Mirosław podzielał te moje słowa wypowiedziane podczas 
tego spotkania – zacytował je w swoim bardzo ciepłym artykule, jaki 
wydrukował z gratulacjami z okazji jubileuszu w „Kurierze Galicyj-
skim”. Wzruszyło Go wtedy to, że jak to bywa podczas jubileuszy 
nie śpiewano „sto lat”, tylko wypełniona po brzegi sala recytowała 
inwokację do Pana Tadeusza – Litwo, Ojczyzno moja… Taki „patent” 
z kolei został zaczerpnięty przed trzema czterema laty ze Środy Li-
terackiej, jakie w ramach Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” odbywają się przed byłym Klasztorem Bazyliańskim, w 
którym mieściła się Cela Konrada.

Mirosław Rowicki był osobą pogodną i lubianą – cierpliwy i 
zawsze spokojny, miał dar przekonywania, dobrze radził sobie z 
relacjach roboczych, potrafił pokonywać trudności. Jego trud został 
doceniony i na Ukrainie, i w Polsce, choćby nagrodami, ale co jest 
najważniejsze – szacunkiem. Jest nadzieja, że wszystkie Jego doko-
nania pomnażane będą przez zespół, jaki stworzył i scementował.

Romuald Mieczkowski

Mirosław Rowicki podczas kon-
ferencji z okazji 30-lecia „Znad 
Wilii” w Domu Spotkań z Historią 
w Warszawie, 23 listopada 2019
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Podczas Festiwalu Filmów Emigracyjnych EMi-
GRA w Warszawie. Obok Mirosława Rowickiego 
– Jan Tadeusz Janik, 27 października 2019
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W WILNIE ZADOMOWIONY. 
JANUSZ IRENEUSZ WÓJCIK (1961-2020)

Romuald Mieczkowski

To była przyjaźń, która 
przetrwała ponad ćwierć 
wieku. Nie pamiętam, w 
jakich okolicznościach i 
na jakich poetyckich ścież-
kach poznaliśmy się, nato-
miast dobrze pamiętam, że 
w 1995 roku gościliśmy Go 
w Wilnie na II Międzyna-
rodowych Spotkaniach 
Poetyckich (późniejszy 
Festiwal Poezji) „Maj nad 
Wilią”. Były to czasy po 
odzyskaniu niepodległości, pełne entuzjazmu i optymizmu. Janusz 
był kawalerem, więc koledzy żartowali, że może wypatrzy sobie żonę 
na Wileńszczyźnie... Z powodu nowych butów miał wtedy mocno 
natartą nogę, ale przewodził w naszych wyprawach, chciał jak naj-
więcej zobaczyć, jak najwięcej poznać ludzi, nawiązać kontaktów.

Potem ja pojechałem do Brzegu na wymyślony przez Niego „Na-
jazd Poetów na Zamek Piastów Śląskich”. W ten sposób nawiązała 
się stała i wieloletnia współpraca pomiędzy polskimi środowiskami 
twórczymi na Litwie i na Śląsku Opolskim. Mimo że polscy poeci 
z Wilna przeżywali wtedy swoisty boom i po zniesieniu „żelaznej 
kurtyny” byli gęsto zapraszani, by zaświadczyć, niekiedy na zasa-
dzie ciekawostki, że i na Wschodzie bywa poezja polska, to chyba 
u Janusza poczuliśmy się tak naprawdę cząstkami jednej i równo-
prawnej wspólnoty. Atmosfera życzliwości, a jednocześnie wielkiego 
szacunku do poezji i sztuki zjedna Mu wielu przyjaciół.

„Najazd” zapadł w mojej pamięci także jako przedsięwzięcie 
bardzo sprawnie, wręcz precyzyjnie zorganizowane, z bogatym pro-
gramem artystycznym, jako atrakcyjne krajoznawczo – wzorcowe 
w moich oczekiwaniach i kryteriach, jakimi się kierowałem. Janusz 
wtedy był dziennikarzem radiowym, nagrał ze mną długą rozmowę, 

był ciekaw losów Polaków na Wschodzie, ciekaw naszego życia i ta 
ciekawość towarzyszyła Mu zawsze.

Potem spotykaliśmy się często. Na kolejnych „Majach nad Wilią” 
był naszym oczekiwanym gościem. Poznawał nasze środowisko, a 
ja poznałem poetów i artystów z Jego regionu. Prywatna znajomość 
i przyjaźń szybko poszerzyła się o robocze i konkretne kontakty w 
szerszym zakresie. Na jesienny festiwal na Śląsk Opolski wyruszali 
polscy poeci z Wilna, starsi i ostatnimi laty młodzi – Alicja Ry-
bałko, Wojciech Piotrowicz, Józef Szostakowski, Henryk Mażul, 
niżej podpisany, jak też Wiktor Tomaszun-Tamošiūnas, jego syn 
Tomas Tamošiūnas, Daniel Krajczyński, poeci litewscy – Birutė Mar 
(Marcinkeviciūtė), Antanas J. Jonynas, poetka białoruska Tacjana 
Sapacz, poeta piszący po rosyjsku – Witalij Asowski, muzycy – 
pieśniarki Maria Krupowies i Luba Nazarenko, gitarzysta klasyczny 
Algimantas Pauliukevičius, artyści malarze, prezentowane były na-
wet tajniki kuchni wileńskiej, gdy poetom z Wilna towarzyszyła w 
Brzegu mistrzyni gastronomii Genowefa Wołkanowska. Przy okazji 
festiwalu w Brzegu bywałem współorganizatorem wystaw malarstwa 
z Litwy, m.in. fotografii Powroty Czesława Miłosza na Litwę czy ma-
larstwa Mirosława Bryżysa. Część z nich odbywała się w niezwykłej 
scenerii renesansowych wnętrz Zamka Piastów Śląskich w Brzegu, 
dzięki gościnności uczynnego i serdecznego gospodarza tej placówki, 
dyrektora Pawła Ko-
zerskiego. Ileż odbyło 
się tu spotkań! Nie da 
się zapomnieć wzru-
szenia podczas trady-
cyjnego Misterium 
Chleba, gdyśmy ła-
mali chlebem niczym 
opłatkiem, delektując 
się smakiem wspania-
łych wypieków miej-
scowych mistrzów, 
podczas spotkań też 
z naszymi rodakami, 
którzy trafili tutaj w ra-
mach tzw. repatriacji.
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W Wilnie, po „Maju nad Wilią”, czerwiec 2011

W gronie przyjaciół – z Józefem Szostakowskim i 
Wojciechem Piotrowiczem, „Maj nad Wilią”, 2016
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Ta współpraca 
przetrwała lata, ciągle 
się rozwijała, stała się 
przykładem owocne-
go partnerstwa, jakie 
udało się wspólnie 
wytworzyć, o jakie 
zabiegaliśmy jako 
wilnianie, zwykle bez 
wzajemnego skutku 
gdzieindziej. Janusz 
z kolei pokochał Wil-
no i naszą ziemię, z 
utęsknieniem czekał 
na kolejne przyjazdy, 
które inspirowały Go 
twórczo, zaspokajały 
Jego pasję historią 
Rzeczpospolitej Wielu Narodów z fenomenem Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Z zapałem, a miał szczególny talent opowieści, potrafił 
dzielić się swą wiedzą z innymi – był wytrawnym mówcą, docenia-
jącym walory i barwy ojczystej mowy. 

Potrafił uszanować Innego, stąd szczególną serdecznością darzył 
nie tylko twórców z Wilna i Litwy, Polaków z Zaolzia i Czechów, 
Serbołużyczan, był inicjatorem partnerskich kontaktów z Węgrami, 
rok temu samorząd miasta Székesfehérvár przyznał Mu swój tytuł 
Honorowego Obywatela. Stale podejmował na swoim festiwalu 
poetki ukraińskie z Iwano-Frankiwska czyli dawnego Stanisławowa, 
z Białorusi i Rosji. Część poznanych u Niego poetów zapraszałem 
potem do Wilna i vice versa, poznani przez Niego na „Majach nad 
Wilią” poeci wyruszali na Śląsk. 

To ja, jako starszy od Niego, byłem ostrożniejszy w snuciu planów 
na przyszłość, pamiętny własnego kryzysu w końcu maja 2017 roku, 
kiedy w przeddzień otwarcia festiwalu nagle zapadłem na zdrowiu i 
znalazłem się w szpitalu. Niedługo przedtem z bliskimi mi osobami 
omówiłem przygotowany i na całe szczęście dopięty program „Maja 
nad Wilii”. W wąskim gronie osób był Janusz Wójcik, zasępiony 
moim stanem i pomocny podczas mojej nieobecności.

O chorobie swojej dowiedział się późno, na początku tego roku, 
kiedy badano przyczyny Jego niemijającego przeziębienia – na wio-
snę okazało się, że mimo wysiłku specjalistów w zakresie onkologii, 
choroba jest już mocno zaawansowana je. Pozostawała nadzieja. Wie-
lokrotnie i długo rozmawialiśmy ze sobą telefonicznie, interesowały 
Go nasze sprawy, sytuacja w Wilnie. Czułem, że jest zmęczony, ale 
był żądny rozmów. Wypytywał mnie o Wilno, coraz bliższe stawało 
się Mu Miłosierdzie. Pytał, jak można dojść z domu na Antokolu, w 
którym przebywała siostra Faustyna, w okolice Rossy (na ul. Rossa 
6, dziś – Rasų 4a), gdzie w 1934 roku w małym mieszkaniu i pra-
cowni malarza Eugeniusza Kazimirowskiego, obok mieszkania ks. 
Michała Sopoćki, według jej wskazówek powstawał pierwszy obraz 
Jezusa Miłosiernego „Jezu, ufam Tobie”. I opowiadałem Januszowi, 
możliwie z jak największymi szczegółami, bo tak właśnie chciał, 
jak mogła pokonywać tę trasę siostra Faustyna, obok czego mogła 
przechodzić, a Janusz podpowiadał mi, co mogła po drodze widzieć. 
Bardzo wzruszała ta mnie taka rozmowa. 

Kiedy zadzwoniłem do matki Janusza pod koniec sierpnia, w tym 
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W podwórku mieszkania Adama Mickiewicza przed-
stawiam poetę i przyjaciela, „Maj nad Wilią”, 2016

IN MEMORIAM Romuald Mieczkowski

Rozmowa-narada z Januszem Wójcikiemna temat spraw organizacyjnych
przed zabraniem mnie do szpitala w Wilnie, w przeddzień otwarcia „Maja
nad Wilią”, na pierwszym planie – mój wnuk Vincent, 28 maja 2017
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dniu pozostawał bez świadomości i w nocy odszedł. Pani Helena 
Wójcik mówiła, jak wielką miłością darzył Miłosierdzie Boże, jak 
była czysta i żarliwa Jego wiara. Miłosierdziu poświęcił swoje ostat-
nie wiersze. W tym dniu akurat razem był  ks. Czesław Nowak, od 
lat mój znajomy. Nazajutrz rano przekazał mi telefonicznie smutną 
wiadomość o Odejściu Janusza. Wielu z nas uświadomiło sobie 
raptem, że bardzo nam Go zabraknie, że wraz z Nim może odejść w 
niebyt istnienie społeczności poetów i artystów, którą współtworzył 
u siebie i razem z nami. Na terenie Gminy Brzeg ogłoszono żałobę, 
żegnano Go z wielkim żalem. Jak napisał prof. Stanisław Sławomir 
Nicieja, autor kolejnego i XIV już tomu w serii Kresowa Atlandyta, 
poświęconego Wilnu, i którym bardzo interesował się Janusz – przez 
takie odejścia jak Jego Opole [również] pustoszeje. 

Oby dokonania Janusza I. Wójcika znalazły ciąg dalszy. Byłoby to 
wspaniałe ucieleśnienie pamięci o tym pogodnym i oddanym kulturze 
Człowieku. Również w Wilnie, gdzie był duchowo zadomowiony 
dzięki poezji i historii.

Romuald Mieczkowski 

Z WIERSZY OSTATNICH

JANUSZ IRENEUSZ WÓJCIK

Spoglądając na obraz Miłosiernego 
w kościele św. Ducha 

		  s. Michaeli Rak z Hospicjum Wileńskiego

Bałwany zgiełku na wileńskiej starówce
uderzają o mury wiekuistej ciszy

W środku przy filarze omszały zegar 
odmierza czas Miłosierdzia

Wahadło radości wahadło cierpienia  
przyśpiesza kołatanie serc

O Krwi i Wodo któraś wytrysnęła 
ze zdroju tajemnicy 

Co się z nami stanie gdy nagle 
zatrzymają się wskazówki
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Widzieć czego inni nie widzą. Z poetą z Węgier Gézą Cséby, „Maj nad Wilią”, 2014
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Miasto pod chmurami 

Najpiękniejsze jesteś w maju – Miasto Miłosierdzia, 
do Ciebie zmierzam od tylu lat i wciąż mi mało 
twoich pejzaży, wzgórz, zaułków i kwiatów.  

Soczysta zieleń na przedmieściach daje ukojenie,  
     a girlandy kwitnącego bzu odurzają wonią   

nad brzegami Wilejki.  
 
      Pytałaś, jak wygląda Pani z Ostrej Bramy? 

Turyści wchodzą po schodach do kaplicy 
w pośpiechu, żeby zobaczyć jak najwięcej 
innych atrakcji. 

Lampy błyskowe aparatów i gwar przerywają 
modlitewną ciszę. Czasem ktoś z pielgrzymów 
na kolanach niesie do góry swój krzyż. 

Na końcu schodów, opodal Matki Ostrobramskiej, 
ktoś zostawił bukiet białych róż. 

A Mater Misericordiae w złotogłowiu i sukni złotej, 
ledwie ukazuje tajemnicze oblicze, błogosławiąc 
z otwartego okna miastu i ludziom dobrej woli. 

Zamyśliłem się na chwilę – przecież w tym miejscu 
klęczeli Mickiewicz, Moniuszko i Piłsudski. 

Nagle wiatr zawirował i porwał bukiet róż, 
zamieniając go w pierzasty obłok. Teraz już wiem 
dlaczego tak nazwali cię poeci. 

Janusz Ireneusz Wójcik

©Romuald Mieczkowski
Janusz Ireneusz Wójcik
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MIŁOSIERNY TRZYMAŁ GO ZA DŁOŃ

Barbara Gruszka-Zych

Widywaliśmy się z Januszem podczas festiwali „Maj nad Wilią” i 
Najazdów Poetów na Zamek w Brzegu. Ale też na spotkaniach Górno-
śląskiego Towarzystwa Literackiego w Katowicach i w redakcji mie-
sięcznika „Śląsk”, dla którego regularnie redagował kronikę wydarzeń z 
Opolszczyzny. Rozmawialiśmy o poezji, mieliśmy wspólnych przyjaciół, 
z którymi nieraz biesiadowaliśmy, prowadząc nocne Polaków rozmowy, 
ale nigdy nie były one tak osobiste jak w ostatnich miesiącach. W czasie, 
kiedy – jak pisał Janusz – wlewali w Niego litry trucizny, kiedy był pod-
dawany chemioterapii. Wieczorami, gdy przebywał w szpitalu, ale i w 
domu, kilka razy jednoczyliśmy się w porze Różańca, który codziennie 
odmawiał, ale też wymienialiśmy się przemyśleniami na temat wiary. 

W tym czasie Janusz odkrył dla siebie szczególną moc Bożego 
Miłosierdzia. A mi zostało teraz tylko Miłosierdzie, któremu zawie-
rzyłem bez końca i staram się choć trochę poznać jego tajemnicę. 
[…] Miłosierdzie wciąż stawia mi pytania, a ja próbuję szukać od-
powiedzi – pisał mi. Stwierdził, że nie przez przypadek sto metrów 
od jego domu w Brzegu wznosi kościół Bożego Miłosierdzia. 

Zwierzał się, że 
żałuje, iż podczas re-
gularnych odwiedzin 
Wilna nie poświęcał 
dość czasu, by w ko-
ściele św. Ducha, a 
teraz św. Trójcy, bo 
tu przeniesiono słyn-
ny obraz – adorować 
Jezusa Miłosiernego. 
Jednocześnie uspra-
wiedliwiał się, że pie-
lęgnuje więzy przyjaź-
ni z s. Michaelą Rak, 
założycielką i dyrek-
torką wileńskiego 
hospicjum dla dzieci 
i dorosłych, powstałe-
go przy ul. Rossa, w 
miejscu gdzie Jezus 
objawił się s. Fausty-
nie Kowalskiej i gdzie 
Eugeniusz Kazimirowski namalował słynny obraz Miłosiernego. 
Ilekroć bywał w Wilnie zawsze ją odwiedzał i bardzo propagował 
ideę tego pierwszego na Litwie hospicjum realizującego przesłanie 
miłości miłosiernej. Bo, zobacz, gdyby cała idea Miłosierdzia od św. 
s. Faustyny byłaby tylko projekcją umysłu egzaltowanej zakonnicy, 
to czy ten kult byłby tak powszechny na świecie i konkretnie – czy 
za nią poszłyby następczynie takie jak siostra Michaela z jej ideą 
wzniesienia w miejscu Miłosierdzia dwóch hospicjów? – pytał. Był 
przekonany, że liczy się nie dewocja, nie spory ideologiczne, obycza-
jowe, błędy hierarchów kościelnych, ale właśnie ta tajemnica, która 
wciąż przyciąga tak wielu ludzi, na tym śmietniku współczesności.

Prosił mnie o teksty o Bożym Miłosierdziu, bo sporo ich napisa-
łam, a potem dzielił się refleksjami: […] Twój artykuł o tej mariance 
Jadwidze zrobił na mnie wielkie wrażenie. Pokazał jak czerpiąc z 
prozy życia, opierając się na starej fotografii, pokazać wielkość Mi-Kościół św. Ducha, w którym był przechowywany obraz Jezusa Miłosiernego

Kościół św. Trójcy, w którym obecnie znajduje się 
obraz Jezusa Miłosiernego namalowany przez 
Eugeniusza Kazimirowskiego według s. Faustyny
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łosierdzia Bożego, a w tle tragedię wileńskich, kresowych Polaków. 
Wszyscy wiedzą, że podczas swoich ostatnich miesięcy przygo-

towywał duchowy testament ze swojej poezji – Wybór wierszy, który 
ukazał się dwa tygodnie przed Jego śmiercią. Wiesz, podczas pracy nad 
tą książką odkryłem, że po 30 latach dalej nurtuje mnie ten krąg, ta 
tajemnica, skrywająca się w ogrodzie różanym duchowości – pisał mi 
zdania, które bardzo mnie cieszyły, bo stale w tym co piszę, zwracam 
uwagę na to, że każdy z nas ma duszę nieśmiertelną. W tych wierszach 
jest św. Franciszek, św. Klara, Jezus Miłosierny, Matka Boża Miłosier-
na, miasto Miłosierdzia, siostra Michaela, różaniec i inne symbole z 
kręgu nieprzemijających, aczkolwiek nie zawsze szanowanych wartości.

Planował wydanie cyklu wierszy pt. Miasto Miłosierdzia. Pisał 
mi: Ale mam problem jak uciec od banału, dewocji, kiedy wchodzisz 
w przestrzeń wielkiej tajemnicy Miłosierdzia Bożego. Jak napisać 
prosto o historiach ludzi nagle powiązanych z Miłosierdziem Bożym 
w przedziwny sposób i osiągnąć coś oryginalnego, odkrywczego. 
Słucham w nocy w szpitalu w domu „Dzienniczka”. Wyłapuję perełki, 
takie jak ta, kiedy s. Faustyna mówi, że jest malutkim fiołkiem na łące 
Bożej. Chciałbym abyś pierwsza przeczytała te próby zmierzenia się 
z tym wielkim tematem, bo wiem, że jesteś głęboko wtajemniczona, od 

wielu lat sięgając do Miłosierdzia Bożego w dziennikarstwie, poezji.  
Będziesz pierwszym recenzentem, żebym mógł obronić się przed krytyką. 

Nie przeczytałam tych nowych wierszy o Bożym Miłosierdziu. 
Nie spotkałam się z Nim, choć razem z Jego przyjacielem, prof. 
Marianem Zembalą, nie tylko wybitnym kardiochirurgiem, ale też 
poetą, 20 sierpnia tego roku jeszcze umawialiśmy się przez telefon 
na spotkanie w ogrodzie Mamy Janusza w Brzegu. To była przej-
mująca rozmowa, którą prowadził Marian, bo wydawało się, że z 
Janusza został już tylko umęczony głos. A jednak na chwilę ożywił 
się i powiedział: „Przyjedźcie, zrobimy sobie wspólne zdjęcie”. 

Okazało się, że to zdjęcie zrobił nam już z wysokości. Zmarł 28 
sierpnia i spotkaliśmy się na Jego pogrzebie. Pojechałam do Brzegu 
razem z prof. Marianem Zembalą, który odstąpił mi część czasu 
swojego pożegnalnego przemówienia Zmarłego, żebym wspomniała 
o Jego wielkim kulcie Bożego Miłosierdzia. 

To było wyróżnienie, że stałam się świadkiem tego jak bardzo 
Janusz zbliżał się cały – także fizycznie przez ból, do Tajemnicy 
Bożego Miłosierdzia, dającej Mu siłę do zmagań z ciężką chorobą. 
Bardzo bym chciał aby Miłosierny trzymał mnie cały czas za dłoń 
– zwierzył mi się. Jestem pewna, że tak było w ostatniej godzinie. 

Dotąd nie miałem odwagi odpowiedzieć jak wygląda Jezus Miło-
sierny – pisał mi. Mam nadzieję, że dzisiaj patrzy Mu twarzą w twarz. 

Barbara Gruszka-Zych

Janusz Ireneusz Wójcik – w głębi – wśród uczestników festiwalu„Maj nad 
Wilią” razem z s. Michaelą w roku 2019 – przy budowanym wtedy, a dziś 
już oddanym do użytku gmachu nowego skrzydła hospicjum dla dzieci

IN MEMORIAM Barbara Gruszka-Zych

1989-2000. ROCZNIKI „ZNAD WILII”, JAK TEŻ PÓŹNIEJSZE
Do nabycia są roczniki i archiwalne numery kwartal-

nika „Znad Wilii”. W twardej okładce z lat 1989-2000, 
kiedy pismo ukazywało się jako dwutygodnik. Jak i 
późniejsze numery, już jako kwartalnik.

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. Na 
łamach pisma możemy prześledzić kronikę upadku daw-
nego sytemu, odrodzenia polskiego życia na Litwie, poznać postawy ludzkie 
podczas okresu wielkich zmian i transformacji społecznych. Znajdziemy tu wiele 
ciekawych, mało znanych materiałów. To ważne źródło poznania problemów i 
sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmujących się 
problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; 
tel. 370 62304830 i 48 508764030
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Zdaniem Józefa Czechowicza (Poezja Wołynia, „Kurier Li-
teracko-Naukowy”, 50/1938, s.8-9), wiersze Bazylego Podmaj-
strowicza w tomiku „Ogród poezji” (1938) są znacznie świeższe 
i zbliżone do charakteru twórczości Janczarskiego, a trochę i 
laureata nagrody młodych, Stanisława Piętaka. Zwłaszcza w tych 
częściach, gdzie mowa o wsi, pejzaż pod piórem Podmajstrowicza 
nabiera własnego, niekonwencjonalnego kolorytu. Tym bardziej 
wzruszają młodzieńcze nieporadności autora w innych wierszach, 
związanych tematyką ze sprawami, którymi usiłuje się przejąć, 
lecz nie żyje nimi (miasto, fabryka, historia). Utwór pt. „Lipowy 
poemacik” pasuje tego debiutanta na poetę.

Poeta w okresie międzywojennym był na tyle popularny, iż zna-
lazł się na liście ogłoszonej przez literackie czasopismo „Skawa” 
(lipiec-sierpień 1939, Warszawa), zatytułowanej Kogo nie wolno 
pominąć w „Antologii poezji polskiej 1918-1940”, obok dwóch in-
nych członków grupy poetyckiej „Wołyń” – Czesława Janczarskiego 
i Józefa Łobodowskiego oraz uznanych polskich poetów tego okresu.

W okresie powojennym Podmajstrowicz pracował jako kierow-
nik oddziału chirurgicznego Szpitala Kolejowego w Czerniow-
cach w Ukraińskiej 
Socjalistycznej Repu-
blice Radzieckiej. Był 
niezwykle cenionym 
lekarzem przez pa-
cjentów i nazywanym 
„lekarz od Boga”. 
Jednocześnie nie po-
rzucił twórczej dzia-
łalności literackiej. 
Jego utwory zawarte 
zostały w poetyckich 
i prozatorskich dzie-
łach o humorystycznej 
i satyrycznej treści, 
zarówno w postaci 
oddzielnych utworów 
oraz w antologiach. 
Odznaczał się (jako 

NIEZNANE KARTY POETYCKIE 

BAZYLI PODMAJSTROWICZ – 
CZŁONEK GRUPY POETYCKIEJ „WOŁYŃ”

Lech Wojciech Szajdak, Oksana Stadnyk

Z inicjatywy Czesława Janczarskiego 
utworzona została w 1934 roku grupa po-
etycka „Wołyń”, której współzałożyciela-
mi byli Wacław Iwaniuk, Stefan Szajdak i 
Jan Zygmunt Rumel. Ten fakt udokumen-
towany został w „Okolicy Poetów” (2/11 
1936) oraz „Kamenie” (6/26 1936). W 
późniejszym okresie do tej grupy dołączyli 
Zuzanna Ginczanka, Bazyli Podmajstro-
wicz, Jan Śpiewak, Józef Łobodowski, 
Władysław Mielczarek oraz Stefan Bard-
czak. Jej manifest został opublikowany w 
tygodniku „Wołyń” (16/1935, s.6).

W 2018 roku została opublikowana Antologia Grupy Poetyckiej 
„Wołyń”, część pierwsza, w języku polskim. Jej wydanie łączyło się 
z wystawą o tej grupie w Pałacu Działyńskich w Poznaniu. Natomiast 
w 2019 została wydana część druga antologii w dwóch językach – 
polskim i ukraińskim (Antologia Poezji Grupy Poetyckiej „Wołyń” 
– Антологія Поезії Поетичнoї Групи „Волинь” , частина друга).

Część druga antologii stanowiła element wystawy tejże grupy w 
Kijowie w 2019 roku. Obie części antologii przygotowane zostały 
pod redakcyjną opieką Lecha Wojciecha Szajdaka, syna Stefana 
współzałożyciela grupy.

Jednym z członków grupy był Bazyli Podmajstrowicz (1917-
1973), urodzony w Równem, a zmarły w Czerniowcach. Poeta był 
absolwentem gimnazjum w Równem, a następnie podjął studia na 
Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie. Po-
czątki jego działalności literackiej wiążą się z okresem szkolnym. 
Przed II wojną światową opublikował tomiki wierszy (Tętno krwi – 
mity, 1935; Ogród poezji, 1938 i Mity, 1939), które zostały niezwykle 
ciepło przyjęte i zyskały uznanie przez polskie środowiska literackie. 

Bazyli Podmajstrowicz

Centralny plac w Czerniowcach w latach 60.

Lech Wojciech Szajdak, Oksana Stadnyk
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Василий Ильич Подмайстрович – 
red.) wielkim poczuciem humoru, 
który można dostrzec w jego ba-
śniach, felietonach oraz opowiada-
niach o profilu satyrycznym. Ponadto 
w swoim dorobku posiada utwory z 
gatunku science fiction. Był autorem 
wielu genialnych dowcipów, dosko-
nałe puentowanych i wielokrotnie 
wypowiadanych przez usta bohate-
rów popularnego humorystycznego 
programu telewizyjnego „Kabarecik 
13 krzeseł” w Moskwie. Cieszące się 
popularnością w ZSRR satyryczne 

czasopisma w tym okresie – „Krokodyl” i „Pieprz” drukowały 
jego humorystyczne miniatury.

Lech Wojciech Szajdak, Oksana Stadnyk

Powojenna bibliografia Bazylego Podmajstrowicza

- Niedźwiedź-administrator i zając-redaktor; Wyczuwalny 
Pachom; Trzy sekretarki. „Radziecka Bukowina” – społeczno-
-polityczny i literacko-artystyczny almanach regionalnego li-
terackiego stowarzyszenia w Czerniowcach, poświęcony setnej 
rocznicy urodzin pisarza-rewolucjonisty Iwana Jakowycza Fran-
ko, Czerniowce 1956, s.161-162 (Медведь-администратор 
и заяц-редактор; Бдительный Пахом; Три секретарши, 
„Радянська Буковина”, громадсько-політичний иа літературно-
художній альманах Чернівецького обласного літературного 
обʼєднання, присвячений 100-річчю з дня народження великого 
письменника-революціонера Івана Яковича Франка. Чернівці 
1956, s.161-162).

- I śmiech i grzech. Satyra i humor (И смех и грех: сатира и 
юмор). Iwano-Frankiwsk 1961, wyd. Обл. кн.-газ. Изд., s.63.

- Krótkie ciosy: humoreski (Короткие удары: юморески). Kijów 
1963, wyd. Гослитиздат УССР, s.71.

- Kariera niebieskiej marynarki. Satyra i humor (Карьера синего 
пиджака: сатира и юмор). Ilustracje J.E. Żołudiew. Użhorod 1966, 
wyd. „Karpaty”, S.55.

- Jak zostać pisarzem: przewodnik-parodia (Як стати 
письменником: посібник-пародія). Gazeta „Літературна Україна”, 
13,16 i 20 września 1966.

- Tajemnicza siekiera (Таинственный топор). Gazeta „Kasno-
uralski Robotnik”. Krasnouralsk, 26 czerwca 1966.

- Lekarski honor: fragment powieści „Doktor Kruglak” (Лікарська 
честь: уривок з роману „Доктор Кругляк”). Gazeta „Радянська 
Буковинa”, 2 sierpnia 1967.

-  Notatki milczka. Powieść satyryczna (Записки тихони, сатир. 
повесть). Kijów 1969, wyd. „Радянський Письменник”. s.179.

- Zabawne drobinki: satyra i humor. Miniatury (Веселая шрапнель: 
сатира и юмор. Миниатюры). Użhorod 1971. Wyd. „Karpaty”. s.53.

- Gońcie żurawia! Wierszowany felieton (Гоните Журавлиху! 
Фельетон в стихах). Gazeta „Під прапором ленінізму” – „Pod 
sztandarem leninizmu”, 7/1973, s.76.

Kawiarnia Literacka Lech Wojciech Szajdak, Oksana Stadnyk

Strona tytułowa tomiku wier-
szy „Ogród Poezji”. Warsza-
wa-Wilno-Równe, lipiec 1938

POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie moż-

na skorzystać z pokoi gościnnych 
Polskiej Galerii Artystycznej 
„Znad Wilii”. Trudno o dogod-
niejsze miejsce w grodzie nad 
Wilią – znajdują się one w sa-
mym sercu Starówki, wychodzą 
na urocze i ciche podwórko (dobre do ewentualnego i bezpiecznego 
parkowania samochodu). Pokoje posiadają wysoki standard, czuć 
w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla pobytu rodzin-
nego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. 
Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po 
prostu czuje wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 5 2123020, 370 67043856
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 
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VILNIANA WIERSZEM

BAZYLI PODMAJSTROWICZ

Rossa

Tu święta kadzidlana zieleń
otula w ramiona
spokój

tam serce drogie i polskie 
w ziemi spoczywa 
głęboko

tu
kości synów ojczyzny
i krzyże… krzyże… krzyże
kwietne akacje się modlą 
do złotych lotnych wyżyn

słowa są 
zwykłe i wielkie:
tam Syrokomla usnął jak pieśń
klęknij tuż koło muru 
serce za trudno stroskane nieść –
szumi bez
kwiaty wonią – 
wypełniły ścieżki
dobrze
istnieć tu
ciała 
w niebycie
a tam – tam
o kilometr stąd
wre zwycięsko nieśmiertelne
życie

Ostra Brama

Serca rozśpiewane. Rozmodlone dzwony.
Blask oczu. Krzyk ciszy. I duszy wołanie.
Haft organów. Hymn głosów. I podzięki dla niej.
Niebo w sinym zachwycie – sercem zazłocone.

Oczy promieniste. Dobroć z nich i wiosna.
Uśmiech co sam ból koi i pieści, i leczy.
Matka wszystkich ludzi i ziemi rzeczy.
Pogoda. Jasny błękit. I piosnka radosna.

Tłumy barwne jak pola. Łany ócz i spojrzeń.
Tłumy korne jak żyto i cicho jak wioska
strumieniem płyną modlitw skąd złoci się obraz
o oczach promienistych, w których kwitnie wiosna.

Wilno

Miasto kopuł pobożnych, religijnych wieków,
rozśpiewanych błękitów, historycznych wzgórz.
Katedra Świętojańska modli się z daleka,
a w parku Bernardyńskim śni „aleja róż”.

Miasto gwarem arbonów, „kolorowych Sztrallów”
studentów Batorowych, z których tryska czar.
Na Zwierzyńcu jest pięknie i lasu jest zalew.
Na Antokol się chodzi po słoneczny żar.

Chodźmy nad złoty wieczór na Zamkową Górę,
w dole miasto kamienne i ludzie, i mgła.
Ulica Mickiewicza i dorożek sznury.
Bazylika podparła nieba wielki gmach.

Miasto deklów studenckich, czapek batorówek.
Uśmiechnięte wilnianki. Vivat U.S.B.!
Do Kalwarii świętej niedzielne wędrówki,
modlitwy w Ostrej Bramie w zwykłe szare dnie.
Gwaro moja wileńska. Kaziuk. Obwarzanki.
Kiermasz świętojański „Panoczku, nie biaduj”.
Od tamtej strony Żydzi. Getto. Brudne szklanki.
Teraz jest skwarny lipiec i lipcowy znój.

Miasto mnichów i cerkwi, gry harmonii, piosnek,
pięknych chwili na Zakrecie, które jodłą tchnie 
zagwieżdżona północy! zakwiecona wiosno!
niech żyje stare Wilno! Vivat U.S.B.!

Bazyli Podmajstrowicz

Bazyli Podmajstrowicz
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TWÓRCZOŚĆ MŁODYCH

TAM

Tomasz Rogoża

Gaila
Zanim skończył się świat, zdążyłyśmy z siostrą napić herbaty z 

malinami. Nazbierałyśmy ich całe dzbany, jeszcze tam, w ostatnich 
dniach starego ładu. Błąkałyśmy się po pobliskim borze, wśród tam-
tejszych jeszcze sosen, brzóz i rojstów. Wędrowałyśmy po wilgotnych 
mchach, między cząberkiem, ajerem i oczeretami1. W drodze powrot-
nej przez gęsty, młody las, który już nigdy nie zdąży się zestarzeć, 
natknęłyśmy na rysia. Kołysał się na gałęzi i przyglądał nam bezsze-
lestnie. A jak tylko któraś zmąciła ciszę ciężkim oddechem, syczał, 
charczał i powarkiwał, jakby chciał, abyśmy dosłyszały szepty tych 
wszystkich tam rozstrzelanych i zakopanych żywcem. Ich opowieść 
o nieokiełznanym okrucieństwie, niepodatnym na koniec świata, 
wciąż wibruje echem kaźni wśród tamtejszych smug cieni. Zwały 
ziemi się tam ruszały, przemieszczały, drżały, falowały, podnosiły i 
opadały, nie mogąc zasnąć. Dopiero kiedy zgasła ostatnia skryta tam 
dusza, rozżarzona strachem, gniewem i bezsilnością – ziemia ucichła2. 
1 Według przekazu J. Słowackiego, ajer i oczerety miały występować nad Gopłem. Autor 
niniejszego opowiadania zapewnia, że w podwileńskich lasach również można spotkać te 
rośliny, a niektórzy o północy widzieli nawet kwiat paproci.
2 W okresie II wojny światowej, w niemenczyńskim lesie, w odległości około 3 kilometrów od 
miasteczka, dokonano zabójstwa niemal całej społeczności żydowskiej Niemenczyna. Spalono 
też synagogę i żydowską szkołę. Tablica pamiątkowa tu głosi: W tym miejscu 20 września 1941 
r. hitlerowcy i ich poplecznicy zamordowali 403 Żydów. Co roku obchodzony jest tu Dzień 
Pamięci Ofiar, w którym uczestniczą przedstawiciele społeczności żydowskiej z całego świata.
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Zamilkłyśmy, zamarły, wstrzymałyśmy serca, więc strażnik tam-
tego dusznego, iglastego lasu, nie rozszarpał nas na kawałki, nie 
zechciał naszych mięs ani dzbanów pełnych malin, żebyśmy zdążyły 
napić herbaty przed końcem świata. Po raz ostatni przekroczyłyśmy 
Wilię i pokonałyśmy każdy ze stu dwudziestu dwóch i pół metra 
niemenczyńskiego mostu3. Świat się tamtego dnia miał skończyć, a 
przeminięci mistrzowie nauczyli nas, aby niczego po sobie nie zo-
stawiać. Nawet jeśli tak jak oni miałybyśmy się zapaść pod ciężarem 
owrzodzeń, rozpłynąć w morowym powietrzu, pójść na dno szklanki, 
nie strwonimy nawet jednej maliny. Rozsiadłyśmy więc z siostrą na 
lipowej ławie w przyświronku. Okryłyśmy się kocami z grubego 
splotu. W aluminiowym czajniku wrzało, a ja skłamałam, że obie 
nazbierałyśmy pełne dzbany. Mój był pusty, wyżerałam siostrze. Na 
stole nóż, którym nie pokroiłam chleba, choć za chwilę nie będzie 
czego kroić. Nowa era wprowadzi nowe zasady i definicje, którym 
moja młodsza siostra nie chciała się podporządkować. Być może 
dlatego teraz się nazywa Milda, ale tam, wtedy, tego ostatniego dnia 
starego świata, nazywała się inaczej.  

Ostatni zmierzch i ostatnią ciemną noc spotkałyśmy zapatrzone w 
nurt Wilii, rwącej swoje wody w bezsensownej próbie ucieczki przed 
końcem. Jaskółki trzymały się nisko skarpy, na której podupadała na-
sza chata, świren i chlew, gdzie wciąż pachniało gnojem, choć dawno 
ostygły tu ślady żywioła4. Po zmroku przyglądałam się rojowi satelit 
okrążających Ziemię5. Sunęły zwartym pierścieniem w regularnych 
odstępach. Z daleka przypominały sznur gwiazd, spętanych, ujarzmio-
nych, spadających tak wolno, aby każdy zdążył przed końcem świata 
pomyśleć życzenie. Żadne z tych marzeń się nie spełni, bo nazajutrz 
słońce wzejdzie krwawo i przyniesie apokalipsę. Odbije się w ostrzu 
noża, zapomnianego na stole. Za chwilę niczego nie będzie.  

Aitvaras
Zanim nastąpił koniec, krążyłem nad miastami, przez mgnienie 

jeszcze należącymi do ludzi. Wylizane tynki pokrywały się zmarszcz-
3 Stary Most Niemenczyński (lit. Senasis Nemenčines tiltas) – żelazny, na rzece Wilii, wznie-
siony w 1932 roku, mierzący 122,5 m długości. Od 1966 podlega ochronie jako zabytek.
4 Żywioła – zwierzę domowe.
5 Pierwsze satelity Starlink zostały wyprowadzone na orbitę okołoziemską 24 maja 2019 
przez SpaceX – amerykańskie przedsiębiorstwo przemysłu kosmicznego, założone w 2002 
przez Elona Muska.

kami, a w kiszkach kamienic zalegała pleśń. Wieże kościołów krusza-
ły, a foliowe dachy świątyń próżności zaczęły przepuszczać niekoń-
czące się deszcze, choć nie tak dawno po bezokiennych korytarzach 
tych świątyń spacerowali wyperfumowani ludzie, zadłużali się na 
kolejne błyskotki, ślinili oświetlone witryny, a po zakupach żarli co 
popadnie. W odwecie Matka Ziemia zjadła im wszystko, co stworzyli, 
sprowadzając zarazę i kataklizmy. Podobno, gdzieś w Ziemię uderzył 
meteoryt. Miał początkowo zniszczyć jedno z państw pierwszego 
świata. Kilka sąsiednich, przerażonych, zaproponowało wsparcie. 
Wspólnie wypuścili rakiety, które roztrzaskały obce ciało. Szczątki 
się rozleciały i zmieniły trajektorię. Spadły na kilka małych, nic nie 
znaczących krajów. Sąsiadujące z nimi państwa odetchnęły z ulgą, 
że zostały całkowicie zniszczone i nie trzeba im wysyłać pomocy 
humanitarnej. Kontynuowały zimnokrwiste spacery po swoich świą-
tyniach próżności i nie bacząc na przeciekające dachy z folii, żarły, 
żarły, żarły. Aż przyroda odebrała im wszystko, czego nie chcieli 
dać poszkodowanym. Ludzie nie mogli więcej zamieszkiwać miast. 
Utracili możliwość ich szklenia, wpisywania swojej liniowości w ich 
cykliczną egzystencję. Ludzka architektura przegrała z konstruk-
cjami tworzonymi przez przyrodę. Natura zabrała miasta pod swoje 
matczyne skrzydło. Wchłaniając, topiąc je w gęstym kopcu listowia, 
strawiła nierówne panoramy z dachówek i kominów. 

Ośrodki miejskie przekształciły się w bezkresne lasy, a tragedia 
ocalonych objawiła się w nieumiejętności życia w czystszej postaci 
natury. Odkąd wytyczono pierwszą ścieżkę i powstała pierwsza spo-
łeczność, ludzie wyzbyli się swojej wrodzonej, naturalnej dzikości. 
Choć po końcu świata, na zasadach nowego ładu powrócili częściowo 
do łona przyrody, w dalszym ciągu był to kompromis pomiędzy jej 
mocą, a potrzebą wytyczania kolejnych ścieżek. Matka Ziemia w 
swoich aktach tworzenia i destrukcji pochłonęła miasta, łączące je 
asfaltowe arterie, ale pozwoliła stworzyć niewielkie osady, zamknięte 
i podporządkowane jej prawom. Wytyczając pierwszą ścieżkę, lu-
dzie wyzbyli się swojej dzikości, ale podjęli próbę maksymalnego 
przybliżenia się do punktu wyjścia. Powrócono do pradawnych wie-
rzeń, uśpionych mitologii przodków, bóstw zaklętych w drzewach, 
pagórkach i mglistych moczarach. Zamierzchłe legendy, przekazy 
i znaczenia opowiedziano na nowo, a stary ład, obumarłe definicje 
i pojęcia sprowadzono do miana apokalipsy. Odtworzono święte 
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gaje6 i wskrzeszono imiona minionych bytów. W ten sposób jedna 
z sióstr nazwała się Gailą7. Druga, młodsza, stała się Miłdą8, a ja 
powtórnie wróciłem do łask, żeby opowiedzieć tę historię9. Znów 
w nas uwierzono, choć już niczego się po nas nie spodziewano. Nie 
chciano się spodziewać, bo oczekiwanie bruździło idylliczne życie 
i oglądanie sznurów satelit na nocnym niebie.

Powrót do uśpionych mitologii przodków ukształtował zasady 
tworzenia Osad Nowych Definicji, gdzie ocaleni mogli rozpocząć 
życie w nowym świecie, a zapomniane wierzenia przełożyć na nowy 
ład. W zasadzie nie mieli wyboru. Jedną z takich kolonii stał się 
Niemenczyn10 – miasteczko, w którym w 1387 roku Władysław 
Jagiełło ufundował kościół, a w 1967 topiła się w rzece Marysia 
Łosińska. Ostatecznie nie utonęła, choć już nigdy nie nauczyła się 
pływać. Niemenczyn z jednej strony chroniła Wilia, a resztę opasano 
betonowym murem, śladem dawnych fortyfikacji. Wysadzono w 
powietrze żelazny most. Niemenczyn, tak jak inne Osady Nowych 
Definicji, wrócił do świętych gajów i uprawy roli, ale wprowadził 
też najnowsze technologie. Stare chaty – drewniane, folklorystyczne, 
malowane farbą olejną na żółto, zielono i czerwono11 – zachowały 
jedynie skorupy, wewnątrz stając się zautomatyzowanymi stacjami. 
Na starych dachówkach umieszczono baterie słoneczne, na łąkach 
wiatraki. Studzienne wody już nie tylko nie leczyły, a nawet stały się 
śmiertelnie trujące, dlatego piwniczki opustoszono z worów kartofli, 
skrzyń jabłek, słojów kiszonek i stworzono tam samoistne oczysz-
czalnie ścieków. Nawet po końcu świata, ludzie pozostali ludźmi, 
musieli jeść i pić, żeby żyć.

Drzewa znów stały się święte, w piecach palono brykietem z 

6 Święty gaj – w wierzeniach Bałtów miejsce sakralnego kultu, poświęcone bóstwom oraz 
duchom przodków.
7 Gaila – w mitologii litewskiej – nocny duch, bóstwo odwiedzające, dręczące ludzi i zwie-
rzęta we śnie.
8 Milda – w mitologii litewskiej – bogini miłości i piękna. Przedstawiana jako kobieta z 
bukietem kwiatów w dłoni. Odpowiednik greckiej bogini Afrodyty.
9 Aitvaras – w mitologii litewskiej – bóstwo należące do istot powietrznych, opiekun domowego 
ogniska. We współczesnym języku litewskim oznacza latawiec.
10 Niemenczyn (lit. Nemenčinė) – miasteczko w rejonie wileńskim, położone około 20 km 
na północny wschód od Wilna, zamieszkałe przez 4 493 osoby. 16 kwietnia 2020 roku Nie-
menczyn został zamknięty, odizolowany oraz objęty kwarantanną z powodu wykrycia w 
tamtejszej szwalni ogniska wirusa SARS-CoV-2. To wydarzenie oraz notatki z pobytu autora 
w Niemenczynie stanowiły inspirację do stworzenia tej opowieści.
11 Żółty, zielony i czerwony – barwy narodowej flagi Litwy.

pancerzy owadów, rybich łusek i wylinek zrzucanych przez źmije12, 
byle nie rozzłościć zaklętych w drzewach bóstw.

Gaila
Odkąd spotkałyśmy koniec świata, pijąc herbatę z malinami, odwie-

dzam siostrę po raz pierwszy. Wychodzę przed moją drewnianą chatę, 
wypatroszoną z nielegalnych wspomnień. Wysypałam piach ze strychu, 
tworząc jedną przestrzeń, wyposażoną w sprzęty najnowszej generacji. 
W środku ostał się jedynie piec kaflowy z miejscem do leżakowania i 
kawałkiem starej tapety. Na małym skrawku ziemi pod okiennicami 
wysiałam margaretki i rumianek, jak robiła to babcia Marysia. Idę do 
siostry – tam, na piechotę, mijam rzeczkę Niemenczynkę i kościół. Brama 
zamknięta, ale przeciskam się i jestem na miejscu. Historyczna część 
niemenczyńskiego cmentarzyska tonie w cieniu rosłych jodeł, świerków, 
dębów i topoli, wyrastających prosto z mogił. Nagrobki sięgające XIX 
wieku wykrzywiły się we wszystkie strony, jakby jedne chyliły się ku 
słońcu, a inne ukrywały, chcąc obrócić się pył. Mogiła mojej siostry 
znajduje się w nowej części cmentarza, powstałej w miejscu tych, którym 
obrócić się w pył udało. Grób Mildy przykryto jedynie płaskim ekranem 
12 A. Mickiewicz Chłop i źmija.
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holograficznym. Usiadłam na ławeczce mogącej pamiętać tych, co 
leżeli tu przed moją siostrą. Ekran się włączył, a Milda pojawiła się w 
pokoju kilka metrów pod ziemią. Wspięła się po drabinie i usiadła obok. 
Chciała poczęstować mnie malinami ze swojego dzbanka, ale grzecznie 
odmówiłam. Byłam syta po naszej ostatniej wieczerzy. 

Aitvaras
W nowym świecie największe wpływy zyskała korporacja AVU-

-MOR13, której założyciel oprogramowania V.I.D.M.O. Korporacja 
miała swoje oddziały w każdej Osadzie Nowych Definicji. W 
Niemenczynie, pracownię AVU-MOR wzniesiono na Górze Zam-
kowej14. Apokalipsa przerzedziła niemal każdą rodzinę, zbierając 
krwawe żniwa. Ocaleni nie chcieli się godzić z utratą bliskich 
w przestarzałym, nie istniejącym już ujęciu. V.I.D.M.O. poko-
nało śmierć i zdefiniowało duszę tak, aby zakończyć spory o jej 
konsystencję, obdarzyło ją nieśmiertelnością widoczną dla oka. 
Nie chciano się godzić, że dusze najbliższych odeszły w niezna-
ne. I choć każdy wierzył, że odchodzą gdzie indziej, zapanowało 
wszechobecne przerażenie, że nawet tam zabraknie miejsca. Nawet 
ateistów prześladowało przekonanie – duchowy konflikt musi zo-
13 AVU-MOR – anagram nazwy Romuva – związku wyznaniowego bazującego na wierzeniach 
bałtyjskich. Zarejestrowany na Litwie w 1992.  Jednocześnie autor posłużył się znaczeniami 
słów avu (z języka fińskiego zasługa) oraz mór – w polskim to synonim zarazy.
14 Góra Zamkowa – wzgórze w Niemenczynie, gdzie według podań miał stać zamek Mendoga 
(lit. Mindaugas) – pierwszego króla Litwy, panującego w latach 1253-1263.

stać niezwłocznie ujarzmiony. Dzięki V.I.D.M.O ocaleni mogą w 
nieskończoność obcować z tymi, co odeszli, a kiedy przyjdzie czas 
też na nich, zostaną objęci tym programem. Korporacja AVU-MOR 
w swoich pracach nad nową odsłoną duszy wykorzystała najnowsze 
osiągnięcia w dziedzinie informatyki, robotyki i techniki, bazując 
w szczególności na sztucznej inteligencji. Zebrano wszystko, co 
zmarły pozostawił po sobie w sieci – rozmowy, wpisy, formularze, 
rachunki, deklaracje podatkowe, profile zaufane, wyniki wyszu-
kiwarek i odtajnionych wyborów. Groby też zastąpiono ekranem 
holograficznym, na którym wizualizowała się postać zmarłego – 
mogąca myśleć, widzieć, mówić i czuć. Przyjęto jedynie dwie bez-
względne zasady. Po pierwsze, V.I.D.M.O., którego wspomnienia 
sięgały czasów sprzed apokalipsy, nie mogło zadawać pytań o reguły 
nowego świata. Rodziłoby to niebezpieczeństwo porównywania, 
analizowania i wpływania na ocalałych. W konsekwencji podważa-
nie przyjętych zasad wywołałoby próbę odzyskania miast, co mogło 
ponownie rozzłościć Matkę Ziemię i bóstwa zaklęte w drzewach, 
a ludzkość kolejnej szansy mogłaby już nie otrzymać. Po drugie, 
wprowadzono bezwzględny zakaz opuszczania przez V.I.D.M.O. 
ekranu holograficznego. Wędrówki po koloniach spowodowałyby 
nie tylko chaos, ale przede wszystkim zadawanie pytań.

Nie wszystkie jednak dusze były podatne na transformację w 
V.I.D.M.O. Te najstarsze, nie znające komputerów, telefonów, broni 
nuklearnej, karnetów na siłownię, słuchawek bezprzewodowych, 
świątecznych bonów zakupowych, kawy bezkofeinowej i glutenu – 
objęto programem RAGANA15. Choć pamiętały one lampy naftowe, 
kałamarze, pierwodruki Mickiewicza i banknoty nieistniejących, 
zaborczych walut – żyły w prastarych czasach sprzed Internetu. 
Mgnienia ich istnień zamarły w księgach stanu cywilnego, skru-
pulatnie spisywanych przez mnichów, archiwach, czy opasłych, 
pożółkłych tomach spraw karnych z lat czterdziestych dwudziestego 
stulecia. Myśli przetrwały jedynie w skrawkach zjedzonych wilgocią 
listów i zapisków, nie zostały zdigitalizowane, a słowa nie wpisały 
się na zawsze w bezdenne serwery. Czarno-białych, statycznych 
fotografii, upamiętniających wydarzenia niepowtarzalne (w tam-
15 Raganų eglė. z lit. świerk czarownic – wielopniowy świerk pospolity (łac. Picea abies), 
rosnący w litewskim Rambynaskim Parku Regionalnym (Rambyno regioninis parkas). Według 
wierzeń bałtyjskich, świerk miał być symbolem nieszczęścia i śmierci, kojarzony z diabłem 
(lit. velnias) oraz istotami pozagrobowymi.
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tych czasach), jak śluby czy pogrzeby, nie starczyło, by odtworzyć 
wizerunek. Nie mogąc się jednak pozbyć ich porośniętych mchem 
mogił, wymyślono program RAGANA. Święte gaje, powstające w 
miejsce starych cmentarzy, miały zostać zasilone szeregami drzew. 
Opracowano więc specjalistyczny roztwór. Oprócz ściśle tajnych 
składników, znanych jedynie naukowcom z AVU-MOR, płyn miał 
zawierać hormony wzrostu i nasiona określonych gatunków drzew. 
Roztwór wchodził w interakcję z fosforanem i węglanem wapnia, 
które w formie jonów wydzielały się z kości zmarłych. W postaci 
jonowej kości są wchłanialne przez rośliny, dlatego roztworem zalano 
mogiły należące do starych dusz. Od tego, jak żył człowiek, czym 
się żywił, jak mocno kochał, nienawidził, czym przesiąkł do szpiku 
kości, zależało, które z nasion pokona wąskie gardło16. Wygra ten 
gatunek drzewa, którego nasiona wykiełkują najszybciej w składzie 
jonowym określonego środowiska glebowego. Jeżeli zatem wyro-
śnie dąb czy klon – oznacza to, że człowiek wiódł życie szczęśliwe, 
odważne i prawdziwe. Jeśli wykiełkuje sosna czy świerk – człowiek 
nie był prawy, kradł zboże i podtruwał sąsiedzkie żywioła. Jeśli 
osika – praktykował czary.

16 Efekt wąskiego gardła (ang. bottleneck) – mechanizm ewolucji polegający na gwałtownym 
zmniejszeniu populacji oraz spadku puli genowej.

Gaila
To nie ja zdecydowałam, żeby jej V.I.D.M.O. umieszczono w świę-

tym gaju. Przed końcem świata moja siostra, wtedy Alina, teraz Milda, 
mieszkała w Wilnie i dzisiaj, gdy ją odwiedzam, ciągle mi mówi o 
Wilnie i Kirkorowie17, którego nie zdążyła dosłuchać. Oczywiście nie 
wie, że nie doczekała najnowszej płyty, bo umarła. Nie wie, że stary 
świat już nie istnieje, choć V.I.D.M.O. Kirkorowa nadal nagrywa i 
koncertuje w obrębie swojego ekranu holograficznego. Słuchają go 
zarówno ośmiolatki urodzone po apokalipsie, jak i stulatki, które 
przetrwały koniec świata i przemyciły magnetofonowe kasety do 
Osad Nowych Definicji. Ciągle słyszę jego piosenki z dawnych lat, 
sączące się spod skorup wiejskich chat: czerwony li biały pączek na 
róży, taka będzie róża18.

To nie ja zdecydowałam, żeby V.I.D.M.O. siostry umieszczono 
w świętym gaju, 

ale to ja 
mogę darować jej wolność, 
bo to ja 
założyłam korporację AVU-MOR, 
to ja 
wynalazłam program V.I.D.M.O. 
i tylko ja wiem, 
jak złamać podstawowe zasady, którymi V.I.D.M.O. się rządzi.

Aitvaras
Zanim skończył się świat, krążyłem nad miastami, jeszcze nale-

żącymi do świata ludzi. 
W przestworzach unosił się komar. Przetrwał zimę i apokalipsę. 

Zanim nastał zmierzch i ostatnia ciemna noc, widziałem dwie siostry, 
co rozsiadły się na lipowej ławie w przyświronku. Widziałem, jak 
łapczywie zjadały chleb, nie krojąc go wcale i jak starsza siostra 
podjadała młodszej maliny z dzbanka. Widziałem, jak wpatrywała 
się w ostrze noża, jak nie pokroiła chleba i kazała go zjadać młod-
szej, żeby się okruszek nie zmarnował przed końcem świata. Kiedy 
młodsza odmówiła, starsza zaczęła wpychać jej chleb. Młodsza dusiła 
się. Bezsilnie popijała herbatą i tonąc w szklance, lądowała na dnie 
17 Filip Biedrosowicz Kirkorow – rosyjski piosenkarz, gwiazda pop.
18 J. Słowacki, Balladyna.
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między martwymi malinami. A potem zapadła ostatnia noc, zgasły 
gwiazdy i wiele ludzkich serc. 

Kiedy nazajutrz słońce zeszło krwawo, odbiłem się w ostrzu noża, 
zapomnianego na stole. Widziałem ostygłe ciało młodszej siostry 
przed drewnianą chatą na skarpie, otoczoną jaskółczym ornamentem. 
Starsza dojadała maliny na ławie w przyświronku. Nie spieszyła się, 
bo jej świat się nie skończył.

Alina
Opuszczając cmentarz, stanęłam nad brzegiem Wilii. Nie rozu-

miałam, dlaczego już nie rwała swoich wód. Nie drżały kaczeńce, 
nie płynęły świętojańskie wieńce19, a każdy ze stu dwudziestu dwóch 
i pół metra żelaznego mostu wysadzono w powietrze. Siostra mnie 
wyzwoliła z niezrozumiałego śnienia, abym mogła wrócić do Wilna. 
Zanurzyłam się w modrą gładź Wilii i nie czując na skórze jej chłodu, 
znalazłam się po drugiej stronie. Opuściłam Niemenczyn. Błąkając 
się po pobliskim borze, wśród nieznanych mi już sosen, brzóz i roj-
stów, wędrując po wilgotnych mchach, między cząberkiem, ajerem 
i oczeretami, dotarłam do bram Wilna.

Aitvaras
Powrót Aliny do domu mógł rozegrać się jedynie w idealnym, 

nieistniejącym świecie, w którym stare prawdy zostały zatarte, a nie-
istotna reszta otrzymała nowe imiona. Alina nauczyła się zadawania 
pytań i sztuka zapytywania doprowadziła ją do Wilna. Widziałem, 
jak pod postacią widma sunęła w dół dawnej Vokiečių gatvė, która 
już bardziej przypominała ciemny wąwóz, niż staromiejską, wileńską 
ulicę, cyklicznie zmieniającą swoje oblicza i imiona na Die Deutsche 
gasse, Немецкая, Niemiecka, Gasztoldowska, Monetowa czy Mu-
ziejaus. Alina nie zrozumiała, że król-kobieta przetrwał w świecie 
nowych znaczeń, by tę baśń dopowiedzieć według jego sumienia, a 
piorun kończący dramat miał spaść ponownie i pogrążyć dzieje w 
mroku. Błysnęło. Alina nie zdążyła zadać najważniejszego pytania. 
Rozpłynęła się w ciemnościach.

Tomasz Rogoża, Gdynia, 16 kwietnia 2020

19 Z pieśni wileńskiej Wileńszczyzny drogi kraj.

KSIĄŻKA POLSKA W RL 1919-1940

BIBLIOTEKI DOMOWE

Mieczysław Jackiewicz

Czytelnictwo w życiu kulturalnym Polaków na Litwie od-
grywało ogromną rolę, szczególnie w okresie rozbiorów, kiedy 
w zaborze rosyjskim na Litwie nie było prasy polskiej, szkol-
nictwa polskiego, a także bibliotek publicznych. Słowo polskie 
upowszechniano dzięki szerokiej sieci bibliotek domowych w 
szlacheckich i ziemiańskich dworach, jak również w domach 
inteligencji polskiej na Litwie i Żmudzi.

Tradycje polskich bibliotek domowych w dworach na Litwie się-
gają końca XVIII – początku XIX wieku. Rozwinęły się one po po-
wstaniu 1863 roku, a zwłaszcza po 1865 roku, kiedy władze carskie 
wprowadziły na Litwie zakaz druku i upowszechniania wydawnictw 
polskich i litewskich składanych czcionką łacińską. Wówczas pośród 
Litwinów rozwinął się ruch nosicieli książek litewskich, a Polacy 
zaczęli gromadzić biblioteki domowe, własne. Książki kupowali w 
Warszawie, a także za granicą. F. Radziszewski podaje, że w XIX wieku 
duża biblioteka była u Pietkiewiczów w Abelach (lit. Obeliai)1 w guberni 
kowieńskiej. Została ona wywieziona do Rosji. Również księgozbiór 
Platerów w Belmoncie w guberni kowieńskiej, w liczbie 4 tysiące tomów, 
w tym połowa w języku polskim, Rosjanie wywieźli do Rosji. Istniała 
też biblioteka u Tysz-
kiewiczów w Czer-
wonym Dworze (lit. 
Raudondvaris) koło 
Kowna. W Janowie 
(lit. Jonava) w guber-
ni kowieńskiej biskup 
Kossakowski posia-
dał dużą bibliotekę. 
Po jego śmierci księ-
gozbiór przekazano 
seminarium duchow-
nemu w Wilnie2. Czerwony Dwór k/ Kowna należał do Tyszkiewiczów
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Dużą bibliotekę, liczącą 5 tysięcy woluminów, posiadali Grużew-
scy w Kielmach (lit. Kielmė). Były tam książki polskie, protestanckie 
i ariańskie, wydawane w Rakowie (w powiecie opatowskim – M.J.) 
– zbierał je głównie generał Jerzy Grużewski3. W majątku Siesic-
kich – Pieniony biblioteka zawierała blisko 7 tysięcy woluminów, 
zebrana głównie przez Feliksa Siesickiego. Księgozbiór Komorow-
skich w majątku Podberże w powiecie poniewieskim liczył około 
3 tysięcy woluminów. F. Radziszewski pisze, że Gintyłło z Olsiad 
(lit. Alsėdžiai) w powiecie telszewskim zebrał liczną bibliotekę. 
Książki kupował w Petersburgu i Warszawie. Jego zbiór zawierał 
przeszło 30 tysięcy woluminów. Przed śmiercią (zm. 1857) część 
książek Gintyłło przekazał seminarium duchownemu w Worniach. 
Po jego śmierci bibliotekę podzielono na dwie części: jedną część 
otrzymała biblioteka żmudzka, drugą – biblioteka bernardynów w 
Kretyndze (lit. Kretinga)4.

W majątku Tyszkiewiczów Ostrów (lit. Astravas) pod Birżami (lit. 
Biržai)w powiecie poniewieskim biblioteka liczyła 4 546 woluminów i 
34 rękopisy, w tym książek polskich było 1 262. Dużą bibliotekę mieli 
Ogińscy w Retowie (lit. Rietavas) w powiecie rosieńskim na Żmudzi. 
Było też tam bogate archiwum rodowe. W Sałantach (lit. Salantai) w 
powiecie telszewskim istniała liczna biblioteka i archiwum rodu Gór-
skich. W Siesikach (lit. Siesikai) pod Wiłkomierzem (lit. Ukmergė) u 

Dowgiałłów również był spory księgozbiór polski. W Szwekszniach 
(lit. Švėkšna) w powiecie telszewskim u Platerów istniała biblioteka 
naukowa. W Urdominie (lit. Rudamina) koło Kalwarii (lit. Kalvarija) w 
guberni suwalskiej dużą bibliotekę domową mieli Turczynowiczowie, 
a w Wojtkuszkach (lit. Vaitkuškis) pod Wiłkomierzem Kossakowscy 
zebrali ponad 7 tysięcy tomów w różnych językach5. 

Książki z wymienionych bibliotek częściowo poginęły w czasie 
pierwszej wojny światowej, kiedy to wiele rodzin polskich z Litwy 
w 1915 roku przymusowo ewakuowano w głąb Rosji. Zofia Dowgir-
dówna z Dowgirdowa (lit. Daugirdai) koło Ejragoły (lit. Ariogala) 
na Żmudzi w ankiecie podała, że w wyniku walk frontowych w 1918 
roku został zniszczony cały duży księgozbiór jej rodziny6. Niektóre 
zbiory książek w domach szlacheckich po 1918 roku zostały skon-
fiskowane przez władze litewskie i przekazane organizującemu się 
Uniwersytetowi Kowieńskiemu. Pisał o tym Michał Brensztejn w 
artykule Nauka w Republice Litewskiej, między innymi, iż Centralna 
Biblioteka Państwowa Litewska powstała głównie na zrębie byłych 
bibliotek gimnazjów rosyjskich, klasztornych, druków skonfiskowa-
nych przez władze bolszewickie, a potem litewskie, a także ze skon-
fiskowanych w 1919 roku w dworach polskich dworach na Litwie.

 W 1919 roku – pisze Brensztejn – sprowadzono z majątku Wieprze 
(lit. Vepriai) w powiecie wiłkomierskim ocalałą część księgozbioru Pałac Ogińskich w Retowiew w dawnym powiecie rosieńskim na Żmudzi

Zamek w Siesikach na rysunku Napoleona Ordy. Ostatnim jego właścicie-
lem był Oskar Jan Dowgiałło (1902-1988), który go utrzymywał do 1940
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hr. Mariana Broel Platera, znanego bibliofila 
mieszkającego w Wilnie, zawierającą do 1400 
dzieł w 2 500 wol. Byli tu klasycy  francuscy, 
pisarze polscy i, co ważniejsze, komplety biblio-
grafii Estreichera do 1914, „Słownika geogra-
ficznego”, „Biblioteki Warszawskiej” od 1901 
roku, „Kwartalnika Historycznego” i inne dzie-
ła informacyjne oraz rękopisy w 8 wspaniałych 
szafach dębowych uwieńczonych herbami. W 
czerwcu 1920 r. specjalna ekspedycja przywio-
zła ze Żmudzi 7 783 książek zebranych z nastę-

pujących dworów polskich: z Plotel (lit. Plateliai) dr Ludwika Choiseul 
de Gonffier (księgi pochodzące od Zofii z Tyzenhauzów Choiseulowej, 
powieściopisarki), z Retowa hr. Załuskich (zbiór odziedziczony po ks. 
Bohdanie Ogińskim, przeważnie stare druki francuskie), z Płungian 
(lit. Plungė) ks. Marii ze Skórzewskich Michałowej Ogińskiej (część 
pochodziła z Zalesia Michała Kleofasa Ogińskiego, pomnożona przez 
następców), z Szalejk hr. Heleny Broel Platerówny po jej ojcu Włady-
sławie oraz z Zagor Rosjanina Naryszkina. Inna ekspedycja wkrótce 
potem zwiozła księgozbiory od rodzin polskich z Wojtkuszek i Nidok w 
powiecie wiłkomierskim hr. Korwin-Kossakowskich, gromadzone przez 
heraldyka polskiego Stanisława Kazimierza i syna jego Stanisława 
Michała Kossakowskiego, byłego dyrektora Departamentu Wschod-
niego Ministerstwa Spraw Zagranicznych Rzeczypospolitej Polskiej, 
około 1800 tomów, za które wypłacono 2900 litów, i w majątku Owanty 
Pac-Pomarnackich w tymże powiecie. Te księgozbiory przysporzyły 
bibliotece wiele dzieł polskich z zakresu historii, 
heraldyki, beletrystyki7. 

Dalej Brensztejn podaje, że 1 stycznia 1933 
roku Litewska Biblioteka Centralna posiadała 
6 350, w tym w języku polskim około 5 tysię-
cy. Z oddziałów najbogatszy w zasoby książ-
kowe i najlepiej urządzony jest w Szawlach 
(lit. Šiauliai) – informuje Brensztejn. – Ma 
też w swoim posiadaniu 11% książek w języku 
polskim, pochodzących z bibliotek domowych 
ziemian Polaków z powiatu szawelskiego, jak 
śp. Antoniego Mory z Dubiszek [b. posła na 

Sejm Ustawodawczy RP] i z biblioteki ks. Ogińskiej z Płungian8. 
Wiele bibliotek i księgozbiorów domowych pozostało w dworach 

polskich na Litwie po 1919 roku. Przetrwały one do roku 1941, tj. 
do pierwszej deportacji ziemian na Sybir i do Kazachstanu, niektóre 
zachowały się nawet do 1945 roku, tj. do tzw. repatriacji Polaków do 
Polski. W latach siedemdziesiątych XX wieku Maria Nekanda Trepka, 
wówczas doktorantka na Uniwersytecie Wrocławskim, zebrała wśród 
Polaków, byłych mieszkańców Litwy, ponad sto ankiet z wypowie-
dziami na temat bibliotek i czytelnictwa. Część tych ankiet przekazała 
piszącemu te słowa. Większość respondentów odpowiedziała, że w 
ich domach rodzinnych na Litwie były biblioteki z książkami polski-
mi. Spośród ankietowanych 
wybrano kilkunastu, jak się 
wydaje, najbardziej repre-
zentatywnych osób. Antoni 
Baranowski, były właściciel  
majątku Jurgajcie (lit. Jurga-
ičiai)  w powiecie kiejdań-
skim, posiadał bibliotekę 
liczącą około 200 tomów 
literatury polskiej. Były tam 
utwory Adama Mickiewicza, 
Juliusza Słowackiego, Hen-
ryka Sienkiewicza, Stefana 
Żeromskiego, Władysława 

Michał E. Brensztejn

Dawny pałac Ogińskich w Płungianach, dziś Muzeum Ziemi Żmudzkiej
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Stanisława Reymonta, Elizy Orzeszkowej, Marii Konopnickiej. Z 
literatury rosyjskiej Baranowski wymienił utwory Iwna Turgieniewa, 
Antona Czechowa, Aleksandra Puszkina, Lwa Tołstoja. Były też w 
tej bibliotece dzieła Viktora Hugo, Guy de Maupassanta, Honore de 
Balzaka i inne9. Henryk Janczewski, w okresie międzywojennym za-
mieszkały w Jukojniach (lit. Jukoiniai) w gminie Widukle (lit. Viduklė) 
powiatu rosieńskiego na Żmudzi, napisał, że w domowej bibliotece były 
książki polskie, rosyjskie, francuskie, niemieckie, ponadto literatura 
fachowa o hodowli koni, wiele było książek historycznych, w tym sporo 
pamiętników. Książki trzymano w saloniku w szafach. Janczewscy 
prenumerowali takie gazety i czasopisma jak „Illustration”, „Dzień 
Kowieński”, „Chata Rodzinna”, „Lietuvos aidas”, „Moje Pisemko”, 
„Płomyk”. Sprzed pierwszej wojny światowej u Janczewskich były 
w domu czasopisma „Tygodnik Ilustrowany”, „Wieś Ilustrowana”. 
Janczewski w ankiecie napisał, że rola Sienkiewicza w utrzymaniu 
polskości na Litwie była kolosalna. To, co zauważyłem u sąsiadów 
zamożniejszych i mniej zamożnych – najbardziej popularna była Try-
logia. Wynikało to po części chyba z uczuciowego ustosunkowania się 
do umiejscowienia akcji „Potopu”10. 

Halina Urbanowicz przed II wojną światową zamieszkała w 
majątku Płuszczyki koło Kroż w powiecie rosieńskim, napisała, że 
domowa biblioteka jej rodziców liczyła około tysiąca tomów. W 
księgozbiorze były dzieła Mickiewicza, Słowackiego, Sienkiewicza, 
Elizy Orzeszkowej. Młodzież szkolna miała wszystkie lektury, były w 
domu roczniki „Biesiady Literackiej” i „Tygodnika Ilustrowanego”. 

Przez pewien czas 
ich dom należał do 
„biblioteki  latają-
cej”. Kilka domów 
sąsiednich kupowa-
ło książki polskie i 
następnie kolejno 
przekazywaliśmy je 
najbliższym sąsia-
dom – pisze Urba-
nowicz – po prze-
czytaniu sąsiedzi 
przesyłali te książki 
dalej. Takie korzystanie z książek nazywaliśmy na Litwie „bibliote-
ką latającą”11. Halina Urbanowicz podała też ciekawą informację 
o czytelnictwie Polaków na Litwie w okresie międzywojennym, a 
także o zamiłowaniach bibliofilskich niektórych ziemian: 

Rakowscy w majątku Narkiszki (lit. Narkiškės) koło Skadwil (lit. 
Skaudvilė) posiadali, jak na owe czasy, bardzo dużą bibliotekę ksią-
żek polskich. Widziałam te zbiory. Ile tego było, dokładnie nie mogę 
powiedzieć. Olbrzymia sala zastawiona regałami i szafami. Ostatni 
z tej rodziny – Olgierd Rakowski jest moim szwagrem i mieszka poza 
granicami Polski. Jego ojciec był znany z tego, że na licytacjach w 
polskich domach kupował zawsze wszystkie polskie książki. Pamiętam, 
gdy po śmierci Przeciszewskich (majątek Płuszcze), spadkobiercy 
sprzedawali wszystko, Rakowski zakupił całą bibliotekę książek 
polskich, a była to biblioteka bogata i wartościowa, bo dom ten 
przechowywał tradycje polskie od wielu pokoleń. Niestety, z tych 
zbiorów nic się nie zachowało. Wywieziono tych ludzi w głąb Rosji 
i wszystko zginęło w czasie drugiej wojny światowej12. 

O. Świrtun, przed wojną zamieszkały w majątku Buczyszki (lit. 
Bučiškė) w powiecie możejkowskim, w pobliżu granicy łotewskiej, 
napisał w ankiecie: 

W domu naszym był stosunkowo duży księgozbiór. Trzy duże 
szafy biblioteczne, pełne książek polskich, około 800 tomów. Ksią-
żek litewskich nie było. Mieliśmy kilkanaście książek rosyjskich i 
francuskich. […] Mieszkaliśmy w pasie przygranicznym i mieliśmy 
stałe przepustki na przejście granicy łotewskiej. Brat często przywo-

Nieistniejący pałac Korwin-Kossakowskich w Wotkuszkach; Stanisław 
Michał Kossakowski, właściciel majątku Nidoki, dyplomata, bankowiec

Majątek  Pac-Pomarnackich w Owantach (Alanta)
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ził książki – kupował je albo w Kownie, albo w Rydze. Matka moja 
otrzymywała przez Łotwę paczki z książkami z Polski. Książki polskie 
zajmowały trzy szafy. Pod oknem stały skrzynie z starymi rękopisami 
i dokumentami. Nie umiem ich odczytać. […] Prenumerowalismy 
„Dzień Kowieński” i „Chatę Rodzinną”13.  

Anna Ślaska podała informację o bibliotece Bystramów w Roza-
linie (lit. Rozalinas) w powiecie wiłkomirskim: 

Rozalin ongiś posiadał piękną bibliotekę po rodzinie Białozorów, 
liczącą 5-6 tysięcy książek, w tym wiele rękopisów. Niestety, ten zbiór 
zniszczył kompletnie pożar starego dworu w latach siedemdziesiątych XIX 
wieku. Te książki, które ja znałam, pochodziły przypuszczalnie z drugiego 
dworu należącego do tej rodziny, znajdującego się o 3 km od Rozalina. 
Tam mieszkała moja prababka i dziadkowie w okresie, kiedy w Rozalinie 
rozbudowano oficynę na nowy dom mieszkalny. Zbiory, które pamiętam, 
były mocno zdekompletowane przed pierwsza wojną światową14. 

Podobna informacje o bibliotece rozalińskiej podał Kazimierz 
Bystram: 

W Rodzinie zachował się poważny księgozbiór mojego pradziada 
Władysława Bogdanowicza, który ogromnie interesował się różnymi 
dziedzinami nauki, a w szczególności historią i rolnictwem, zostawia-
jąc poważny dorobek książkowy. Rzecz druga, że i ten księgozbiór 
poważnie uszczuplał w latach 1919-1920. […] Jednak ogromna 
większość książek ocalała15.

Dużą bibliotekę mieli Romerowie w Cytowianach (lit. Tytuvėnai) 
na Żmudzi. Pisze o tym Eugenia z Romerów Rozenowa: 

Urodziłam się w Cytowianach, pow. Rosienie, w majątku ojca 
mego Eugeniusza Romera. […] Rodzice moi w 1915 r. „uciekali” 
przed Niemcami i parę lat spędzili w Rosji (Anińsk). Wrócili w 1918 
roku. Całe dzieciństwo i młodość spędziłam w Cytowianach, wyjeż-
dżając jedynie przez trzy lata do Wilna, gdzie ukończyłam 6-klasowe 
Liceum PP Benedyktynek w 1931 r. Moja dalsza edukacja opierała 
się właśnie na książkach, które moi rodzice w bardzo mądry sposób 
dawali mi do czytania. Zawsze później dyskutowaliśmy na temat da-
nej książki. Od najmłodszych lat był zwyczaj codziennego głośnego 
czytania (w jesieni i zimowe wieczory, przy lampie naftowej). Ojciec 
czytał głośno, a my wszyscy coś musieliśmy robić (przebieranie gro-
chu, fasoli, skubanie wełny itp.). Biblioteka cytowiańska, własność 
Eugeniusza Romera, zawierała kilka tysięcy tomów. Były książki 

francuskie, angielskie, niemieckie, rosyjskie i naturalnie polskie. 
Były dwie szafy (około 1 500) starych bardzo (nie znam pochodzenia) 
twardo oprawnych, różnego formatu książek. Były to stare druki. We 
dworze był specjalny pokój: „Biblioteka”, gdzie przy wszystkich ścia-
nach stały szafy. Każda szafa zawierała inny rodzaj książek. Bardzo 
dużo było książek dziecinnych i młodzieżowych. Pamiętam całą półkę 
„książek z obrazkami”, które lubiliśmy wyciągać i oglądać. W środku 
pokoju stał okrągły stół i naokoło krzesła. Po założeniu elektryczno-
ści nad stołem wisiała ruchoma lampa. Pod oknem stała wygodna 
kanapa. Były powieści Kraszewskiego, Sienkiewicza, Orzeszkowej, 
Prusa, poezje Mickiewicza, Słowackiego. Było dużo książek o hodowli 
krów, owiec i w ogóle rolniczych. Rodzice moi pożyczali książki, ale 
tylko „w pewne ręce”, to znaczy takim osobom, które zwracały16.

O wymianie książek między ziemianami wspomina też Zofia 
Dowgird: 

Istniała  wymiana książek z sąsiednim ziemiaństwem. Ze strony 
starszego pokolenia były w domu same kobiety: babka, matka, ciotki. 
Znały dobrze obce języki, więc literatura była obcojęzyczna17. 

W okresie międzywojennym rodzina Hryncewiczów w Iłgowie 
(lit. Ilguva) przechowywała bibliotekę kompozytora Emila Młynar-
skiego. Pisał o tym Ludwik Hryncewicz: 

W Iłgowie był spory księgozbiór polski i obcojęzyczny: Mickiewicz, 
Słowacki, Krasiński, Sienkiewicz, Reymont, Żeromski, Orzeszkowa 
i inni. Puszkin, Dostojewski, Tołstoj i inni. Klasycy niemieccy, fran-
cuscy, angielscy. Olbrzymia biblioteka muzyczna i zbiór nut Emila 
Młynarskiego. Biblioteka przeważnie oprawna w półskórek z inicja-
łami E.M. (Emil Młynarski). Szafy biblioteczne sprowadzone z Anglii, 
bardzo przemyślne i praktyczne. Los księgozbioru nieomal tragiczny. 
Większość zniszczona w czasie wojny, trochę rozgrabiona. Ocalała 
jedna szafa z nielicznymi dziełami polskimi, znajduje się ona u mojej 
siostry w Wilnie (Beatričė Grincevičiūtė – Bożena Hryncewiczówna, 
śpiewaczka). Z tej biblioteki posiadam komplet [bez II tomu] dzieł 
Mickiewicza – wydanie paryskie z r. 1860. Ksiegozbiór był zebrany 
przez lata i uzupełniany przez Emila Młynarskiego18.

Hryncewicz wspomina, że duże zbiory biblioteczne spotykał w innych 
polskich dworach na Litwie: w Poniemuniu (lit. Panemunė) u Zanów, 
w Giełgudyszkach (lit. Gelgaudiškis) u Szemiotów, w Żejmach (lit. Že-
imiai) u Kossakowskich, w Niedzingach (lit. Nedzingė) u Żylińskich, w 
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Markuciszkach  (lit. Markutiškės) Okuliczów, Siesikach (lit. Siesikai) 
Dowgiałłów, w Jakubancach (lit. Jokūboniai) Kasperowiczów i u innych.

Biblioteki domowe były też w wielu domach inteligenckich w 
miastach i miasteczkach litewskich, w dworkach wiejskich drobnej 
szlachty, a nawet u światłych chłopów Polaków. Teodor Dąbrowski, 
pochodzący z Poniewieża (lit. Panevėžys), pisał, że w jego rodzinnym 
domu biblioteka liczyła około 500 tomów. Były tam książki Sienkie-
wicza, Kraszewskiego „około 80 tomów”, Mickiewicza Pan Tadeusz, 
Rodziewiczówny Dewajtis, dzieła Orzeszkowej, Sieroszewskiego, 
Żeromskiego, poezje Słowackiego19.  Bolesław Kobyliński z Kiejdan 
(lit. Kėdainiai) pisał, że w domu rodzinnym był księgozbiór około 
600 tomów. Przeważnie były to książki polskie, trochę było litew-
skich, rosyjskich, niemieckich. Nawet dwie były włoskie. Najwięcej 
książek u Kobylińskich było z literatury pięknej20. 

Krystyna Narutowiczowa, córka lekarza, żona bratanka prezydenta 
Polski Gabriela Narutowicza, pisała o księgozbiorze swego ojca: 

Rodzice moi mieszkali okresowo w Szawlach, gdzie ojciec okreso-
wo prowadził praktykę lekarską, a moje starsze rodzeństwo uczęsz-
czało do gimnazjum. Wszystkie wakacje spędzaliśmy w Dzidach (lit. 
Dzidai), majątku rodziców o 15 km od Szawli. Biblioteka rodziców 
znajdowała się częściowo w Szawlach i tam spłonęła podczas działań 
wojennych I wojny światowej, częściowo w Dzidach i z tej pozostały 
resztki, gdyż w majątku gospodarzył Niemiec i polskie książki go nie 
obchodziły. Więc brał kto chciał i to przeważnie nie do czytania. Z tego 
co pozostało, z opowiadań mojej matki wiem, że były piękne wydania 

Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego. Poza tym w skromniejszej 
oprawie Sienkiewicz, Kraszewski, Reymont, Orzeszkowa, Rodziewi-
czówna. Po I wojnie światowej to wszystko było zdekompletowane 
i w okresie międzywojennym częściowo uzupełniliśmy, ale nas już 
interesowały nowości, a więc Żeromski, Jalu Kurek itd., no i oczywi-
ście literatura z dziedziny mojego męża – rolnictwo. Księgozbiór tak 
moich rodziców jak i nasz miał charakter beletrystyczny. Biblioteka 
rodziny mojego męża (Stanisława i Joanny Narutowiczów – M.J.) 
znajdowała się częściowo w Brewikach (lit. Brevikai) i ta część 
ocalała. Większość księgozbioru była w Telszach (lit. Telšiai), gdyż 
tam matka mojego męża prowadziła progimnazjum dla dziewcząt21.

Rodziny wiejskie również posiadały biblioteki polskie. Wspomina o 
tym Jarosław Zabłocki, urodzony we wsi Troniszki w powiecie uciańskim: 

Ojciec książkami nie interesował się – wystarczało mu czytanie 
gazety polskiej „Chaty Rodzinnej”. Wielbicielka literatury pięknej 
była matka, osoba nadzwyczaj oczytana. Matka, z pochodzenia 
wilniaczka, przywiozła z sobą do Troniszek bibliotekę liczącą ok. 
1500-2000 tomów. Nie mogę teraz z pamięci wymienić wszystkich 
tytułów i autorów tych książek. Na elementarzu Falskiego nauczyłem 
się czytać. […] Był zbiór wierszyków dla dzieci Marii Konopnickiej, 
cudownie kolorowo ilustrowany. Było dużo powieści Kraszewskiego, 
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Emił Młynarski herbu Belina. Dwór Młynarskich w Iłgowie jesienią

Dwór Narutowiczów w Brewikach podczas konferencji „Synowie Ziemi 
Żmudzkiej: Sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy Stanisław Naruto-
wicz i pierwszy prezydent Polski Gabriel Narutowicz”, 21 września 2018
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był prawie w komplecie Sienkiewicz, Prus, Orzeszkowa. Sporo było 
tłumaczeń z literatury angielskiej. […] Czytelnictwo jednak raczej 
ograniczało się do własnej rodziny, dookoła Panował powszechny 
analfabetyzm. Niektóre sąsiadki wypożyczały „Trędowatą”,  „Zna-
chora”, „Profesora Wilczura”,  bądź „Czahary” Rodziewiczówny. 
Kilku sąsiadów prenumerowało „Chatę Rodzinną”, która wędro-
wała z domu do domu  aż się w strzępy rozleciała. Paru sąsiadów 
(drobna szlachta zaściankowa) posiadało księgozbiory mające po 
kilkanaście książek – przeważnie powieści, romansów. Czasami 
wypożyczaliśmy coś dla nich i coś od nich22. 

Należy też wspomnieć, że przed I wojną światową istniała w 
Kownie biblioteka-wypożyczalnia Żyda Batoszera, która miała dział 
książek polskich. Biblioteka ta istniała jeszcze w latach dwudziestych 
XX wieku, i za drobną opłatą Batoszer wypożyczał książki polskie. 
Jaki był los tej biblioteki – nie wiadomo.

Domowe biblioteki ziemiańskie, inteligencji miejskiej, drobnosz-
lacheckie i wiejskie w większości poginęły podczas drugiej wojny 
światowej i po wojnie, kiedy władze sowieckie prowadziły akcję 
przesiedleńczą Litwinów i Polaków do Kazachstanu i na Syberię, tych 
Polaków, którzy po 1946 roku pozostali na Litwie. Wspominał o tym 
Zbigniew Bucewicz z miejscowości Judrany (lit. Judrėnai) na Żmudzi. 

Wszyscy z Litwy wyemigrowali – pisał – prócz jednego, który 
zgromadził wszystkie biblioteki po tych, którzy wyjechali do Polski 
lub zostali wywiezieni na wschód. Osiadł on z całą rodziną w fol-
wareczku i tam, jak bolszewicy zagarnęli Litwę, pewien Siłantiew 
przyjechał z trzema milicjantami, trzema drabiniastymi wozami i 
zabrał wszystkie książki i czasopisma na przemiał. Tak z kilkudzie-
sięciu lat gromadzenia książek nie zostało nic23.  

Biblioteki i księgozbiory w domach polskich na Litwie przyczy-
niały się w dużej mierze do kultywowania polskości w rodzinie, często 
także pośród najbliższych sąsiadów. Ponieważ nie było polskich szkół 
początkowych, szczególnie w latach trzydziestych XX wieku, książka 
polska domowa służyła dzieciom do nauki czytania, także dzięki 
książkom, a zwłaszcza podręcznikom, młodzież przygotowywała 
się do gimnazjów polskich w Kownie i Poniewieżu.

(dokończenie nastąpi)

Mieczysław Jackiewicz

Przypisy

1 Podajemy nazwy miejscowości również po litewsku, pomijając te, które 
dzisiaj nie istnieją.
2 F. Radziszewski, Wiadomości historyczno-statystyczne o znakomitych 
bibliotekach i archiwach publicznych i prywatnych, tak niegdyś byłych, jak 
i obecnie istniejących w krajach dawną Polskę składających, a mianowicie 
w Królestwie Polskim, Galicji, W. Ks. Poznańskim i zachodnich guberniach 
Państwa Rosyjskiego porządkiem abecadłowym ułożone przez… Kraków 
1875, s. 98.
3 Tamże, s. 98.
4 Tamże, s. 99.
5 Tamże, s. 99.
6 Ankieta o bibliotekach i czytelnictwie, rozesłana do dawnych mieszkań-
ców Litwy, po II wojnie światowej repatriowanych do Polski. Ankieta w 
posiadaniu autora.
7 M. Brensztejn, Nauka w Republice Litewskiej… „Nauka Polska”, 1934, 
t. XIX, s. 294.
8 Tamże.
9 List A. Baranowskiego w posiadaniu autora.
10 List H. Janczewskiego w posiadaniu autora.
11 List H. Janczewskiego w posiadaniu autora.12  Tamże.
13  List Świrtuna  w posiadaniu autora.
14  List Anny Ślaskiej w posiadaniu autora.
15  List Kazimierza Bystrama w posiadaniu autora.
16  List E. z Romerów Rozenowej w posiadaniu autora.
17  Ankieta Zofii Dowgird w posiadaniu autora.
18 List L. Hryncewicza w posiadaniu autora.
19  Ankieta T. Dąbrowskiego w posiadaniu autora.
20 List B. Kobylińskiego w posiadaniu autora.
21 Cyt. [za]: Z dziejów książki polskiej na Litwie Kowieńskiej w okresie 
międzywojennym, s. 4. Maszynopis, ze zbioru Czesława i Ryszarda Mac-
kiewiczów, archiwum R. Mackiewicza.
22  Tamże, s. 7.
22  List Z. Bucewicza w posiadaniu autora.
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POCZET TWÓRCÓW LITERATURY WILEŃSKIEJ

OD WIEKU XVI DO ROKU 1945 – 31

Vaičiūnas Petras (19 czerwca 1890 we wsi Pi-
liakalnis w d. powiecie wiłkomierskim – 7 czerwca 
1959 w Wilnie). Litewski poeta, dramaturg, tłu-
macz. Pochodził z rodziny zamożnych chłopów. 
Szkołę początkową ukończył w miejscowości Ve-
priai / Wieprze), następnie uczył się w gimnazjum 
w Wiłkomierzu / Ukmergė. W 1904-1905 uczestni-

czył w strajku szkolnym, za co usunięto go z gimnazjum bez prawa 
kontynuowania nauki. Jednakże świadectwo dojrzałości otrzymał w 
Petersburgu. W 1914-1918 studiował w Instytucie Psychoneurolo-
gicznym w Piotrogrodzie, a później na tamtejszym Uniwersytecie. 
W 1916 tamże ukazała się na scenie pierwsza  jego sztuka. W 1918 
współpracował z trupą teatralną Juozasa Vaičkusa, z którą przybył do 
Wilna. Po zajęciu miasta w 1919 przez Wojsko Polskie wyjechał do 
Piotrogrodu. W 1920 przyjechał na Litwę, do Kowna. W 1920-1923 
był aktorem i dyrektorem Teatru Dramatycznego w Kownie, w 1931-
1932 i 1935-1939 – członkiem Komisji Repertuarowej w Kownie, 
równocześnie w 1930-1935 pracował w Komisji Folklorystycznej 
przy Uniwersytecie Kowieńskim. W 1940 przyjechał do Wilna, gdzie 
pracował w Związku Pisarzy Litwy. Od 1941 do 1945 był dyrektorem 
Biblioteki Centralnej Akademii Nauk Republiki Litewskiej (d. im. 
E. i E. Wróblewskich). Po drugiej wojnie światowej był częściowo 
represjonowany, utrzymywał się z pracy literackiej. Napisał i wydał 
kilkanaście utworów dramatycznych oraz kilka zbiorków poezji. Jest 
autorem znanego w dwudziestoleciu międzywojennym wiersza Mes 
be Vilniaus nenurimsim (Bez Wilna nie uspokoimy się), który stał 
nieoficjalnym hymnem nacjonalistów litewskich, Związku Wyzwo-
lenia Wilna. Na język litewski przełożył Balladynę i Lillę Wenedę 
Juliusza Słowackiego. Twórczość. Dramos ir komedijos (Dramaty 
i komedie), t. 1-2, 1971; Erdvių ugnys (Ogień przestworzy), 1980; 
Laisvės keliais (Drogą wolności), 1991.

M. Jackiewicz, Wileńska Rossa. Przewodnik po cmentarzu. Olsztyn 
1993, s. 85; R. Pabarčienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, 
s. 522-523; opr. M. Jackiewicz.

Vaičiūnienė Teofilija (10 stycznia 1898 w Au-
kštakalnys w rejonie orańskim / Varena – 9 wrze-
śnia 1995 w Wilnie). Pamiętnikarka, aktorka. Żona 
Petrasa Vaičiūnasa. W 1919-1920 uczyła się w stu-
dium teatralnym w Piotrogrodzie, w 1920-1940 
była aktorką w Teatrze Dramatycznym w Kow-
nie, w 1940-1957 – w teatrach wileńskich. Wydała 

wspomnienia Scena ir gyvenimas (Scena i życie), 1975; Literatūros 
ir meno pasaulyje (W świecie literatury i sztuki), 1986; w których 
wiele miejsca poświęciła Wilnu z lat 1940-1945.

D. Linčiūvienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s. 523.
„Vairas” (Ster), litewski tygodnik literacki, wy-

dawany w Wilnie w od stycznia 1914 do sierpnia 
1915. Redaktorem był Antanas Smetona. Współpra-
cowali I. Tamošaitis, B. Dirmeikis, K. Nausėda i inni.

L. Gudaitis, Permainų vėjai. Vilnius 1986, s. 226-228. 
Vaižgantas, wł. Tumas Juozas (20 września 

1869 w Malejszach k/Onikszt / Anykščiai) – 29 
kwietnia 1933 w Kownie). Prozaik, publicysta, 
historyk literatury, ksiądz. Uczył się w szkole re-
alnej w Dyneburgu, w 1893 ukończył seminarium 
duchowne w Kownie. W 1893-1895 był księdzem 
w Mitawie, w 1895-1905 w Mosiadach i kilku in-
nych miejscowościach na Żmudzi. W 1897-1902 
redagował czasopismo litewskie „Tėvynės sargas” 

(Strażnik Ojczyzny). Ogłaszał artykuły publicystyczne, w 1902 
debiutował jako prozaik utworem Vaizdeliai (Obrazki). Od 1905 
mieszkał w Wilnie, był jednym z organizatorów Sejmu Wileńskiego 
i założycieli chrześcijańsko-demokratycznej partii. W 1907-1911 
pracował w Wilnie w redakcjach gazet „Vilniaus žinios“ (Wiadomości 
Wileńskie) „Viltis” (Nadzieja). W Wilnie wydał w 1906 utwory Šis 
tas (Oto ten) i Sceniškieji vaizdeliai (Obrazki sceniczne). W 1911 
został proboszczem w Łaiżuwie na Żmudzi pod granicą łotewską i 
opuścił Wilno. W 1914-1915 mieszkał w Rydze, następnie do 1918 
w Petersburgu. W 1918 powrócił do Wilna, w 1919 redagował tu 
czasopismo litewskie „Nepriklausomoji Lietuva” (Litwa Niezależna). 
W 1920 wyjechał z Wilna na zawsze, zamieszkał w Kownie, gdzie 
zajmował się pracą literacką, wykładał literaturę na uniwersytecie.
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A. Vaitiekūnienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001.  
Valaitis Antanas (13 lipca 1890 w Powojtupiach 

k/Szaków – 1946 w Karagandzie – Kazachstan). 
Literat, tłumacz. W 1910 ukończył seminarium 
nauczycielskie w Wejwerach k/Kowna, pracował 
jako nauczyciel, w 1923-1926 studiował literaturę i 
psychologię w Montpellier we Francji. W 1926 za-
mieszkał w Wilnie, gdzie pracował jako nauczyciel 

języka litewskiego w Gimnazjum Witolda Wielkiego, od 1930 – w 
Instytucie Badań Europy Wschodniej w Wilnie jako tłumacz, od 1940 
był bibliotekarzem w Instytucie Literatury AN Litwy. W 1941 aresz-
towany przez NKWD, wywieziony do obozu w Karagandzie, gdzie 
zmarł. Pisał w języku litewskim, w 1921 wydał zbiorek Eilėraščiai 
(Wiersze), w Wilnie m.in. wydał Vaikų scena (Scena dziecięca),1929, 
Iš Lietuvių Mokslo Draugijos istorijos (Z dziejów Towarzystwa Nauko-
wego Litwinów), 1932. Przełożył na litewski poemat A. Mickiewicza 
Pan Tadeusz (1-2 1924), tłumaczył też poezje W. Syrokomli.

A. Lapinskienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001.
Venclova Antanas, ojciec Tomasa, poety litewskie-

go (7 stycznia 1906 we wsi Trempiniai k/Mariampola 
– 28 czerwca 1971 w Wilnie). Poeta, prozaik i krytyk. 
W 1932 ukończył Uniwersytet Witolda Wielkiego w 
Kownie, w 1933-1934 i 1939-1940 pracował jako 
nauczyciel w Kownie, a w 1934-1939 w Kłajpedzie. 
W 1940 przyjechał do Wilna, został członkiem Sejmu 

Ludowego, był komisarzem oświaty ludowej. W 1941-1944 mieszkał 
w Moskwie, od 1944 – w Wilnie. Należał do władz komunistycznych 
Litwy Radzieckiej. Wydał kilkanaście zbiorków poezji i prozy. Wiele 
jego utworów przełożono na język polski. 

V. Galinis, Antanas Venclova. Vilnius 1958; D. Mitaitė, Lietuvių 
literatūros enciklopedija. Vilnius 2001.

Vileišis Jonas (3 stycznia 1872 we wsi Mediniai 
k/Poswola / Pasvalys) – 1 czerwca 1942 w Kow-
nie). Publicysta, działacz kulturalny, prawnik. Brat 
Petrasa. Urodził się w rodzinie zamożnych chło-
pów. Ukończył gimnazjum w Szawlach, w 1898 
prawo na uniwersytecie w Petersburgu. W 1900 
został adwokatem i zamieszkał w Wilnie. Działał 

w litewskim ruchu narodowowyzwoleńczym. Współpracował z 
czasopismem „Varpas” (Dzwon). W 1902 był jednym z organizato-
rów litewskiej Partii Demokratycznej. W 1905 założył czasopismo 
„Lietuvos Ūkininkas” (Gospodarz Litewski) i w 1907-1909 wspól-
nie ze Stasysem Matulaitisem wydawał w Wilnie gazetę „Vilniaus 
Žinios” (Wiadomości Wileńskie), a w 1909 – „Lietuvos Žinios” 
(Wiadomości Litewskie). Ogłaszał w nich artykuły publicystyczne. 
W 1918 wyjechał do Kowna. W 1918-1919 był ministrem finansów 
Republiki Litewskiej, a w 1921-1933 – burmistrzem Kowna. Od 
1933 wykładał prawo na Uniwersytecie Kowieńskim. Pochowany 
na cmentarzu na Rossie w Wilnie.

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988; M. Jackiewicz, Wi-
leńska Rossa. Przewodnik po cmentarzu. Olsztyn 1993, s. 90; Lietuvių 
literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s. 542; opr. M. Jackiewicz.

Vileišis Petras (25 stycznia 1851 we wsi Me-
diniai k/Poswola / Pasvalys – 12 sierpnia 1926 w 
Połądze). Poeta, prozaik, tłumacz, działacz spo-
łeczny, inżynier. Urodził się w rodzinie zamoż-
nych chłopów, brat Jonasa. Ukończył gimnazjum 
w Szawlach, następnie w 1874 wydział fizyko-
-matematyczny Uniwersytetu Petersburskiego, a w 

1880 – Instytut Inżynierów Drogowych w Petersburgu. W 1875-1876 
wydawał nielegalne pismo litewskie „Kalvis Melagis” (Kowal Łgarz), 
w którym drukowali artykuły i utwory literackie studenci-Litwini 
studiujący w Petersburgu. W 1876-1878 wydał opowieść Jons ir 
Aniutia, utwory popularne Jurgis Stefensonas (George Stephenson) 
i Apie Joną Gutenbergą (O Jahannesie Gutebbergu); w 1893 ułożył 
i wydał zbiór poezji Graži dainų knygelė (Piękna książeczka pieśni). 
Tłumaczył prozę J.I. Kraszewskiego, Henryka Sienkiewicza M. 
Twaina, H.Ch. Andersena i in. Współpracował z litewskimi czaso-
pismami „Aušra“ (Zorza), „Varpas“, „Lietuvos Ūkininkas“. W 1890 
zamieszkał w Wilnie, gdzie zasłynął jako zamożny przemysłowiec. 
Na Antokolu, naprzeciwko kościoła św. św. Piotra i Pawła, wybu-
dował pałacyk, w którym obecnie mieści się Instytut Literatury AN 
RL. Miał żonę Polkę, która dzieci wychowała w duchu polskim. 
Jedna z córek, Maria, została polską poetką. Vileišis wiele zdziałał 
dla odrodzenia narodowego Litwinów. W 1904-1907 był wydawcą i 
oficjalnym redaktorem gazety „Vilniaus Žinios”. W 1911-1920 kiero-
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wał budową mostów na Kaukazie i w innych regionach d. Rosji. Do 
Kowna powrócił w 1921. W 1922-1923 był ministrem komunikacji 
LR. Pochowany na cmentarzu na Rossie w Wilnie.

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988; M. Jackiewicz, Wi-
leńska Rossa. Przewodnik po cmentarzu. Olsztyn 1993, s. 90-91; Lietuvių 
literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s. 543; opr. M. Jackiewicz.

„Vilniaus Aušra“ (Zorza Wilna), litewski mie-
sięcznik klerykalny, wydawany w Wilnie w 1932-
1939, w 1937 – dwutygodnik, w 1938-1939 – tygo-
dnik. Redaktorem i wydawcą był Vincentas Taškūnas.

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 
528, opr. M. Jackiewicz.

„Vilniaus Balsas” (Głos Wileński), litewski dzien-
nik, wydawany w Wilnie od 28 października 1939 do 
22 czerwca1941; do lipca 1940 redagował Bronius 
Mackonis (wł. Mackevičius, Rafał Mackiewicz), od 
lipca 1940 – o orientacji komunistycznej, redagował 
Albinas Žukauskas i pod koniec Jonas Karosas.

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 
528; opr. M. Jackiewicz.

„Vilniaus Rytojus” (Jutro Wilna), dziennik litew-
ski wydawany się w Wilnie w1928-1937. Od 1929 
wychodził dwa razy w tygodniu. Redaktorem był 
Vincas Budrevičius. W 1937 zamknięty przez polskie 
władze w Wilnie. Ukazały się drukiem 874 numery. 

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 
546; opr. M. Jackiewicz.

„Vilniaus žinios” (Wiadomości Wileńskie), 
pierwszy dziennik litewski wydawany w Wilnie w 
latach 1904-1909; wydawcą był inż. Petras Vileišis, 
właściciel drukarni. Redaktorami oficjalnymi byli 
Petras Vileišis (1904-1907) i Jonas Vileišis (1907-
1909), natomiast dziennik redagowali kolejno Jo-
nas Jablonskis, Povilas Višinskis, Kazys Puida, 
Juozas Tumas-Vaižgantas; publikowano utwory 
ówczesnych pisarzy litewskich: Jonasa Biliūnasa, 

Žemaitė, Vaižgantasa, Šatrijos Ragany, Kazysa Puidy i innych.
A. Lapinskienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001.

Višinskis Povilas (28 czerwca 1875 w Usznia-
nach k/Kielm na Żmudzi – 23 kwietnia 1906 w 
Berlinie). Publicysta i krytyk literacki. Pochodził 
z rodziny chłopskiej. W 1886-1894 uczył się w 
gimnazjum w Szawlach, a po jego ukończeniu w 
1894-1898 studiował nauki przyrodnicze na Uni-
wersytecie Petersburskim. Działał tam w środowisku 

studentów-Litwinów. Od 1899 mieszkał w Kurtuwianach, Szawlach 
i od 1904 w Wilnie. Pracował w redakcji gazety litewskiej „Vilniaus 
Žinios”, później „Lietuvos Ūkininkas”. W 1905 w Wilnie zorganizował 
wydawnictwo książkowe „Šviesa“ (Oświata). Publikował artykuły o 
literaturze litewskiej, napisał studium etnograficzne pt. Antropologiczna 
charakterystyka Żmudzinów (1897). Chorował na gruźlicę, leczył się 
w Berlinie i tam zmarł. Pochowany w Wilnie na cmentarzu na Rossie.

A. Sprindis, Povilas Višinskis. Vilnius 1978;  M. Jackiewicz, Wileńska 
Rossa. Przewodnik po cmentarzu. Olsztyn 1993, s. 63-64; D. Striogaitė, 
Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s. 546; opr. M. Jackiewicz.

Walewska Aniela, z Kuszlów, autorka popularnych w XIX w. 
powieści romansowych. W 1853 wydała w Wilnie powieść pt. Ste-
fania. Powieść dzisiejsza przez Bożennę.

M. Stolzman, Nigdy od ciebie miasto… Olsztyn 1987, s. 206-207.
Walicka Nora, wł. Eleonora z Ładzic Walickich Bucewiczowa 

(w końcu XIX w. na Litwie – w połowie XX w. w Polsce). Poetka, 
dramatopisarka. Po 1905 publikowała wiersze w pismach wileńskich, 
m.in. w „Naszym Ognisku”. Po 1920 mieszkała z mężem adwokatem 
w Kownie, ogłaszała utwory w gazetach polskich, wydawanych w 
Kownie w 1919-1940; dramat Dziś pani mi się śniła… wydała w 
Kownie w 1939; po drugiej wojnie światowej mieszkała w Polsce.

M. Jackiewicz, Polskie życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-
1940. Olsztyn 1997; M. Jackiewicz, Polacy na Litwie 1918-2000. Słownik 
biograficzny. Warszawa 2003, s.41.   

Wallenowicz Sylwester Teofil, Valiūnas Silvestras Teofilis (11 lipca 
1789 we wsi Pawniki / Paunikai w powiecie rosieńskim na Żmudzi – po 
4 czerwca 1831 na Żmudzi). Polsko-litewski poeta. W 1807 ukończył 
szkołę powiatową w Rosieniach, w tymże roku wstąpił do seminarium 
duchownego w Worniach, po roku przeniósł się do Wyższego Semi-
narium Duchownego przy Uniwersytecie Wileńskim, które ukończył 
w 1812 ze stopniem magistra, ale święceń kapłańskich nie przyjął. W 
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lipcu 1812 wstąpił do pułku lekkiej kawalerii gen. Jana Konopki, lecz 
po przegranej bitwie 21 października 1812 pod Słonimem powrócił na 
Żmudź i zamieszkał w miejscowości Aużbikowo. Tu zajął się pracą 
literacką. Pisał wiersze po polsku i po litewsku. Około 1823 napisał po 
litewsku poemat romantyczny Birutės daina (Pieśń o Birucie), który 
sam przełożył na język polski. Tekst polski wydrukowano w 1828 w 
warszawskim czasopiśmie „Kolumb”. W języku polskim napisał poemat 
Sobieskiada (zagubiony) i kilka wierszy satyrycznych, m.in. Wodkołyk 
Porterowicz czynny członek Kontubernii oraz Wszystkowidz Postrze-
gacki, ogłoszonych w prasie wileńskiej. Przełożone na język litewski 
ukazały się drukiem w 1955 w Wilnie. W utworach satyrycznych poeta 
wyśmiewał szlachtę żmudzką, urzędników oraz kler. Wziął udział jako 
oficer w Powstaniu Listopadowym. W czerwcu 1831 w bitwie pod 
Cytowianami został ciężko ranny zmarł w nieustalonej miejscowości.

R. Mikšytė, Silvestras Valiūnas. Vilnius 1978; Z. Stoberski, Historia 
literatury litewskiej. Wrocław 1986, s. 39; M. Jackiewicz, Dzieje literatury 
litewskiej do 1917, t. 1. Warszawa 2003, s. 73-74.

Warakomski Adam, żył w pierwszej połowie XVIII w., mieszkał 
w okolicach Dzisny. Jest autorem poematu Historia o błogosławionych 
męczennikach (1738, rękopis przechowywany jest w archiwum Insty-
tutu Historii AN Rosji w Petersburgu). W utworze opisany jest pobyt 
cara Piotra I w Połocku i jego rozprawa z duchowieństwem unickim.

A. Maldzis, Encykłapiedyja litaratury i  mastactwa Biełarusi, t. 1. Minsk 
1984, s. 573; opr. M. Jackiewicz. 

Weljamin-Rucki Józef (1573 lub 1574 w Rucie 
k/Nowogródka – 5 lutego 1637 w Wilnie). Pisarz po-
lemiczny, unicki metropolita. Urodził się w szlachec-
kiej rodzinie protestanckiej, na chrzcie otrzymał imię 
Jan; uczył się w Nowogródku, następnie ukończył w 
Wilnie szkołę kalwińską, tutaj zbliżył się do jezuitów, 
uczestniczył w dysputach jezuickich, skłaniał się do 

przyjęcia katolicyzmu. Edukację kontynuował w Pradze, gdzie przeszedł 
na wiarę katolicką, następnie studiował w Wirtenberdze, gdzie otrzymał 
stopień doktora filozofii. Wyjechał do Rzymu, tam za namową jezuitów 
przeszedł na prawosławie i wstąpił do kolegium greckiego, po ukończeniu 
nauki w kolegium, w 1603 powrócił do Wilna, został współpracownikiem 
metropolity Ipacego Pocieja. W Wilnie wstąpił do zakonu bazylianów 
przy cerkwi Świętej Trójcy. Wkrótce stał się bliskim współpracownikiem 

metropolity Pocieja, po jego śmierci w 1613, od 1614 został metropolitą 
unickim w WKL. Na to stanowisko zatwierdził go papież Paweł V. Utwory 
publicystyczne pisał w języku polskim i po łacinie, m.in. Sowita wina, to 
iest Odpis na skrypt… nazwany Verificatia niewinności… (Wilno 1621), 
Examen obrony, to iest Odpis na skrypt Obrona Verificati nazwany… 
(Wilno 1622), Dodatek do Examenu obrony… (Wilno 1622), Testamentum 
sive protestatio… in ultima infirmitale facte… (Kraków 1637).

K. Chodynicki, Kościół prawosławny a Rzeczpospolita Polska (1370-1632). 
Warszawa 1934; A. Korszunau, W. Czamiarycki, Biełaruskija piśmienniki. 
Bijabiblijahraficzny słounik, t. 3. Minsk 1994, s. 16-17; opr. M. Jackiewicz.

„Wesołek”, tygodnik humorystyczny, wydawany w Wilnie w 1921, 
redaktor naczelny Elnieski, wydawca – A. Kleczkowski, kierownik lite-
racki – Benedykt Hertz, kierownik artystyczny – Kazimiera Adamska.

M. Kozłowska, O Wilnie i śmiechu wileńskim, [w:] Poezja i poeci w 
Wilnie lat 1920-1940. Kraków 2003, s. 44; opr. M. Jackiewicz.

Węsławska Emilia, z Saryusz-Bielskich (20 
sierpnia 1863 w majątku Krzywe na Lubelszczyźnie 
– 25 czerwca 1921 w Wilnie). Pisarka i tłumacz-
ka. W 1884 poślubiła Witolda Węsławskiego. Po 
studiach w Wiedniu osiadła w 1887 w Wilnie; była 
działaczką społeczną, założycielką Koła Równo-
uprawnienia Kobiet; znakomitą tłumaczką litera-

tury angielskiej i francuskiej, autorką utworów dla dzieci; pisywała 
korespondencje do pism warszawskich i lwowskich W 1906-1908 
– recenzentka teatralna „Dziennika Wileńskiego” i w 1908-1910 – 
„Gońca Wileńskiego”. W 1919 została przewodniczącą Koła Polek 
w Wilnie. Pochowana na cmentarzu na Rossie.

A. Romanowski, Młoda Polska wileńska. Kraków 1999, s. 84; Encyklo-
pedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, 
L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 422; opr. M. Jackiewicz. 

„Wiadomości Brukowe”,  tygodnik satyrycz-
ny, wydawany w Wilnie od 16 grudnia 1816 do 5 
czerwca 1822 przez Towarzystwo Szubrawców, 
redaktorem był J. B. Rychter. Zapoczątkował 

pismo Kazimierz Kontrym, inicjując Towarzystwo Szubrawców, 
zapewnił stały dopływ materiałów, do których dostarczania zobo-
wiązywał członków kodeks szubrawski. W tygodniku publikowali: 
Jędrzej Śniadecki, A. Dunin-Borkowski, Józef Sękowski, Tadeusz 
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Bułharyn. Było to pierwsze w Polsce czasopismo satyryczne.
Z. Lewinówna, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2. 

Warszawa 1985, s. 579; opr. M. Jackiewicz.
„Wiadomości Ilustrowane”, tygodnik z obrazkami, wydawany 

i redagowany od 14 września 1913 do 2 sierpnia 1914 przez Jana 
Obsta, miał być dodatkiem tygodniowym do „Gazety Codziennej”. 
Redaktorem odpowiedzialnym został Kazimierz Próchnik, zastąpił 
go potem St. Brzostowski. „Wiadomości Ilustrowane” po zamknięciu 
„Tygodnika Wileńskiego” były jedynym w Wilnie pismem poświęco-
nym w całości kulturze. Ogłaszano wiele utworów literackich, m.in. 
wiersze Stanisławy Szadurskiej, Józefa Stanisława Wierzbickiego, 
Edwarda Słońskiego, opowiadania Emmy Jeleńskiej-Dmochowskiej. 
Charakter pisma tradycyjnie katolicki, nie wolny od antysemityzmu.

A. Romanowski, Młoda Polska wileńska. Kraków 1999, s. 266.
„Wiadomości Literackie”,  wydawane w Wilnie od 19 kwietnia 1760 

do 10 września 1763 – pismo na wzór naukowego. Redaktor jezuita ks. 
Franciszek Paprocki. Ukazywało się w tym samym kształcie, co i „Kurier 
Litewski” – na dwóch kartach, najpierw raz w tygodniu, następnie raz w 
miesiącu. Zdaniem K. Estreichera ukazało się 80 numerów pisma. Pismo to 
wychodziło przy „Kurierze” raz na kilka tygodni. Nr 1 wyszedł 19 kwietnia 
1760. W ciągu roku 1760 ukazało się razem 37 numerów. W roku 1761 
wyszły 22 numery, w  1762 – 12, ostatni z 25 grudnia. W 1763 wyszło 9 
numerów (ostatni 10 września 1763). W końcu sierpnia zmienił się wygląd 
pisma, bo na tytule dodano ozdobną winietę, przedstawiającą wodotrysk 
z godłem nad nim Quo plus sunt potae, plus sitiuntur. „Wiadomości Lite-
rackie” zawierają treści o charakterze edukacyjnym. Pismo odgrywało rolę 
popularyzatora nauki. W gazecie ukazywały się artykuły z różnych dziedzin 
nauki oraz życia literackiego. Sporo miejsca poświęcano wychowaniu i 
nauczaniu młodzieży akademickiej, na przykład drukowano podstawowe 
wiadomości z zakresu fizyki, meteorologii, botaniki, medycyny, higieny, 
weterynarii, nieco danych z historii teatru, etnografii, rolnictwa itp. Redak-
tor pisma przede wszystkim próbował przybliżyć czytelnikom najnowsze 
osiągnięcia i odkrycia naukowe oraz w ten sposób walczyć z powszechnie 
panującymi przesądami. Autorami artykułów w „Wiadomościach literac-
kich” byli profesorowie Akademii Wileńskiej. Świadczą o tym materiały 
drukowane w gazecie, chociaż nie znajdujemy pod nimi żadnego podpisu. 

Opr. R. Jakubenas.
Wichert Jan (2 lipca 1737-1791). W 1756-1758 uczył się w kole-

gium w Słucku; w 1758-1760 wykładał retorykę w kolegium w Bo-
brujsku, w 1763-1765 – w kolegium w Połocku. Autor tragedii Teodor, 
wystawionej w 1764 w Pińsku; Miłość ojczyzny albo Temistokles, 
wystawionej w 1768 w Bobrujsku oraz Belizariusz (Warszawa 1787). 
Związany z Wilnem, prawdopodobnie był członkiem zakonu jezuitów.

Maldzis, Encykłapiedyja litaratury i  mastactwa Biełarusi, t. 1. Minsk 
1984, s. 634; opr. M. Jackiewicz.

Wichert-Kajruksztisowa Julia, matka artysty malarza Witolda Kajru-
ksztisa (16 lutego 1864 w Radziuszkach w powiecie sejneńskim – 1 maja 
1949 w Krośnie). Poetka, tłumaczka literatury litewskiej. Uczyła się w 
gimnazjum w Suwałkach, mieszkała w Sejnach, gdzie wyszła za mąż za 
litewskiego pedagoga Juozasa Kairiūkštisa, później mieszkała w Kownie 
i Wilnie. Poezję litewską tłumaczyła przed pierwszą wojną światową, dru-
kowała m.in. w czasopiśmie „Litwa” (1911), publikowała własne wiersze 
oraz przekłady poezji litewskiej, wydała zbiorki  poezji Błędne ognie (Wil-
no 1924), Kwiaty i chwasty miłości. Erotyki (Wilno 1925). Mieszkając w 
Kownie w 1926-1937, w życiu społecznym i kulturalnym Polaków nie 
uczestniczyła. Opracowała i wydała we własnym tłumaczeniu obszerną 
Antologię poezji litewskiej (Warszawa 1939). Podczas drugiej wojny świa-
towej i okupacji mieszkała w Wilnie, w 1945 wyjechała do córki Aldony 
Dymnickiej, mieszkającej w Krośnie nad Wisłokiem. Pochowana w Krośnie.

Lietuvių enciklopedija, t. 10. Boston 1957; M. Jackiewicz, Literatura 
litewska w Polsce XIX i XX wieku. Olsztyn 1999; M. Jackiewicz, Polacy na 
Litwie 1918-2000. Słownik biograficzny. Warszawa 2003, s. 320. 

„Wiedza”, tygodnik polityczno-społeczny, popularnonaukowy i 
literacki, wydawany w Wilnie w 1906-1910 pod red. Tadeusza Win-
centego Rechniewskiego. Pismo przeznaczone było dla robotników, 
powstało z inicjatywy PPS i przy jej pomocy finansowej. Wydawane 
w Wilnie z uwagi na ewentualne represje cenzury, najwięcej uwagi po-
święcało sprawom Królestwa Polskiego. Jako redaktor odpowiedzialny 
i wydawca podpisywał je działacz socjalistyczny Dominik Rymkiewicz. 
Współpracownikami byli m.in. Ludwik Krzywicki, Andrzej Strug, celem 
pisma było ułatwianie czytelnikom orientacji w stosunkach społecznych 
i politycznych oraz propagowanie wiedzy.

J. Kądziela, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2. War-
szawa 1985, s. 582; opr. M. Jackiewicz.

(Cdn.)
Opr. Mieczysław Jackiewicz
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©Romuald Mieczkowski
Stare i nowe na Śnipiszkach w Wilnie

Dzięki Miłosierdziu powstało w Wilnie to hospicjum.
Obecnie uruchomiono jego oddział dla dzieci, chorych na raka.

Sprawmy razem, by Miłosierdzie mogło roztaczać szerszą opiekę
nad potrzebującymi. To dzięki nam tak może się stać.

Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki         
Pal. Kun. Mykolo Spočkos hospisas

Ul. Rossa 4, LT-11350, Wilno                             
Rasų g.4   LT-11350, Vilnius

Tel. 370 5 219 57 62

MIŁOSIERDZIE

Koordynator wolontariuszy: 370 640 37 237
www.hospisas.lt

Konta wplat:
Nordea Bank AB Lietuvos sk. SWIFT/BIC: NDEALT2X

PLN: LT76 2140 0300  0285  6384
EUR: LT23 2140  0300 0285 6368                
USD: LT39 2140 0300 0285 6371



WILNO W GDAŃSKU

W PRZYJAZNEJ PRZESTRZENI

Renata Butkiewicz

Festiwal ,,Wilno w 
Gdańsku” tak wrósł w 
tradycję, że stał się jed-
nym z najbardziej roz-
poznawalnych w regio-
nie. To przede wszyst-
kim wynik współpracy 
samorządów, a zamiarem imprezy jest przybliżenie dorobku Wilna 
i jego kultury – w tym gastronomii, rzemieślników, ludzi sztuki 
litewskiej. Gdańsk gościł w tym roku, co prawda online, wiele zna-
komitych osobistości – Birutė Jonuškaitė z powieścią Maranta,  
prof. Mariję Drėmaitė, która jest współautorką książki Wilno. XX-
-XXI wiek. Przewodnik architektoniczny, litewskiego kompozytora 
Gintarasa Sondeikę, który przybył osobiście, by zagrać na carillo-
nie. Zostały zaprezentowane etiudy młodych twórców wileńskich 
Tomasa Tamošiūnasa i Tomasza Rogoży, wicemarszałek Senatu RP 
Bogdan Borusewicz poruszył temat gdańsko-wileńskiej tożsamości. 
Wszystkich wzruszyła fenomenalna jak zwykle Agata Lewandowski 
ze swym filmem Pokolenie PLT o tożsamości młodych wilnian, 
która jak nikt inny potrafi zrozumieć, co w duszy gra mieszkającym 
za granicą Polakom, ponieważ sama wiele lat spędziła na emigracji. 
Z publicznością spotkał się Romuald Mieczkowski z książką Były 
sobie Fabianiszki, przedstawiającą los jednej z wielu miejscowości 
podwileńskich, z Gdańskiem się połączyła s. Michaela Rak, której 
w Wilnie udało się dokonać rzeczy niebywałej, bo potrafiła pokazać, 
że Polacy mają wielkie serca. Dźwięki carillonu, które od wieków 
towarzyszyły najważniejszym wydarzeniom. Spotkania, rozmowy, 
zapach wileńskich specjałów unoszący się w powietrzu. W końcu 
sama publiczność – i ta online z Wilna, i licznie przybyli gdańsz-
czanie, m.in. ojciec prezydenta Pawła Adamowicza, który z ciepłem 
w sercu oglądał etiudy młodych wileńskich twórców. Ten jesienny 
weekend, 4-6 września, był więc wyjątkowy.  

RATUJMY FRANCISZKAŃSKĄ ŚWIĄTYNIĘ!

Kościół Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny na Piaskach, 
przy ulicy Trockiej, to jedna z najstarszych świątyń w Wilnie, zbu-
dowana w tym miejscu jeszcze przed oficjalnym chrztem Litwy. W 
XIV wieku zaczęli tu przybywać pierwsi misjonarze franciszkańscy, 
pierwszymi biskupami wileńskimi byli też właśnie franciszkanie. 
Trzy Krzyże w Wilnie są m.in. upamiętnieniem ich męki za wiarę. 
Kroniki mówią, że już w 1421 roku istniała murowana świątynia, 
której przyznano miano: Ecclesia Venerabilissima – Najczcigodniej-
sza Świątynia. Zakon w średniowieczu zgromadził tu najbogatszy 
księgozbiór na Litwie. Potem był wielokrotnie wraz z kościołem 
niszczony, a po Powstaniu Styczniowym uległ kasacie.

Odrodzony w okresie odzyskania niepodległości, zamknięty 
znowu po wojnie przez władze sowieckie, przez pół wieku służył 
jako archiwum. 15 maja 1998 kościół zwrócono zakonowi – fran-
ciszkanom Gdańskiej Prowincji, a w 2017 roku, po wielu trudach 
udało się odzyskać również zabudowania zespołu klasztornego.

Odbudowano XVIII-wieczną figurę Matki Bożej – tzw. Białej 
Pani, ale reszta świątyni pozostaje w ruinie. A to przecież unikalny 
zabytek sztuki sakralnej ze śladami gotyku, przebudowany w stylu 
barokowym – z 14 ołtarzami, zawierający cenne freski.

Stało się już tradycją, iż od lat świątynię odwiedzają goście 
Międzynarodowych Spotkań Poetyckich „Maj nad Wilią”, odbywają 
się tutaj spotkania ludzi sztuki i nauki – dzięki energii o. Marka 
Dettlaffa, gwardiana odrodzonego klasztoru i rektora kościoła, od 
1993 roku wielkiego inicjatora odbudowy świątyni.

Zabezpieczono dachy, naprawiono okna, zrobiono wiele. Prace 
są prowadzone ze składek i datków. Redakcja „Znad Wilii” ape-
luje do swych Czytelników, ażeby przyczynili się do ratowania tej 
wspaniałej świątyni wileńskiej.
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Pandemia w przewrotny sposób nas zjednoczyła. Wydawać się 
by mogło, że tegoroczny festiwal ,,Wilno w Gdańsku” w formie 
okrojonej i w większości online jest ryzykownym pomysłem, a się 
okazało, że jak nigdy mogliśmy być blisko, razem ronić łzy, wzru-
szać się i bawić. Tego typu spotkania emanują ciepłem, bo Wilno i 
Gdańsk mają to w sobie coś, co nie w sposób wykorzenić – tożsamość 
z otwartością na innego człowieka i bogactwo kulturowe. 

Tego typu spotkania są bardzo potrzebne, bo podstawą przy 
kształtowaniu naszej tożsamości wileńskiej jest związek z kulturą 
polską – przyznaje prof. dr Krystyna Rutkowska z Uniwersytetu 
Wileńskiego. W ten sposób rozwija się nasz język, uczymy się popraw-
nie mówić, ale też uczymy się akceptować swoją inność. Związek z 
polską macierzą jest bardzo ważny. Tego niczym się nie da zastąpić. 
Powinniśmy się cieszyć, że jest dopływ kultury, że ta nasza tożsa-
mość – tutejsza regionalna. wielokulturowa uzupełnia się o jeszcze 
jeden ważny element – o tą tożsamość ogólnopolską. Myślę, że to w 
sobie potrafimy bardzo pięknie połączyć – zauważa prof. Rutkowska. 
Dlatego tak bardzo ważna jest wymiana kulturalna, kontakty, które 
cały czas się ożywiają i są bardziej rozbudowane, przyjazdy ludzi 
kultury i nauki z Polski, ale też wyjazdy zespołów, wykładowców 
z referatami, teatrów polskich z Litwy do Polski – to jest podstawa, 
czynnik, bez którego tożsamość umiera. 

My, wilnianie jesteśmy wielokulturowi, a poprzez to bardzo bogaci. 

Na przestrzeni wielu wieków umiejętnie łączyliśmy, uzupełnialiśmy 
swoją tożsamość o różne warstwy kulturowe. Nie da się tego zapo-
mnieć, w końcu nie dążymy do tego. To samoistnie w nas istnieje. 
Istnieje cały czas jak istnieje wielojęzyczność. Żadnego języka nie 
chcemy zaniechać i w wielu językach nadal mówimy. Wielokultu-
rowość jak poncz, który smakuje dlatego, że ma wiele składników. 
Kreujemy tę kulturę, przekazujemy z pokolenia na pokolenie. 

Należy przyznać, że język polski na Litwie jest tworem szcze-
gólnym, wyjątkowa jest też polska tożsamość. W tym języku odbija 
się cały nasz świat, kumulują się nasze przeżycia, marzenia, bóle 
i straty, emocje pozytywne i negatywne, przyczyną których jest 
oczywiście ta rzeczywistość, która nas otacza i która jest w ciągłym 
ruchu. Jedne wydarzenia historyczne zmieniają inne, zostawiając 
w naszej świadomości wyraźny ślad. Ucząc się języka od dziecka, 
dziedziczymy tę całą wiedzę o świecie i to kształtuje naszą mental-
ności, naszą postawę tożsamościową. Nie ma dziś na Litwie Polaka 
bez tożsamości. I wileńskiej tożsamości nie da się wykorzenić nawet 
po wielu latach zamieszkania w Polsce. 

Siostra Michaela Rak, prowadząca w Wilnie hospicjum, która 
była gościem specjalnym Festiwalu ,,Wilno w Gdańsku”, określa 
Wilniuków jako ludzi bardzo empatycznych, wrażliwych na dru-
giego człowieka, którzy nie są obojętni na tok wydarzeń, jakie się 
dokonują. Potrafią się zintegrować, zjednoczyć i podjąć wyzwania, 
które codzienność niesie. 

Kultura bazuje na historii, rozwoju, progresie i pójściu do przodu, 
ale też dzięki korzeniom, które właśnie są nośnikiem życia – stwier-

Tikra duona – prawdziwy chleb z Litwy cieszył się wielkim powodzeniem

Ożywiony ruch też panował przy stoisku wydawnictw „Znad Wilii”
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dza s. Michaela. 
– Myślę, że wielu 
Polaków mieszka-
jących obecnie na 
ziemi pomorskiej, 
wielu gdańszczan 
ma te korzenie, 
które zapuściły 
swoje pędy ży-
ciowe na ziemi 
wileńskiej. A z 
kolei jeśli przeno-
simy się w drugą 
stronę – Gdańsk 
w Wilnie, to też 
jest właśnie coś, 
co w przestrzeni 
kultury powodu-
je nowy impuls 
zbliżenia. Impuls 
do ubogacenia, 

wzajemnego bycia, człowieczeństwa, rozwoju, bliskości człowieka 
do człowieka, szukania tego, co wspólnie możemy nazwać czymś, co 
jest piękne, co nas zbliża, czymś, co daje poczucie spełnienia, pew-
ności i takiego wprost mocno wypowiedzianego: ,,Nie jestem sam, 
bo mam wokół siebie przyjaciół” – dzieli się refleksjami s. Michaela.

I dlatego w przestrzeni tej przyjaźni, jaka powstała między gdańsz-
czanami a wilnianami, możemy mówić o przestrzeni międzynaro-
dowej, międzyreligijnej, międzykulturowej, międzywyznaniowej i 
szukać wspólnego rozwoju w oparciu o te życiodajne soki wspólnych 
korzeni. 

Gdańsk jest przesiąknięty tolerancją, akceptacją i fascynacją 
innymi kulturami. Wilno zajmuje w tym szczególne miejsce. Wy-
starczy wspomnieć, że blisko 30 proc. mieszkańców miasta korzenie 
ma na ziemi wileńskiej. Część naszej inteligencji właśnie w tamtym 
kierunku wjechała. Kierunek repatriancki z Wileńszczyzny prowa-
dził na Pomorze. Nawet jeśli teraz spojrzymy na działalność wielu 
organizacji, które w jakiś sposób promują historię i kulturę Ziemi 

Wileńskiej, to przekonamy się, że wiele z nich jest na Pomorzu. A 
na przykład Ziemia Lwowska bardziej promuje się we Wrocławiu – 
zauważa historyk Tomasz Bożerocki. 

Z określeniem ,,repatriacja” w przypadku Gdańska nie zgadza 
się ojciec prezydenta Pawła Adamowicza, który pochodzi z Wilna. 
Ryszard Adamowicz podkreśla, że to słowo jest do dzisiaj błędnie 
rozumiane. Nie ma mowy o repatriacji, bowiem ojczyzna została tam, 
w Wilnie. Dlatego raczej należy mówić o ekspatriacji – pozbawieniu 
ojczyzny. Mieliśmy karty ewakuacyjne i w związku z tym byliśmy po 
prostu ewakuowani, czasowo i z konieczności ewakuowani – mówi. 

Tożsamość dziedziczona, czyli nasza tożsamość, tożsamość na-
szych pradziadów, dziadów, naszych ojców jest pełna uczuć i emocji, 
doświadczeń, które nasi przodkowie do nas donieśli i to one są pod-
stawą naszej tożsamości. I to co przetrwało, naszym obowiązkiem 
jest dalej rozwijać, kultywować. I organizatorom Festiwalu ,,Wilno 
w Gdańsku” to właśnie się udaje.

Renata Butkiewicz
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Przesłanie z Wilna dla Gdańska s. Michaeli Rak
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•	 Na fali 100-lecia odrodzenia niepodległości Litwy i Polski
•	 Sprawiedliwa wśród Narodów Świata – 50. rocznica śmierci 
Ony Šimaitė, litewskiej bibliotekarki z Wilna.

•	 Wspominając Ferdynanda Ruszczyka – w 150. rocznicę urodzin
•	 100-lecie urodzin Franciszka Walickiego
•	 Leon Wołłejko jako Wincuk Markotny z Oszmiany
•	 Z Doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
•	 Vilniana wierszem, nowe przekłady, młode wiersze
•	 Zaproszenie do udziału w Konkursie „Polacy wielu Kultur”
•	 Poczet twórców literatury wileńskiej od XVI wieku do roku 1945
•	 Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z życia 
mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, statystyka, 
kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie
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Z DOLINY ŁOSOŚNY

ZNAD ŻEJMIANY, CZARNEJ HAŃCZY, 
ŁOSOŚNY – DO NIEMNA

Leonard Drożdżewicz

Przyszło mi kreślić te słowa znad Łosośny, rze-
ki o długości 46 kilometrów, w tym 24 w granicach Polski, która 
również niesie swe wody do Niemna wraz z myślami autora znad 
doliny. Doliny nieznanej niemal do przełomu wieków. Stąd nie dziwi 
mnie przywołanie w najnowszym numerze „Znad Wilii” (2/82 2020) 
podkreślanych przez profesora Andrzeja Strumiłłę z dumą słów, że 
Czarna Hańcza jest jedyną rzeką w Polsce, która swe wody niesie 
do Niemna1. Bo niby skąd Artyście-Pielgrzymowi miała być znana 
zagubiona puszczańska żurawia dolina, gdzieś u bram Grodna, przed 
którym w malowniczej miejscowości Łosośna pstrągowa rzeka o tej 
samej nazwie wpada z lewej strony do Niemna.  

To dopiero artyści-malarze – od Madrytu, przez Kraków, War-
szawę, Lublin, Międzyrzec, Wilczą Jamę, przybyli tu w drugiej de-
kadzie obecnego stulecia, pod wodzą Wiktorii Tołłoczko-Tur, rodem 
z pobliskiego matecznika bojarskiego rodu Tołłoczków, odkryli dla 

sztuki piękno malowanej z natury2 zachodniej 
Grodzieńszczyzny3, czyli tej części, która nadal 
znajduje się w granicach Polski. To Wiktoria 
Tołłoczko-Tur, niczym Tadeusz Pruszkowski, 
który przed wojną ruszył ze swoimi uczniami do 
Kazimierza Dolnego nad Wisłą malować dwa 
księżyce, zacumowała nad Łosośną ze swoimi 
przyjaciółmi, tworzącymi w czasie letniej kani-
kuły grupę artystyczną Dolina Łosośny. W któ-
rej czekał na nich, niestety, tylko jeden księżyc.

Wprawdzie Dolina Łosośny, z Puciłkami wymienianymi już przez 
Michała Federowskiego na przełomie XIX i XX stulecia – w jego 
Ludzie białoruskim na Rusi Litewskiej…, była znana od lat dziecin-
nych Jerzemu Lengiewiczowi, ale dopiero w jesieni życia przyszło 
mu w niej bywać pod wiązami, często wracając z Suwalszczyzny – z 
odwiedzin u profesora Strumiłły w Maćkowej Rudzie, do którego 
z żoną Iloną wstępował przy każdej okazji, lub bez okazji… Nie-
wykluczone, że spotykali tam, nie tylko przy herbacie i pysznych 
konfiturach, redaktora „Znad Wilii”, który po drodze, wstępował 
przywitać się i „rozwitać” z Gospodarzem.

Po malarzach, odkrywcach doliny z dorzecza Niemna (gdzie mo-
dra rzeka niesie wody swe), niczym odkrywcach źródeł Amazonki, 
przyszedł czas na ludzi pióra, filmu, radia, telewizji, którzy zawitali 
u źródeł Łosośny, czerpiąc z niej rozliczne motywy, niczym z nie-
przebranej krynicy twórczej.  

Wital Woranau (Vital Voranau, biał. Віталь Воранаў) w rozdziale 
XIV wydanej w 2014 roku książki pt. Szeptem4, do której dotarłem 
dzięki sztuce Piotra Tomaszuka Wziołowstąpienie, należącej do 
repertuaru Teatru Wierszalin w Supraślu, 
przenosi nas do wsi Puciłki pod Sokółką, 
w której doszło […] do pewnego (konopiel-
kowego – L.D.) tragicznego zdarzenia…, 
dotychczas zupełnie mnie nieznanego… 
Ciekaw jestem skąd pisarz, skądinąd autor 
antologii współczesnej poezji białoruskiej 
pt. Pocztówki z Atlantydy – wziął pucilską 
paraboliczną przypowieść, o której mimo 
przeżytej kopy lat – nie słyszałem. Nigdy 

©
Zb

ig
ni

ew
 B

ie
la

w
ka

Profesor Andrzej Strumiłło z Księgą Wielkiego Księstwa Litewskiego

Michał Federowski

Pisarz Wital Woranau

Leonard Drożdżewicz
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też nie słyszałem jej z ust śp. Matki – Heleny Drożdżewicz5, dobrze 
znającej dziedzictwo kultury szlacheckiej, świat dawnej zachodniej 
Grodzieńszczyzny, okolic i zaścianków szlacheckich od Łosośny po 
Niemen, Świsłocz, Szczarę – od schyłku XIX stulecia po jego kres.          

Redaktor Mieczkowski udostępnił w swoim wileńskim kwar-
talniku „Znad Wilii” – stałą rubrykę Z Doliny Łosośny, z logo z 
żurawiami z płaskorzeźby Piotra Szałkowskiego, w której goszczą 
wieści z pogranicza kultur Wielkiego Księstwa Litewskiego i Korony.

W ubiegłym roku Agata Lewandowski zorganizowała z Berlina eks-
pedycję badawczą do… nieznanej Doliny Łosośny. A redaktor Polskiego 
Radia Krzysztof Renik, laureat Złotego Mikrofonu 2009 – za mistrzowski 
warsztat, rzetelność dziennikarską i pasję w przybliżaniu problemów 
współczesnego świata, z żoną Elżbietą Dziuk-Renik – latem 2019 roku 
umieścili na trwale w radiowym eterze wspomnianą wyżej zachodnią 
Grodzieńszczyznę6, z okolicą Puciłki, z plenerowym malarstwem dawnej 
Grodzieńszczyzny (z uchwyconym klimatem odchodzącego świata daw-
nej Grodzieńszczyzny). Ów przekaz na falach eteru został wysłuchany i 
jest nadal słuchany (z archiwalnego dostępu) po Grodno i jeszcze dalej, 
o czym zaświadczają liczne telefony i korespondencja elektroniczna.

Reportażowe opowieści o znaczeniu tego skrawka Polski dla 
twórczości malarskiej, a także dla pamięci o kresowych ziemiach, 
w tym przesłanie Świata Kresów Renika na trwale umieściły histo-
ryczną Dolinę Łosośny w świadomości społecznej. Należne więc są 
mu słowa podziękowania za zakotwiczenie w przestrzeni publicznej 
zachodniej Grodzieńszczyzny, wskrzeszonej z pojałtańskich popiołów.

Zarówno Kwadransem bez muzyki, jak i historycznym już Świa-
tem Kresów – magazynem o byłych Kresach II Rzeczpospolitej i ich 
mieszkańcach redaktora Krzysztofa Renika słuchacze są zachwyceni, 
niczym magią przedwojennych audycji wileńskiej kukułki Witolda 
Hulewicza, Wielkopolanina, rodem z Kościanek, który w latach 
1925-1935 budował nad Wilią wieżę (będącą symbolem doskonałości 
w architekturze) na niwie kultury i sztuki, którego dziesięcioletni 
pobyt w stolicy dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, został 
przerwany przez środowisko nie tylko „Słowa”.

A w tej prastarej dolinie Łosośny, w Puciłkach – alias Molawica 
Mała – w odległości  niecałych pół kilometra od zabudowań obec-
nej okolicy – na wprost szkoły, na zalesionym obecnie sosnowym 
wzgórzu, z trzech stron otoczonym źródłami tejże pstrągowej Łosośny 

– historyk Leszek Postołowicz z Warszawy, obecnie w Smolanym 
Moście (dawne uroczysko na terenie straży bachmatowskiej), badacz 
polskiej części Grodzieńszczyzny – odkrył i umiejscowił w terenie 
dawny dwór królewski, zwany Molawica7, istniejący w dawnej 
Puszczy Molawickiej w XVI wieku, w którym król Zygmunt Au-
gust przebywał w 1545 roku, zaś w 1555 sygnował – in Molawicz 
Secunda die Aprilis Anno Domini 1555 – swój list pisany 2 kwietnia 
w Molawicy do Mikołaja Radziwiłła Czarnego8, który zapewne miał 
swój udział w organizowanych w ostępach przepastnej krainy puszcz 
litewskich sekretnych spotkań tegoż króla z pewną Barbarą… 

A więc zapewne królewską, jagiellońską Molawicę u źródeł 
Łosośny – czekają niechybnie odkrycia archeologiczne, niczym w 
Xi’an w chińskiej prowincji Shaanxi, w którym w 1974 roku doko-
nano jednych z najważniejszych odkryć archeologicznych w historii 
starożytnego Państwa Środka.	

A tymczasem wracajmy nad Żejmianę, nad Czarną Hańczę Andrzeja 
Strumiłły, do zamieszczonego w najnowszym numerze „Znad Wilii” 
eseju wspomnieniowego, kreślonego również słowami samego gospo-
darza Maćkowej Rudy, z jego listów do wileńskiego redaktora – od 
lat siedemdziesiątych ubiegłego stulecia do czasów nam współcze-
snych. Złożony hołd artyście został odnotowany również w Koronie. 
Z królewskiego Krakowa, oddelegowany przez środowisko akademii, 
rodzinę plastyków krakowskich (jak mówił sam Strumiłło) – Zbigniew 

W Maćkowej Rudzie nad Czarną Hańczą można znaleźć sielankowe obrazy
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Bielawka, tak jak profesor uznany malarz, grafik, rysownik, ilustrator 
książek, a ponadto jak mówią w Krakowie – fotografista, wykładowca 
krakowskiej szkoły sztuk plastycznych, mistrz syntetycznej kreski, 
bliskiej Tadeuszowi Kulisiewiczowi według niektórych znawców 
sztuki, przesłał Redakcji wileńskiego kwartalnika zdjęcia własnego 
autorstwa, przedstawiające prof. Strumiłłę w ławce krakowskiej Akade-
mii i z albumem WKL w ręku. To bardzo cenne twórcze wspomnienie 
Profesora Andrzeja Strumiłły, którego autorem jest Bielawka (którego 
ulubionym kolorem jest również czarny), tak jak Artysta-Pielgrzym z 
dawnego WKL, dociekliwy badacz fenomenu Kresów – pogranicza, 
tak samo z artystycznym przystankiem w Nowym Jorku – u schyłku 
ubiegłego stulecia, któremu przyszło pod Wawelem zająć miejsce po 
Jerzym Panku. Tym zacniejsza jest krakowska pamięć absolwenta i 
profesora akademii, bo pochodzi od przedstawiciela dziejowej szta-
fety sztuk pięknych m.in. dawnej Litwy i Korony – od Kazimierza 
Malewicza, Władysława Strzemińskiego, Andrzeja Wróblewskiego, 
Andrzeja Strumiłły, Jerzego Panka – po Zbigniewa Bielawkę – od 
Mińska Litewskiego, Witebska, Wilna – po Kraków.

Powyższe słowa prowadzą do puenty Romualda Mieczkowskiego, 
zawartej we wspomnieniu Andrzeja Strumiłły: 

Profesor miał jeden szczególny talent – potrafił zjednywać sobie 
ludzi, dzięki czemu poznawali się oni wzajemnie i wynikało z tego 
wiele pożytku, a Maćkowa Ruda była miejscem, do którego chciało 
się wracać.

          Leonard Drożdżewicz
Przypisy

1 Romuald Mieczkowski wspomina Profesora Andrzeja Strumiłłę: Znad Żejmiany nad Czarną 
Hańczę (1927-2020), „Znad Wilii”, nr 2 (82)/2020, s.27.
2  http://bialystok.tvp.pl/26193847/malowanie-z-natury, dostęp: 20 lipca 2020.
3 https://www.polskieradio.pl/8/3669/Artykul/2345299,Malarstwo-dawnej-Grodzienszczyzny, 
dostęp: 20 lipca 2020.
4 Vital Voranau, Szeptem, przekład Moniki Uranek, Agencja Wydawnicza EkoPress, Białystok 
2014, s. 60-61. 
Inspiracją dla nowego zbioru opowiadań „Szeptem” Vitala Voranaua stały się pogańskie 
tradycje, medycyna ludowa i „szeptuństwo” białoruskiego Polesia i Podlasia – z recenzji, 
zamieszczonej na stronie Lubimyczytać.pl - https://lubimyczytac.pl/ksiazka/244603/szeptem, 
dostęp: 20 lipca 2020.
5 Helena Drożdżewicz, Charakterystyka gwary wsi Puciłki, Warszawa 1976, Zofia Sawa-
niewska-Mochowa, Anna Zielińska, Dziedzictwo kultury szlacheckiej na byłych Kresach. 
Ginąca część kultury europejskiej, Warszawa: Instytut Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, 
2007, https://pl.wikipedia.org/wiki/Kresy_Wschodnie, dostęp: 20 lipca 2020, http://forum.
rodygrodzienskie.pl/index.php?topic=1052.0, dostęp: 20 lipca 2020.
6 https://www.polskieradio.pl/7/5103/Artykul/2349934,Odwiedzamy-polska-czesc Grodzien
szczyzny, dostęp: 20 lipca 2020. https://www.polskieradio.pl/7/5103/Artykul/2349934,Odwie
dzamy-polska-czesc-Grodzienszczyzny, dostęp: 20 lipca 2020.
7 Molawica – dwór książęcy, ośrodek dawnej Puszczy Molawickiej. Przed wiekami okolica 
ta, fragment olbrzymiej puszczy należącej do dworu w Grodnie, zwana była Molawicą. 
Przed 1521 rokiem u źródeł Łosośnej wybudowano książęcy dwór, który początkowo pełnił 
funkcję rezydencji myśliwskiej, z czasem stając się ośrodkiem administracyjnym, do którego 
przydzielono pas lasów zwany odtąd Puszczą Molawicką. Przy dworze powstaje osada, która 
w okresie pomiaru włócznej przekształciła się w 2 wsie, Molawicę Górną i Dolną. Z czasem 
nazywaną Malawiczami. Osadzono w nich strzelców i osoczników pilnujących puszczy. W 
1563 roku część rozległych królewskich dóbr Molawicy król Zygmunt August rozdał szlachcie, 
powstały na tym obszarze wsie Puciłki, Poniatowicze oraz majątek Tołłoczko. W roku 1679 
w Malawiczach Górnych, pobliskich Bohonikach i Drahlach osiedlono na mocy dekretu Jana 
III Sobieskiego Tatarów, w nagrodę za ich służbę w wojsku Rzeczypospolitej.
8 Zygmunt II August (król Polski, 1520-1572), Listy oryginalne Zygmunta Augusta do Mikołaja 
Radziwiłła Czarnego, wojewody wileńskiego, marszałka i kanclerza W. X. L., Xięcia na Ołyce i 
Nieświeżu; Brzeskiego, Szawelskiego, Kowieńskiego i Boryssowskiego etc. starosty: Tudzież niektóre 
jego listy do Mikołaja Radziwiłła wojewody Trockiego, Beaty Xiężnej Ostrogskiej, Mikołaja Krzystofa 
Radziwiłła [...],nakł. T. Glücksberga, Druk. T. Glücksberga), Wilno 1842, s. 85, http://bbc.mbp.org.
pl/dlibra/docmetadata?id=10193&from=pubindex&dirids=3&lp=1292 (dostęp: 23 grudnia 2019).

 

Andrzej Strumiłło w dawnej ławce słuchacza Akademii Krakowskiej
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Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Dokumen-
talistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpracowało 
m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim w Tele-
wizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się materiały, 
przetworzone na system cyfrowy, opowiadające o życiu 
Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, zjazdów or-
ganizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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MEANDRY HISTORII

ODWRÓT NAPOLEONA Z MOSKWY W 1812

Władysław  Zajewski

Kiedy cesarz Napoleon podjął decyzję odwrotu? 13 października 
1812 roku, kiedy spadł pierwszy śnieg w Moskwie? Jednak nieco 
później, bo 19 października, po 34 dniach daremnego oczekiwania 
na rokowania z Aleksandrem I. Wielka Armia Napoleona mimo 
ogromnych strat pod Możajskiem, wciąż jeszcze miała stosowne 
zasoby do walki i obrony, siły te liczyły ponad 60 tysięcy ludzi 
zdolnych do walki. Odwrót zamykał III korpus marszałka Michela 
Neya, korpus jazdy marszałka Davout, w środku znajdowała się 
stara Gwardia Cesarska (8-10 tysięcy ludzi),  następnie III korpus 
marszałka Junota, IV korpus księcia Eugeniusza de Beauharnais. 
Pamiętnikarze relacjonują, że za cesarskim Korpusem Starej Gwardii 
znajdowało się 25 wozów załadowanych skarbami z Kremla oraz 
milionami napoleonów (fałszywych?). 

Skoro przed Napole-
onem stanął problem od-
wrotu, to padało nieuchron-
ne pytanie: jaką trasę wy-
bierze cesarz? Napoleon po-
zostawił w dobrych i wów-
czas schludnych szpitalach 
moskiewskich ponad 400 
rannych żołnierzy, z roz-
kazem odwiezienia ich do 
Tweru. Istnieje tutaj różni-
ca poglądów i opinii wśród 
specjalistów epoki napole-
ońskiej. Według francuskie-
go historyka Jeana Tularda, 
Napoleon zamierzał jednak 
wracać szlakiem południo-
wym przez Kaługę, nie zaś 
zniszczonym, zdewastowa-

nym, mroźnym szlakiem 
smoleńskim. Analogiczną 
opinię wyraził także au-
tor bardzo dobrej biografii 
Napoleona, prof. Andrzej 
Zahorski. Jego zdaniem 
niefortunna bitwa pod 
Małojarosławcem nie zo-
stawiła już Napoleonowi 
możliwości wyboru1. 

Pięć dni po opuszcze-
niu Moskwy, na rozkaz Napoleona, podjął manewr książę Eugeniusz 
de Beauharnais, który miał doprowadzić do rozbicia sił głównych 
feldmarszałka Michaiła Kutuzowa (1745-1813), który przejął 9 sierp-
nia 1812 roku naczelne dowództwo nad amią rosyjską po generale 
Barclay’u de Tolly. Kutuzow został znacznie wcześniej uprzedzony 
przez partyzantów chłopskich o ruchach armii francuskiej i manewrze 
okrążającym go 15 tysiącami żołnierzy korpusu księcia Eugeniusza 
i przeciwstawił Francuzom 20-tysięczny korpus. Doszło do bardzo 
ostrej, zawziętej bitwy pod wsią Małojarosławcem 24-25 października 
1812. Most nad rzeczką Łucza przechodził siedmiokrotnie z rąk do 
rąk. Gdy nieoczekiwanie nadjechał tam Napoleon, by podjąć osta-
teczną decyzję, znalazł się o krok od schwytania go przez Kozaków! 
Cesarz nagle zasłabł i spadł z konia do rowu, cudem uratował go 
generał Pierre Claude Pajol (1772-1844), którego nazwisko znajduje 
się na Łuku Triumfalnym w Paryżu. 

Odwrotem dowodzili marszałkowie Michel 
Ney, Louis-Nicholas oraz Jean-Andoche 
Junot i książę Eugène de Beauharnais

Generał Barclay de Tolley i feldmarszałek Mi-
chaił Kutuzow dowodzili walkami z Francuzami

Generał Pierre Claude Pajol niemal cudem uratował Napoleona pod 
Małojarosławcem – zacięta i krwawa bitwa na obrazie Nikołaja Samokisza
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Bitwa pod Małojarosławcem nie przyniosła 
oczekiwanego sukcesu Francuzom. Czy Napo-
leon rzeczywiście chciał wracać przez Kaługę 
traktem południowym do Wilna? To bardzo 
jednak wątpliwe, jeżeli przeczytamy traktat 
generała Karla von Clausewitza (1780-1831), 
uczestnika tej wojny, eksperta i doradcy, który 
od początku doradzał Aleksandrowi unikanie 
rozstrzygającej bitwy z Napoleonem, a opór 
militarny radził stawiać nie w Wilnie, lecz 
dopiero pod Smoleńskiem! Według jego opinii, 
gdyby Napoleon rzeczywiście skierował się 
na południe, to już po tygodniu głód zmusił-
by go do kapitulacji. Ale nie wybrał on drogi 

na południe Rosji. Przeto feldmarszałek Kutuzow mógł obwieścić 
swojemu sztabowi: Teraz generał Zima zniszczy armię Napoleona2.

Co prawda, pod Wiaźmą Michaił Ku-
tuzow spróbuje raz jeszcze zaskoczyć w 
odwrocie Armię Napoleona, ale napotkał 
zdecydowany odpór marszałka Davout i 3 
listopada wycofał się z natarcia. Dwa dni 
później Francuzi byli już na właściwym 
Trakcie Smoleńskim i dotarli do znanego 
sobie Monastyru Kołockiego. Tutaj z po-
zostawionych 20 tysięcy rannych żołnie-
rzy i oficerów znajdują żywych 2 tysiące 
rannych ofiar wojny. Znów na widowni 
pojawił się niezawodny doktor Domini-
que Jean Larrey i doglądał najtroskliwiej  
rannych oraz dokonywał spóźnionych, lecz koniecznych amputacji. 
Opis sytuacji opuszczonego klasztoru przez mnichów jest okrutny: 

Ranni tłoczyli się w cuchnącej, pełnej zarazy stodole, ze wszystkich 
stron otoczonej trupami, nie otrzymując prawie żadnej żywności; 
zmuszeni byli jeść głąby kapuściane gotowane z koniną, aby oddalić 
widmo głodu. Z powodu wielkiego niedostatku płótna, ich rany rzadko 
kiedy były opatrzone. Chirurdzy sami musieli prać bandaże i kompresy3. 

Belgijski chirurg, doktor De Kerkhove, jest przerażony obrazem, 
jaki zobaczył na własne oczy i konstatuje, że najszczęśliwsi są ci, co 

już zmarli... Napole-
on po obejrzeniu tych 
scen, rozkazał bryga-
dzie lekkiej piechoty 
z Wirtembergii, by 
ułożyła wszystkich 
rannych na wozach 
ogromnej armii, wlo-
kących się za główną 
armią, markietantów. 
Układaniem rannych 
kieruje sam Larrey, 
chirurg Heinrich von Rosse oraz jeden z oficerów. Nieliczni, co 
mogą iść, idą w nieznaną im drogę pieszą z nikłą szansą na ocalenie. 
Niestety, było tylko złudzeniem, że los rannych ułożonych na wozach 
markietantów polepszył się. Ci ranni nieszczęśnicy trafili na wozy 
prostackich woźniców, kamerdynerów, brutalnych markietantów, 
nowobogackich i aroganckich kobiet. Gdy tylko markietanci zauwa-
żyli, że nadzór wojskowy się oddalił i pozostali sami, bez żadnych 
skrupułów wyrzucali powierzonych im rannych do najbliższych 
rowów. Każdy bowiem z tych markietantów myślał tylko o swoich 
moskiewskich łupach i o sobie. Gdy ta wiadomość dotarła do Larreya, 
ten natychmiast powiadomił o tym cesarza. Napoleon bez wahania 
kazał rozstrzelać kilkunastu markietantów4. Wszyscy marzyli, by jak 
najszybciej dotrzeć do Smoleńska, oczekując z nadzieją, że znajdą 
tam jeszcze spore zasoby żywności i lekarstw, miano też nadzie-

Carl von Clausewitz – 
pruski teoretyk wojny, 
generał oraz pisarz 

Dominique Jean Larrey (1766- 
1842) miał trudne zadanie

Adolf Northern, Odwrót Napoleona spod Moskwy

Generał Ludwig Adolph Peter Graf zu Sayn-Wittgenstein (ros. Piotr Chri-
stianowicz Wittgenstein) zadał klęskę marszałkowi Claude-Victor Perrinowi, 
zwanemu Victorem. Postrachem Francuzów był też generał Matwiej Płatow
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ję że dotarły nowe paczki zaopatrzenia z głębi Cesarstwa, przede 
wszystkim z Gdańska! Liczono, że śpieszący z pomocą IX Korpus 
marszałka Victora (Claude-Victor Perrin) będzie stanowił teraz straż 
tylną i odprowadzi Wielką Armię Napoleona do granic Polski5.

Na razie rozgrywała się tragedia koni, które pozbawione stosownej 
paszy, już od kilku tygodni masowo padały i dostarczały wynędzniałym 
piechurom koniny bez chleba i soli, gotowanej na zebranym śniegu. 
Doktor Larrey nie miał wątpliwości, że brak odpowiedniej wody, za-
równo ludziom jak i koniom, sprzyjał rozwojowi dezynterii. Notował, 
że większość żołnierzy to, co ma do picia, to tylko stopiony śnieg, który 
nie służył ani ludziom, ani koniom. Głód był dokuczliwy w niektórych 
oddziałach armii, ale zabijała jednak skutecznie dezynteria. Larrey za-
notował, że u takich ludzi śmierć poprzedzały skurcze i bóle w okolicach 
żołądka, nagłe osłabienie, bolesne skurcze gardła i widoczne przerażenie 
– wszystkie objawy głodu... Sam naczelny chirurg armii Napoleona w 
drodze do Smoleńska musiał przebyć aż trzy dni, maszerując, zasilony 
jedynie trzema kupkami kawy bez cukru. W tej trudnej sytuacji jeden z 
oficerów poczęstował go tylko szklaneczką bordeaux, co go jednak bar-
dzo podniosło na duchu6. Po drodze Larrey obserwował wielką tragedię 
koni, które na postoju pozostawione były swojemu losowi.

Larrey widział te wynędzniale stworzenia, uwiązane do drzewa 
– sosny czy brzozy, jak desperacko łamały kopytami lód i niestety 
umierały stojąco z głodu i pragnienia. Ratowano w miarę sił i moż-
liwości konie Starej Gwardii Napoleona, jako siły niezbędnej do 
uratowania całej armii. 

W tym marszu do Smoleńska najbardziej ucierpieli żołnierze 
i oficerowie z południowej Europy – z Italii, Portugalii czy nawet 
Hiszpanii. Oni nie mieli żadnej prawie odporności na mrozy – no-
tował chirurg von Rosse: 

Widzieliśmy Holendrów, 3 Pułk Grenadierów Gwardii w sile 1787 
oficerów i żołnierzy, którzy wyginęli niemal co do jednego. Tylko 41 
powróciło do Francji7. 

Jak relacjonował doktor Larrey, u delikatnych Holendrów pojawił 
się kaszel oraz krwawe wyksztusiny; puls stawał się nieregularny, 
skóra wysychała, chory odczuwał bolesny obrzęk członków, skurcze 
i ataki drgawek oraz uczucie swędzenia i gorąca w podeszwach 
stop. Naczynia krwionośne spojówek nabrzmiewały. Rozwijała się 
gorączka wieczorem. Gołym okiem można było dostrzec pulsowanie 

krwi w tętnicach szyjnych i skroniowych. Takie były główne symptomy 
przypadłości, którą można nazwać kataralną ataksją z przeziębienia8.

Sytuacja cofającej się Wielkiej Armii z dnia na dzień ulegała po-
gorszeniu. Marszalek Victor, osłaniający odwrót przed nacierającym 
30-tysięcznym korpusem generała majora Ludviga Wittgensteina 
(1769-1843), ponosi klęskę, stracono Witebsk i rośnie obawa od-
cięcia Wielkiej Armii drogi odwrotu do Wilna, nie ma także szans 
na przezimowanie w Smoleńsku, bo zbliżała się 80-tysięczna armia 
Michaiła Kutuzowa. Najgorsze, że Napoleon, który przebywał w 
Smoleńsku od 9 do 14 listopada 1812 roku, nie miał żadnego ro-
zeznania co do zamiarów feldmarszałka Kutuzowa. Jak zanotował 
jeden ze sztabowców Napoleona: 

Już od czterech dni nic nie wiemy o zamiarach Rosjan. Nawet Ży-
dzi, choć obiecano im nagrodę, nie potrafią nic 
powiedzieć na ten temat9. 

W trakcie odwrotu, wieczorem, chyba 26 
listopada 1812 roku, dziwną rozmowę przy 
ognisku odbywają marszałek Michel Ney oraz 
generał Jean Rapp. Według relacji gubernatora 
Gdańska, Ney odprowadził go na bok i powie-
dział mu poufnie: 

Jeżeli dziś Napoleon wykaraska się z tej 
zaplątanej sytuacji, to jest chyba samym diabłem10. 

Jak wtedy wyglądał w tym dramatycznym odwrocie ów „diabeł” 
opisała niewiasta, żona dyrektora Francuskiego Teatru w Moskwie, 
mme Domergue, zaskoczona nietypowym strojem Napoleona: Cesarz 
na swój szary płaszcz miał narzucony rodzaj polskiego mentyka, la-
mowanego kunim futerkiem. Jego kapelusz zastąpiony był czepkiem 
z zielonego aksamitu, także przybranego futerkiem, spod którego 
wymknął się złoty chwost. To nakrycie głowy przymocowane było 
dwiema czarnymi wstążkami zawiązanymi pod szyją11. 

Naturalnie pani Domergue uznała te czarne wstążki za symbol 
nadciągającego nieszczęścia. Mimo ponurych min otoczenia, Napo-
leon nie tracił zaufania do swojej gwiazdy powodzenia. W porannej 
toalecie używał nadal wody kolońskiej oraz szczoteczki do zębów12. 
Choć na pięty Wielkiej Armii naciskały szpice feldmarszałka Ku-
tuzowa oraz generała Ludviga Wittgensteina, zachowywał swój 
codzienny rytuał: 

Generał Jean Rapp
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Cesarz tylko miewał godnie nakryty stół, to znaczy zawsze miał 
białe pieczywo, serwetę, swoje ulubione wino... Chambertin, dobrą 
oliwę, wołowinę lub baraninę, ryż z fasolą lub soczewicą13.

W ciężkich opałach znalazł się znany z waleczności marszałek 
Michel Ney i cały jego III Korpus, którego Wittgenstein i generał 
Matwiej Płatow starali się odciąć od Dniepru i pojmać lub zniszczyć. 
Artyleria Płatowa zadawała duże straty korpusowi Neya i Płatow 
wysłał kolejno dwóch parlamentarzystów z propozycją kapitulacji, 
bo nade wszystko Kozacy chcieli zobaczyć jak Francuzi kapitulują. 
Odpowiedzią Neya było uwięzienie jako jeńców dwóch wysłanych 
oficerów  rosyjskich i utorowanie sobie drogi bagnetami i karabinami. 
Stało się to ku zaskoczeniu Rosjan, gdyż doszło do zaskakującego 
spotkania marszałka Neya z spieszącym mu na pomoc IV Korpusem 
księcia Eugeniusza de Beauharnais, a obaj uradowani wpadli sobie 
w ramiona14. Najbardziej objawił radość z uratowania szczątków 
korpusu marszałka sam cesarz, który wychodząc na przeciw mar-
szałkowi powiedział: Oddałbym wszystko, żeby Cię nie stracić15. Z 
III Korpusu marszałka Neya zostały bodaj dwa bataliony Polaków, 
jacyś saperzy i szczątki trzydziestu różnych pułków, które nie chciały 
iść do rosyjskiej niewoli, zlepiły się razem niczym śnieżna kula. 

Straż tylną przejął teraz nieustępliwy, bitny marszałek Nicolas 
Davout. Napoleon natomiast planuje pod osłoną II oraz IX Kor-
pusu skierować się ku Berezynie i po jej sforsowaniu zatrzymać 
się w Mińsku, tam złapać oddech i uzupełnić tak konieczne zapasy 
żywności i lekarstw. Ale te plany nagle runęły! Cesarz nieoczekiwa-

nie otrzymał wiadomość, że 
Mińsk, na którego ogrom-
ne składy liczył, broniony 
przez 4 tysiące Polaków z 
Litwy pod generałem Miko-
łajem Bronikowskim, wpadł 
w ręce korpusu admirała 
Cziczagowa i wszystkie tam 
zgromadzone zapasy zna-
lazły się w  rękach Rosjan! 
Co gorsze, gdy Napoleon 
jeszcze zajadał w czasie 
lunchu swobodnie barani-

nę, nie wiedział, że do gry wojennej włączył 
się także jego zdecydowany już przeciw-
nik, generał Jean-Bapiste Bernadotte (1763-
1844), przyszły król Szwecji (jako Karol 
XIV). Bernadotte słał bowiem wysłańców 
do feldmarszałka Kutuzowa z telegramami, 
aby za wszelką cenę przechwycił ż y w e g o 
Napoleona16. Sytuacja w miarę zbliżania się 
do rzeki Berezyny stała się groźna dla Wiel-
kiej Armii. Coraz ostrzejszy był ogień arty-
lerii Kutuzowa, który irytował Napoleona. 
Tuż przed przeprawą nad Berezyną jeden z 
adiutantów cesarza zanotował: 

Widziałem cesarza na białym koniku, oto-
czonego sztabem. Tkwił tam w gęstym ogniu, 
tak spokojny  jak na przeglądzie w Tuileries. Miał jak pamiętam, szcze-
gólny zwyczaj. Za każdym razem, kiedy kula karabinowa lub armatnia 
zaświtała mu w uszach wykrzykiwał: passez coquins (precz łajdaki)!17.

Niestety z przeprawą na drugą, prawą stronę Berezyny, wyłoniły 
się bardzo groźne problemy. Generał Jan Henryk Dąbrowski nie zdo-
łał utrzymać bowiem 
mostu w Borysowie, 
mimo że przybył mu z 
pomocą marszałek Ni-
colas Charles Oudinot 
(1767-1847). A na dru-
gim brzegu na Napole-
ona oczekiwał korpus 
35 tysięcy żołnierzy i 
oficerów admirała Cziczagowa. Tutaj ponownie występuje osoba 
bardzo ważna dla zrozumienia dramatu, jaki się rozegrał nad Bere-
zyną, mianowicie wspomniany już marszałek Oudinot. To także nie-
zwykły przypadek medyczny: ten odważny bardzo oficer, następnie 
marszałek, wielokrotnie był ranny, na przykład w 1795 roku trafiony 
sześciokrotnie i nie bardzo wiadomo jakim cudem powracał stale na 
pole walki żywy i aktywny18.

Gdy admirał Cziczagow, zadowolony z odzyskania pełni wła-
dzy nad Borysowem oraz mostem, rozkazał następnie ściągnąć tu 

Generałowi Pawłowi Cziczagowi udało 
się zdobyć Mińsk, broniony przez czte-
ry tysiące Polaków z Litwy na czele z 
generałem Mikołajem Bronikowskim

Przeciwko Napoleonowi 
wystąpił Francuz, gene-
rał Jean-Bapiste Ber-
nadotte, jako przyszły 
król Szwecji Karol XIV

Generałowi Dąbrowskiemu nie udało się utrzy-
mać mostu w Borysowie, mimo że z pomocą 
przybył marszałek Nicolas Charles Oudinot
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wszystkie swoje pojazdy, nakazując oddalonym 
luźnym oddziałom  koncentrację w Borysowie. 
Tymczasem marszałek Oudinot zaczął studio-
wać starannie na mapie okolice Borysowa i 
odkrył, iż około 15 kilometrów na północ od 
Borysowa, pod Studziankami,  znajduje się 
wyborne miejsce do wystawienia mostu i sfor-
sowania Berezyny. Oudinot pilnie powiadomił 
marszałka Berthiera oraz generała Jeana-Bap-

tiste Corbineau (1776-1848), że Studzianki nadają się najlepiej do 
sforsowania Berezyny bez większego ryzyka. Bród ten już  przekro-
czyli z własnej inicjatywy Lansjerzy Nadwiślańscy pod pułkownikiem 
Tomaszem Łubieńskim. Powiadomiony o całej sytuacji Napoleon, 
podejmuje błyskawicznie („diabelską” ) decyzję, która uratuje ocalałe 
dotąd pokaźne siły Wielkiej Armii. Wojsko ma przygotować dwie 
przeprawy: pierwszą pod Borysowem na oczach admirała Czicza-
gowa, aby umocnić go w przekonaniu, że w tym miejscu nastąpi 
szturm Francuzów na Borysow, rozpalić wielkie ogniska, zgromadzić 
kilkadziesiąt kompanii, natomiast wszystkie siły skoncentrować 
na Studziankę, bo tam nastąpi rzeczywiste sforsowanie Berezyny. 
Znakomita decyzja Napoleona miała jednak pewną nieprzewidzianą 
trudność. Napoleon, o którym wiemy, że od początku kampanii nie 
doceniał  zmian klimatycznych na ogromnym obszarze Rosji i tym 
razem popełnił błąd. Nie przewidział odwilży! Pozostał głęboko 
przekonany, że w temperaturze powyżej minus 30 stopni rzeki zostaną 

zamarznięte! Wielka 
Armia zabrała na wy-
prawę moskiewską ta-
bor mostowy, ponto-
nowy z 32  łodziami, 
dwie kompanie pon-
tonierów oraz jedną 
kompanię marynarzy. 
Nie przewidując żad-
nej odwilży, cały ten 
sprzęt, jako zbędne 
utrudnienie, został pozostawiony podczas odwrotu w Orszy19.

W dotkliwym zimnie, w lodowatej wodzie saperzy polscy i fran-
cuscy pod kierunkiem specjalisty od mostów generała dywizji Jeana 
Baptiste Eble (1758-1812) postawili w dramatycznych warunkach 
27-28 listopada dwa mosty i uratowali żywą, najlepszą część Wielkiej 
Armii, ponad 49 tysięcy żołnierzy i oficerów, 5,5 tysiąca jazdy oraz 
250 dział, uratowany został naturalny trzon sił  Gwardii Cesarskiej 
Napoleona20. Już po przeprawie przez Berezynę, pada ranny marszałek 
Oudinot i woła, aby go operował doktor naczelny jego korpusu Ca-

piomont, ostatecznie ranny marszałek trafił pod 
opiekę doktora Jeana Dominique Desgenettes, 
reszty leczenia miano dokonać już w Wilnie21.

Tuż po przeprawie Napoleon otrzymał de-
peszę o próbie zamachu stanu, podjętą przez 
generała Maleta w Paryżu (28 października 
1812). Cesarz podjął decyzję natychmiastowe-
go wyjazdu do Paryża w Smorgoniach przed 
Wilnem, 5 grudnia, o godzinie 22. Popędził 
razem z generałem dyplomatą Armandem de 
Caulaincourtem, wcześniej przekazał dowódz-

two nad pozostałą armią marszałkowi Joachimowi Muratowi. Cesarz 
wiedział, że Murat znany z odwagi, ale nie z silnej głowy, zadaniu 
nie poradzi, ale innego wyboru nie miał. 

Do Wilna dotarło 16 grudnia 1812 roku blisko 20 tysięcy zdolnych 
do walki żołnierzy i oficerów. Prof. Jean Tulard, podsumowując re-
zultaty wyprawy moskiewskiej Napoleona, napisał, że cesarz stracił 
380 tysięcy żołnierzy i oficerów, że dokonała się jedna z największych 

Płk Tomasz Łubieński 

W miejscu, gdzie Lansjerzy Nadwiślańscy jako pierwsi przekroczyli Be-
rezynę, pod kierunkiem specjalisty od budowy mostów, generała Jeana 
Baptiste Eble zbudowano z poświęceniem przeprawę dla Wielkiej Armii

Przeprawa przez Berezynę Felicjana Myrbacha

Doktor Jean Domi-
nique Desgenettes
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klęsk w historii. Według 
obliczeń historyków, zgi-
nęło od 40 do 50% ofice-
rów oraz od 80 do 90% 
żołnierzy i podoficerów22.

Wilno z jednej stro-
ny odczuwało radość, że 
wrócili Polacy i Francuzi 
poturbowani, ale nie zła-
mani klęską. Z drugiej 
jednak strony wkradł się 
strach, że lada moment za 

Francuzami wkroczy do miasta Aleksander I. Jak zanotował jeden 
z pamiętnikarzy: 

Wieść ta rozniosła się dość szybko i stała się sygnałem do prawie 
powszechnego wyjazdu. Książę  Bassano (Hugues Bernard Maret) i 
jego bureaux, wszyscy zagraniczni ministrowie, członkowie Rządu 

Tymczasowego, władze prowincjonalne, 
burmistrz, większość członków zarządu 
miasta – wszyscy zniknęli w mgnieniu oka, 
jakby za pomocą czarów. Nigdy nie widzia-
łem tak panicznego strachu, jak ten, który 
naraz ogarnął całe Wilno23.

Powróćmy jednak do losów naszego 
bardzo ważnego bohatera. Co się działo z 
doktorem Larreyem? Jeszcze przed Bere-
zyną omal nie wpadł on w ręce Kozaków:

Opóźniony nieco z powodu różnych 
zabiegów i okoliczności, nieoczekiwanie 
zostałem otoczony przez Kozaków. Życie 
i wolność zawdzięczam żołnierzom, którzy pośpieszyli, żeby mnie 
i  podnieść, i poprowadzić, kiedy opuszczały mnie siły fizyczne i 
upadałem na śniegu. Jeszcze inni widząc, jak skręcam się z głodu, 
nakarmili mnie tym, co posiadali. A kiedy zjawiłem się na ich biwaku, 
każdy robił dla mnie miejsce i zostałem opatulony słomą czy ubra-
niem. Iluż to generałów i wyższych oficerów bywało odrzuconych lub 
bezlitośnie przepędzanych przez własnych ludzi. A jednak na dźwięk 
nazwiska Larrey, wszyscy wstawali i przyjmowali mnie z przyjaźnią 
i szacunkiem24. 

Larrey szczęśliwie przeszedł pod Studzienkami i znalazł się na drugiej 
stronie rzeki Berezyny, następnie powędrował w kierunku Wilna. W 
miasteczku Gąbin (omyłka pamiętnikarza, chodzi raczej o mieścinę Grodi 
lub miasteczko Gudogaj?) koło Wilna, po raz pierwszy od opuszczenia 
Moskwy, nasz bohater trafił do gościnnego polskiego domu, posilony 
przyjaźnie gorącym i smacznym posiłkiem, przespał spokojnie noc w 
ciepłym i wygodnym łóżku, o którym jeszcze  długo pamiętał25.

Bardziej dramatyczne były przygody generała Józefa Zajączka 
przy forsowaniu Berezyny, został tam w ogniu walki w dywizji ge-
nerała Dąbrowskiego, trafiony w nogi. Napoleon, który znał generała 
Zajączka od czasów kampanii w Egipcie, darzył go dużym sentymen-
tem, nakazał otoczyć go szczególną opieką i jak najszybciej odwieźć 
do Wilna, tam miano dokonać zabiegu amputacji nogi. Ale nim to się 
stało, Wilno zostało opanowane przez Rosjan. Amputacja – istnieje 
przekonanie, była dokonana pod kierunkiem Larreya, przebiegła 
pomyślnie, ale czasowo generał został uwięziony w szpitalu. Tak czy 

Napoleon wraz z dyplomatą, generałem Arman-
dem de Caulaincourtem spod Smorgoń ruszył 
pilnie do Paryża w obliczu zamachu stanu

Przejście wojsk francuskich przez plac Ratuszowy w Wilnie w odwrocie 
Wielkiej Armii. Litografia V. Adama wykonana z rysunku naturalnego F. 
Damela w wydawnictwie „Album Wileńskie” Jana Kazimierza Wilczyńskiego

Doktor Larrey szczęśliwie 
przeżył kampanię i zmarł w 
roku 1842 w wieku 78 lat
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owak, jego nazwisko figuru-
je także pośród bohaterów na 
Łuku Triumfalnym w Paryżu.

Co się działo z cesa-
rzem? Napoleon przybył do 
Tuilieries tuż przed północą 
19 grudnia 1812 roku. Zgro-
madzonej grupce zaufanych 
dygnitarzy oświadczył: 

Zaślepił mnie nadmiar 
powodzenia. Pozostałem w 
Moskwie stanowczo za długo. 
Popełniłem wielki błąd, ale ja 
go naprawię26.

Rok 1813 zapowiadał dalszą zawziętą wojnę, przerywaną roko-
waniami pokojowymi, głównie z Austrią. Kością niezgody pozo-
stało Księstwo Warszawskie wraz z Gdańskiem, z których jednak 
Napoleon nie chciał zrezygnować, mimo ostrych nacisków koalicji 
antynapoleońskiej. Książę Józef Poniatowski pozostał lojalny zło-
żonej przysiędze i wyprowadził skromne resztki wojska polskiego 
(od 8 do 10 tysięcy) na Zachód do Napoleona. Ostrzegano go, że 
jeśli obróci się na  Zachód, zgubią go Austriacy, jeśli zostanie na 
miejscu albo wróci się do Księstwa, sam nieodwołalnie się zgubi27. 
Książę Józef Poniatowski, wierny złożonej przysiędze Napoleonowi 
i Polsce, zginął w „bitwie narodów” pod Lipskiem 17 października 
1813 roku w nurtach mętnej, piaszczystej rzeki Elstery, ze słowami: 
Il faut mourir en brave! (Trzeba umrzeć odważnie)28. Tak żył i umarł 
książę Józef Poniatowski.

Władysław Zajewski

(Dokończenie, początek w nr 1/81 – 
Chirurgia polowa Wielkiej Armii Napoleona w 1812)
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Generał Józef Zajączek w kampanii 
napoleońskiej stracił nogę, zaś książę 
Józef Poniatowski zginął w bitwie pod 
Lipskiem w nurtach rzeki Elstery w 1813
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W POSZUKIWANIU DROGI

PROFESOR BOGUSŁAW ŻYŁKO Z  ŻODZISZEK 
I TARTUSKO-MOSKIEWSKA SZKOŁA SEMIOTYCZNA

JURIJA ŁOTMANA

Maciej Żakiewicz

Strukturalizm se-
miotyczny Jurija Łot-
mana wywodził się ze 
„strukturalizmu fono-
logicznego”, zapo-
czątkowanego przez 
Ferdinanda de Saus-
sure’a i rozwinięte-
go w szkole praskiej 
(Nikołaj Trubeckoj, 
Roman Jakobson) 
Do jego głównych 
wyróżników należa-
ło operowanie opozycjami binarnymi przy opisywaniu rozmaitych 
struktur znakowych składających się na daną kulturę.

Kiedy stalinowska ortodoksja w ZSRR przechodziła w prze-
szłość, w  latach 60. i 70. XX wieku profesor Jurij Łotman zajmował 
się głównie literaturą, stąd jego credo metodologiczne początkowo 
brzmiało Literaturoznawstwo powinno być nauką. Z biegiem czasu 
nowy kierunek naukowy uformował się w rezultacie przecięcia 

dwóch tradycji: mo-
skiewsko-lingwistycznej 
i tartusko-literaturoznaw-
czej, genetycznie po-
wiązanej z leningradzką 
szkołą formalizmu. W 
ZSRR takim pisarzem, 
który ironizował na temat 
socjalności, był Leonid 
Dobyczin, który opisał 

Rosję epoki NEP-u. Po pew-
nym czasie Aleksiej Tołstoj spe-
cjalnie przyjechał z Moskwy 
do Leningradu, żeby rozgromić 
Dobyczina za formalizm – ten 
zaś po spotkaniu w Związku 
Pisarzy rzucił się do Newy.

W Polsce Ludowej prace ze 
szkoły Łotmana były obecne 
i tłumaczone w środowiskach 
akademickich już w latach 60., 
by w następnej dekadzie dzię-
ki Michałowi Głowińskiemu w 
dziale przekładów „Pamiętnika 
Literackiego” trafić do szersze-
go kręgu czytelników polskich.

Z tą właśnie tradycją kulturo-
wą zetknął się podczas studiów 
w Gdańsku prof. Bogusław Żyłko, urodzony 10 lipca 1944 roku 
w Sauguciewo, powiat Stara Wilejka, województwo wileńskie, w 
pobliżu Żodziszek. 

Żodziszki znane były w powiecie oszmiańskim już od 1511 
roku. W drugiej połowie XVII wieku miasteczko przechodzi 
do własności Mińkiewiczów. Barbara Mińkiewicz, podstolina 
oszmiańska, razem ze swoim synem Adamem, jezuitą i sekreta-
rzem litewskiej prowincji zakonu w 1708 roku założyli w Żodzisz-
kach kolegium jezuickie. W 1717 roku jezuici zbudowali  muro-
wany trzypiętrowy klasztor i kościół pod wezwaniem św. Judy 

Tadeusza. W 1745 roku otworzyli szkołę 
muzyczną, bursę, a w 1767 – aptekę. W 1774 
roku król Stanisław August nadał miasteczku 
prawo magdeburskie. Od 1775 roku Żodzisz-
ki znalazły się w guberni Imperium Rosyj-
skiego, zwane do czasu upadku Powstania 
Listopadowego z 1831 roku „guberniami 
polskimi”, że względu na silnie zakorzenio-
ną obecność polskiej kultury ziemiańskiej. 
Klęska Powstania Styczniowego z 1863 roku 

Wybitny uczony i wykładowca, profesor Bogusław Żyłko

Strukturalizm Jurija Łotmana wywo-
dził się z nurtu Ferdinanda de Saus-
sure’a, rozwiniętego przez Romana 
Jakobsona i Nokołaja Trubeckoja

Aleksiej Tołstoj zniszczył Leonida Dobyczina Michał Głowiński
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była następnym krwawym wstrząsem dla 
Polaków i Białorusinów mieszkających na 
„ziemiach zabranych”.

Czesław Jankowski, autor czterotomowego 
Powiatu Oszmiańskiego wydanego w Peters-
burgu na początku XX wieku pisał: 

Po kassacie Jezuitów Żodziszki stały się 
własnością krajową, które to dobra Stanisław 
August darował generałowi artylerii – Potoc-
kiemu: ten zaś je sprzedał Laskarysowi. Staro-
żytny dom tych ostatnich zamieszkał w Żodzisz-
kach; a wspaniały klasztor pojezuicki stał się 

ich rezydencją. Powiadają, iż rodzina ta świetne bardzo prowadziła 
w Żodziszkach życie; że owe zewnątrz wspaniałe mury, o których 
wnętrza odbijały się tylko głosy pacierza, powtarzane codziennie 
przez pobożnych i nauce oddanych ojców zgromadzenia: rozlegały 
się krzykiem wesołej zabawy, zbierających się tutaj bezprzestannie 
i suto podejmowanych gości. Nie długo wszakże trwał stan takiej 
świetności dla Żodziszek. Po Laskarysach dobra te rozdrobniły się, 
wchodząc częściami w dziedzictwa kilku mniej zamożnych rodzin.

Pokój Ryski z 1921 roku spowodował, że ziemie te weszły w 
skład odrodzonej po rozbiorach Rzeczypospolitej Polskiej. W Żo-
dziszkach w 1926 roku od rodziny Bokszańskich wykupiono budynki 
poklasztorne jezuitów, w których umieszczono urząd gminy, agencję 
pocztową, siedmioklasową szkołę podstawową i przychodnię lekar-
ską. I tutaj pojawia się tradycja rodziny Żyłków. Kiedy Bogusław 
Żyłko w sierpniu 1976 roku wraz ze Zbiniewem Żakiewicem odbył 
podróż sentymentalną na Oszmiańszczyźnę, napisał: 

Znaliśmy się od drugiej połowy lat sześćdziesiątych, przy czym 
znajomość osobistą w moim przypadku poprzedziła znajomość tek-
stów, zamieszczonych przez Zbigniewa Żakiewicza w „Tygodniku 
Powszechnym” i „Więzi”. Czasopisma te prenumerował mój Ojciec, 
który był najmłodszym wójtem w Drugiej Rzeczypospolitej. Urząd 
ten piastował w miasteczku Żodziszki, malowniczo położonym nad 
Wilią, osiemdziesiąt kilometrów na południowy wschód od Wilna. 
[…] Sekretarzem w gminie Żodziszki był stryj Zbigniewa Żakiewicza, 
Henryk Żakiewicz. [...]

Najpierw pociągiem z Warszawy dotarliśmy do Wilna, skąd po 

parodniowym postoju ruszyliśmy do Żodziszek. […] Na miejscowym 
cmentarzu, przechowującym ślady przeszłości, można znaleźć groby 
właścicieli okolicznych majątków – Bokszańskich, Miłoszewskich, 
Chociłowskich, a obok nich miejsca doczesnego spoczynku prochów 
moich przodków – Żyłków, Damuciów, Gryszkiewiczów. Przy głów-
nej alejce stoi okazały obelisk, wyciosany z dużego polnego głazu, z 
przymocowanym solidnym godłem i napisem: „8 Żołnierzy polskich 
poległych w 1920 roku.  Cześć ich pamięci”. […]  

Obecnie wchodzącego na cmentarz wita jeszcze jedna znamienna 
mogiła, kryjąca doczesne szczątki ks. Stefana Zapaśnika, wielolet-
niego proboszcza parafii żodziskiej. W sierpniu 1976 roku, kiedy 
po przybyciu do Żodziszek i zakwaterowaniu się u mojego kuzyna, 
Feliksa Gromyki, udaliśmy się w najbliższą niedzielę do kościoła, 
zobaczyliśmy przy ołtarzu sędziwego, dziewięćdziesięcioletniego 
starca, podtrzymywanego przez parafian. „Zaiste, scena jak ze Sło-
wackiego” — zapamiętałem te słowa Zbyszka, wypowiedziane po 
wyjściu z kościoła. To szlachetna postać kapłana, który do końca 
trwał na swym posterunku.

Ojciec prof. Bogusława Żyłki, Feliks Żyłko w napisanych Moich 
Wspomnieniach,  obejmujących lata 1914-1956, przedstawił okolicz-
ności powstania obelisku: 

Na terenie naszej gminy znajdowały się mogiłki polskich żołnie-
rzy, poległych w 1920 roku. W porozumieniu z księdzem Droniczem 

Czesław Jankowski, 
autor 4 tomów „Po-
wiatu Oszmiańskiego” 

Profesor Bogusław Żyłko nad Wilią pod Żodziszkami na Oszmiańszczyznie 
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postanowiliśmy szczątki tych żołnierzy przenieść na cmentarz para-
fialny w Żodziszkach i postawić pomnik dla uczczenia ich pamięci. 
Proboszcz ogłosił z ambony, że będą zbierane ofiary na budowę 
pomnika. Odpowiedni pomnik zgodził się zrobić mieszkaniec wsi 
Martyszki, Żuromski. Na ten cel miał upatrzony duży głaz, z któ-
rego można wyciosać pomnik przekraczający 3 metry wysokości. 
W sierpniu pogrzebano na cmentarzu ekshumowanych żołnierzy i 
odprawiono mszę w ich intencji. Salwę honorową oddała miejscowa 
policja, wartę honorową pełnili strzelcy z Żodziszek. Zimą 1936 roku 
specjalnie przygotowanymi saniami, do których wprzęgnięto 12 koni, 
przetransportowano głaz z oddalonego o 10 km pola na cmentarz. 
Głaz z trzech stron był ociosany, frontowa strona była wyszlifowana, 
napisano na niej złoconymi literami, kto tam spoczywa. W górnej 
części pomnika umieszczono tarczę metalową z białym orłem na 
czerwonym tle. Tarczę ofiarowali dwaj dyrektorzy fabryk ze Śląska, 
którzy tego lata przebywali na wakacjach w majątku Tupalszczyzna. 
Odsłonięcie i poświęcenie pomnika odbyło się w sierpniu tego roku.  

Pomnik ten przetrwał wojnę i o dziwo powojenną zmianę granic 
i został odnowiony wiosną 2016 roku przy okazji wydania w języ-
ku białoruskim wspomnień Feliksa Żyłki. Do wspomnień dodano 
również opis życia parafialnego w gminach Żodziszki, Wojstom i 

Wiszniewo, który rzuca światło na najmniej znany dla współczesnych 
pokoleń Białorusinów i Polaków okres w miejscowej historii – okres 
międzywojenny. Publikacja była reprezentowana społeczności smor-
gońskiej 4 czerwca 2016 roku, podczas uroczystości odpustowych w 
wiszniewskim kościele z udziałem katolickiego biskupa  grodzień-
skiego, ks. Aleksandra Kaszkiewicza. Fundatorem wydania książki 
był Franciszek Żyłko, wnuk brata Feliksa Żyłki, fundatora odnowienia 
kapliczki we wsi Sauguciewo oraz założyciela Muzeum Ludowego w 
dawnym młynie wodnym, skąd pochodzi ród Żyłków. Tłumaczenia 
podjęła się Tatiana Kleszczonok ze Smorgoni. Po promocji publikacji 
smorgonianie odwiedzili cmentarz w Żodziszkach, gdzie wspólnie 
pomodlili się przy zbiorowej mogiłce polskich legionistów.

Moje Wspomnienia Feliksa Żyłki opisują bardzo ciekawie I wojnę 
światową, ponieważ w tych okolicach ustabilizował się front nie-
miecko-rosyjski z 1915 roku, który dotrwał do układów brzeskich 
Lenina i Trockiego z Cesarstwem Niemieckim z wiosny 1918 roku. 
Następnie to czas kształtowania się wschodnich granic II Rzeczypo-
spolitej, międzywojenny, okres II wojny światowej, w tym działal-
ność polskiej partyzantki operującej w okolicach – V Brygady AK 
majora „Łupaszki” i w końcu tworzenie Sowieckiej Białorusi, w 
której w latach 1938-1947 I sekretarzem KPB(b), był Pantelejmon 
Ponomarienko. Na skraju Mińska znajduje się uroczysko Kuropaty 
(Курапа́ты), na których kwitną corocznie majowe kwiaty. W języku 
białoruskim kuropaty to rodzaj polnych kwiatów. W polszczyźnie 
znane jako przylaszczki. W 1988 roku odkryto tutaj masowe groby 
ofiar NKWD z lat 1937-1941.

W lipcu 1944 roku po rozbiciu armii hitlerowskiej na te tere-
ny wkracza Armia Czerwona. Moskwa, stosując politykę faktów 
dokonanych, ogłasza pobór wszystkich mężczyzn. Dezorientacja 
w społeczeństwie była duża, ponieważ postanowienia jałtańskie o 
zmianie granic mogły być znane publicznie dopiero wiosną 1945 
roku, większość mieszkańców pamiętała zaś dobrze likwidację prawa 

Biskup grodzieński, ks. Aleksander Kaszkiewicz, trzyma w dłoni „Moje 
wspomnienia” Feliksa Żyłki, po prawej stoi Franciszek Żyłko – Wiśnie-
wo na Oszmiańszczyźnie, 25 czerwca 2016; Pomnik poległych żołnierzy 
polskich – legionistów z 1920 roku na cmentarzu wiejskim w Żodziszkach

W 1988 w Kuropatach odkryto masowe groby ofiar NKWD z lat 1937-1941
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polskiego i wynikające z nich konsekwencję, w tym masowe wywozy 
na Sybir podczas pierwszej bytności Rosjan z lat 1939-1941 oraz 
bezpośrednio następującą po niej okupację hitlerowską.

Feliks Żyłko stawił się do poboru 7 września 1944 roku i wraz z 
innymi udał się do miejscowości Świr. W czasie transportu doszło 
do pierwszych zatargów: 

Zastanawialiśmy się, w jakim kierunku powiezie nas parowóz, na 
wschód czy na zachód. Baliśmy się, że wbrew temu, co podawaliśmy, 
zapisano nas jako Białorusinów. Takie wymiany myśli robiliśmy mię-
dzy sobą przy krótkich odpoczynkach. Na nocleg zatrzymaliśmy się 
we wsi Świnka. Ustaliliśmy wtedy, że jutro, przed wyjściem w dalszą 
drogę, zażądamy od konwojentów, żeby pokazali nam listy, chcieliśmy 
sprawdzić, czy zostaliśmy wpisani jako Polacy. Po pewnych przetar-
gach pokazali nam listy i okazało się, że są sporządzone wykrętnie. 
Tylko przy kilku pierwszych napisano polską narodowość, następni 
byli zapisani jako Białorusini. Zażądaliśmy, aby ponownie zapytano 
ludzi o narodowość i zapisano to. Dopiero, gdy spełniono nasze żą-
danie, ruszyliśmy w dalszą drogę do Smorgoń. […] Gdy już byliśmy 
trochę przeszkoleni, zaczęli nas uczyć roty przysięgi wojskowej, jaką 
składali żołnierze sowieccy. My, skoro kazano nam się uczyć treści 
przysięgi, to się uczyliśmy, ale było między nami ciche uzgodnienie, 
że jak naprawdę zażądają, abyśmy składali przysięgę jako obywatele 
Związku Radzieckiego, wtedy będziemy mówić, iż my nie wyrzekamy 
się obywatelstwa polskiego i prosimy, aby nas skierowano do wojska 
polskiego i tam złożymy przysięgę. Pod koniec grudnia kazano nam 
plutonami zbierać się w „lenkomnacie”, tam, po wstępnych prze-
mówieniach naszych dowódców i politruka, zaczęli nas pojedynczo 
wywoływać, kazali brać karabin do ręki i składać wyuczoną rotę 
przysięgi. Każdy wywołany, bez różnicy, czy był katolikiem czy pra-
wosławnym, wymawiał się, iż nie może składać przysięgi, bo chce 
pozostać obywatelem polskim i służyć w wojsku polskim. 

Całe zdarzenie zakończyło się nocną wizytą u dowódcy jednostki, 
jakoś bez większych konsekwencji. W styczniu 1945 roku nad-
szedł rozkaz wyjazdu do Zamościa, a zatem do jednostek polskich 
z PKWN-u.

Feliks Żyłko po zakończeniu działań wojennych powraca w ro-
dzinne strony, sądząc, że o przyszłości tych ziem może zdecydować 
plebiscyt, podobnie jak było to na wielu obszarach po I wojnie świa-

towej. Skutki tej decyzji miały się okazać dramatyczne, ociągając się 
z opuszczeniem ojcowizny, wpierw został zmuszony jako „kułak” 
do ukrywania się przed NKWD, a następnie aresztowany. Oddajmy 
głos prof. Bogusławowi Żyłce wracając do sentymentalnej podróży 
z roku 1976: 

Po przejechaniu dwudziestu paru kilometrów zatrzymaliśmy się 
w miasteczku Świr. […] Miejscowość ta utkwiła w mojej pamięci 
głównie z tego względu, że w 1951 roku przed Rejonowym Sądem 
Ludowym stanął mój ojciec. Oficjalnie zarzucano mu zaległości 
podatkowe i zatrudnienie w swoim gospodarstwie rolnych pracow-
ników najemnych. Sentencja wyroku, który szczęśliwie zachował 
się, brzmiała: „Feliksa Żyłko poddać karze pozbawienia wolności 
w wychowawczych zakładach pracy na okres dziesięciu lat, z kon-
fiskatą całego majątku”. Reszta rodziny wiosną następnego roku 
została zesłana do południowego Kazachstanu. Ojciec dołączył do 
nas w 1954 roku [już po śmierci Stalina], zaś dwa lata później w 
atmosferze Chruszczowowskiej odwilży i naciągającego „Polskiego 
Października” (ciekawe, że do Kazachstanu docierały echa wydarzeń 
w Polsce, między innymi Poznańskiego Czerwca) udało się w ramach 
tzw. repatriacji powrócić do kraju.

Rodzina Żyłków powróciła z zesłania w 
1956 roku, opuszczając ZSRR, by osiąść na 
Pomorzu w Nowym nad Wisłą. Bogusław Żył-
ko przygodę ze szkołą semantyczną rozpoczął 
w 1979 roku, kiedy to obronił dysertację dok-
torską zatytułowaną Jurij Tynianow jako teo-
retyk i metodolog literatury, na Uniwersytecie 
Gdańskim, na którym po zakończeniu studiów 
podjął pracę, co miało miejsce w 1971 roku. 
Następnie poświęcił się nad studiami dzieł 
Michaiła Bachtina, urodzonego w 1895 roku 
w Orle, myśliciela, teoretyka dialogu, znawcy 
literatury i estetykowi, zmarłego w 1975 roku 
w Klimowsku koło Moskwy. W latach 1930-1936 przebywającego na 
zesłaniu w Kustanaju (północny Kazachstan). Na południu Kazach-
stanu jako dziecko będzie przebywał w latach 1952-1956 Bogusław 
Żyłko, bez ojca, który wówczas siedział w łagrze. W latach 1945-1961 
Bachtin był nauczycielem w Instytucie Pedagogicznym w Sarańsku 

Michaił Bachtin, ro-
syjski filozof idei, pi-
sarz i literaturoznawca 
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(Uniwersytet Mordwiński). Był przedstawicielem starej inteligencji 
rosyjskiej, która nie zerwała nici wiążącej jej z tradycją europejską. 
W Problemach poetyki Dostojewskiego (1963) wprowadził pojęcie 
powieści polifonicznej, które na stałe weszło do nauki o literaturze. 
W pracy Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa śre-
dniowiecza i renesansu (1965), nawiązał do tradycji karnawałowych 
i realizmu groteskowego. Inne pracę które pojawiły się również po 
polsku to: Problemy literatury i estetyki (1975), Estetyka twórczości 
słownej (1979).

Bogusław Żyłko wraz z mijającymi latami przebywał na stażach 
naukowych, był to Uniwersytet Moskiewski (1973), Uniwersytet War-
szawski (1973/1974), Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu 
(1980-1981), Uniwersytet Leningradzki (1983/1984), Instytut im. 
Puszkina (1988), Ruhr-Universität Bochum (1995). Współpracował z 
placówkami zagranicznymi: jako korespondent w latach 1984-1993 z 
periodykiem „Le Bulletin Bakhtine / The Bakhtin Newsletter” (King-
ston, Kanada); jako członek Kolegium Redakcyjnego kwartalnika 
„Dialog. Karnawał. Chronotop” (Moskwa), poświęconego życiu 
i  twórczości Michała Bachtina. Ponadto jest członkiem kolegium 
redakcyjnego „Przegląd Wschodnioeuropejski” i Rady Naukowej 
Centrum Badań Europy Wschodniej (od 2007).

Bogusław Żyłko po „roku cudu” – 1989 roku, został kierowni-
kiem Zakładu Semiotyki Kultury i Komunikacji Międzykulturowej 
w Instytucie Filozofii Socjologii i Dziennikarstwa Uniwersytetu 
Gdańskiego. Habilitację uzyskał na Uniwersytecie Gdańskim w 
1995 roku, zaś tytuł profesora tytularnego – na wniosek Rektora 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu w 2001 roku.

W tym czasie opublikował we własnym tłumaczeniu i opraco-
waniu ponad 10 tomów prac semiotyków z grupy Tartu-Moskwa. 
Wymienić trzeba: Semiotyka dziejów Rosji, Wydawnictwo Łódzkie 
1993 – artykuły Jurija Łotmana Parę słów wstępu; Rola modeli dual-
nych w dynamice kultury rosyjskiej (do końca XVIII wieku – wespół 
z Borisem Uspienskim); „Odszczepieniec” i „odszczepieństwo” 
jako pozycja społeczno-psychologiczna w kulturze rosyjskiej – na 
materiale z epoki przedpiotrowej (swoje i cudze w historii kultury 
rosyjskiej – wespół z Uspienskim);  Pogłosy koncepcji „Moskwa – 
Trzeci Rzym” w ideologii Piotra I (w sprawie tradycji średniowiecznej 
w kulturze baroku); Poetyka zachowania codziennego w kulturze 

rosyjskiej XVIII wieku; Teatr i teatralność w kulturze początku XIV 
wieku; Dekabrysta w życiu powszednim (zachowanie codzienne 
jako kategoria historyczno-psychologiczna). Jurij Łotman, Kultura 
i eksplozja – PIW, Warszawa 1999. Jurij Łotman, Rosja i znaki. Kul-
tura szlachecka XVIII wieku i początku XIX wieku, Gdańsk: słowo/
obraz terytoria 2000, drugie wydanie, Gdańsk 2011. Jurij Łotman, 
Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury – Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego 2008. Jurij Łotman, Kultura – Historia 
–  Literatura – Wyd. UG 2017. Jurij Łotman, Nieprzewidywalne 
mechanizmy kultury – Wydawnictwo WNS UAM, 2018.

Ponadto opublikował pracę Semiotyka kultury. Szkoła tartusko-
-moskiewska (Gdańsk 2009), a dwa lata później drugą jej część – 
Kultura i Znaki. Semiotyka stosowana w szkole tartusko-moskiewskiej 
(Gdańsk 2011), w której opisał główne kierunki myśli tej szkoły 
kulturowej. Był uczestnikiem Międzynarodowych Sesji Seman-
tycznych. poświęconych twórczości Bachtina m.in. w Brazylii, we 
Włoszech. Odwiedzał wielokrotnie Petersburg, Moskwę, Mińsk, w 
drodze do Tartu w Estonii przyjeżdżał do Wilna, gdzie przyjaźnił 
się z niedawno zmarłym Sergiuszem Rapaportem, socjologiem z 
Uniwersytetu Wileńskiego, również znawcą tej kultury.

Idąc zatem myślą szkoły profesora Jurija Łotmana i jego naśla-
dowców, dynamikę kultury można przedstawić jako ruch wahadła 
między momentem eksplozji i stanem organizacji, realizującym się 
w stopniowo przebiegających procesach. Przykład z historii Rosji: 
Rewolucja Lutowa 1917 roku wytworzyła sytuację, kiedy jeszcze 
wszystko było możliwe. Latem 1917 roku wszystkie scenariusze 
dalszych wypadków były jeszcze równie prawdopodobne. Przejęcie 
władzy przez bolszewików w drodze zamachu stanu było jednym z 
możliwych rozwiązań tej sytuacji, spowodowanej przez ludowy „wy-
buch”. Tutaj – jak sądzą niektórzy badacze – mógł odegrać ważną rolę 
przypadkowy fakt: Lenin, śpieszył się (mimo opozycji we własnych 
szeregach) z przejęciem władzy, bo sądził, że nie pożyje długo, a 
chciał widzieć swoje idee jako – choćby częściowo – zrealizowane.

Po doświadczeniach stalinowskich, którego na arenie międzynaro-
dowej, jakże często legitymizował hitleryzm, władza komunistyczna 
ostatecznie zastygła w Breżniewowskim „zastoju”. Potrzebna była 
Gorbaczowska „pierestrojka”, próba zreformowania zmurszałego 
reżimu politycznego, zakończona rozwiązaniem ZSRR, aby Rosja 
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znowu znalazła się w eksplozywnej sytuacji i konieczności wyboru 
dalszej drogi. W tym czasie Zbigniew Brzeziński, analizując dążenia 
narodowowyzwoleńcze w Związku Sowieckim, pisał: 

Marks nazwał kiedyś carskie imperium „więzieniem narodów”, 
Stalin zamienił je w „cmentarz narodów”, za Gorbaczowa staje się 
ono „wulkanem narodów” („Kultura”, 12/1989, Paryż).

Jurij Łotman, nawiązując do zdarzeń z historii XX wieku w sa-
mej Rosji, zastanawia się nad modelem zmian charakterystycznych 
dla jej dziejów. Jest zdania, iż jej nieszczęściem było realizowane 
modelu dualnego, polegającego na tym, że każda zmiana wymagała 
całkowitej destrukcji poprzedniego stanu. W tym sensie eksplozja 
obejmowała całość życia, a celem – zgodnie z jakąś kolejną radykalną 
utopią – była budowa nowego, wspaniałego świata na gruzach stare-
go. Łotman jest zwolennikiem tezy, że dla Rosji byłoby lepiej, gdyby 
przeszła na zachodni model rozwoju, pod tym względem nie zgadza 
się z Aleksandrem Sołżenicynem i innymi autorami, projektującymi 
dla Rosji – jak to robili słowianofile – jakąś specyficznie rosyjską 
drogę. Dzisiaj taką neoimperialną drogę euroazjatyzmu popularyzuje 
w Rosji Aleksabder Dugin (ur. w 1962).

Zachód według Jurija Łotmana trzyma się modelu ternarnego, 
który przy zmianie (nawet tak gwałtownej, jak Rewolucja Francuska 
1789 roku). Eksplozja jako nieuchronny element linearnego rozwoju 
historycznego nie prowadzi do destrukcji w całości starego porządku, 
choć w poważny sposób go modyfikuje. Na Zachodzie nie burzy się 
od podstaw całej rzeczywistości tak, aby była zgodna z abstrakcyj-
nym, wymyślonym ideałem, lecz ideał stosuje się do rzeczywistości.  

Model dualny charakterystyczny dla dziejów Rosji, koresponduje 
z pojmowaniem we wschodnim chrześcijaństwie świata pozagrobo-
wego, który dzieli się tylko na dwie części: niebo i piekło. Nie ma w 
nim czyśćca, strefy neutralnej aksjologicznej, ani absolutnej świętej, 
ani absolutnie grzesznej. Na Zachodzie strefa ta, jeśli się ten model 
przeniesie na życie społeczno-polityczne, w momencie przełomo-
wym staje się rezerwą, dostarczającą idei dla dalszego rozwoju. Na 
Wschodzie takiego rozwoju właściwie nie ma. Zmiany polegają na 
ciągłym wymienianiu się miejscami pomiędzy starym i nowym, ale 
są w istocie pozorne.

Szkoła Jurija Łotmana, która rozwijała się w ZSRR bezpośrednio 
po okresie stalinowskim, nie analizuje tej kultury, która dla Polski 

i Polaków ma równie tra-
giczne odniesienia jak hitle-
ryzm. W tym tkwił dramat 
międzywojennej Polski, 
której nie życzył sobie ża-
den z ówczesnych naszych 
silniejszych sąsiadów. Wik-
tor Jerofiejew zaznaczył, że 
główny nurt literatury rosyj-
skiej z tego kresu chciał zmieniać świat, w odróżnieniu od literatury 
polskiej, na przykład Brunona Szultza, który wiedział, że świata nie 
da się zmienić, bo świat dotarł do swego kresu, przy czym doprowa-
dził go tam sam człowiek.

Tadeusz Klimowicz w książce Obywatele Arkadii. Losy pisarzy 
rosyjskich po roku 1917 (Wrocław 1993) pisał o tym dramacie, 
przypominając wygłoszone przez Józefa Stalina, w dniu 26 paździer-
nika 1932 roku, o godzinie 19, w domu Maksima Gorkiego, zdanie 
skierowane do pisarzy sowieckich, jako zadanie do wypełnienia: 
Jesteście inżynierami dusz ludzkich. Z 2 000 represjonowanych 
literatów, zginęło 1 500.

Gdańszczanin Hermann Rauschning w Re-
wolucji nihilizmu (1938) przytacza zdanie 
Adolfa Hitlera wypowiedziane w Wiedniu 
1938 roku: 

Całym swoim życiem dowiodłem, że potra-
fię więcej od tych karłów, moich poprzedników, 
którzy doprowadzili ten kraj do ruiny.

Rewolucja nihilistyczna w Niemczech to 
skutek niemocy krajów Zachodu oraz tchnie-
nia na Europę wielkiego tyrana północy, która 
uczyniła, że w sercu Europy wyrosło monstrum, zagrażające całej 
europejskiej cywilizacji. Józef Łobodowski był świadom tej grozy, 
w „Wiadomościach Literackich” (nr 38/1936) pisał: 

Socjalizm to nie społeczeństwo walące się swoim ciężarem na 
człowieka, ale człowiek wyzwalający swoją osobowość na płaszczyź-
nie społecznej. Sprawy i stosunki, omawiane w „Kapitale”, staną się 
wspomnieniem historii, a ta naczelna prawda pozostanie i przetrwa 
wszystkie doktryny. Poddani obstrzałowi ze wszystkich stron, naci-

Tadeusz Klimowicz i Józef Łobodowski

Herman Rauschning
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skani przez faszyzm, który 
jest chorobliwym wypa-
czeniem idei narodowej i 
przez komunizm, który jest 
zbrodniczym wypaczeniem 
idei socjalistycznej, nie 
powinniśmy poddawać się 
terrorowi ani tej, ani tamtej 
strony. Wszystko, co mamy 

istotnie cennego w naszej narodowej tradycji i kulturze, buntuje  się  
przeciw przemocy w jakiejkolwiek formie. Broniąc się przed nią, szu-
kamy sprzymierzeńców – i wówczas powraca do nas stare hasło: „Za 
naszą wolność i waszą”.

Fenomen rozwoju XX-wiecznych skrajnych ideologii posiadał 
nierozdzielną hybrydę wolności i zbrodni i jest dobrze już rozpozna-
ny. W tradycji rosyjskiej pisał o tym Wasilij Grossman – Życie i los 
(Warszawa 2006). Na gruncie polskim rządy Bolesława Bieruta to 
czas rozbicia charakteru polskiego na narodowe wady. Wpływ Stalina 
był również widoczny na kontynentalne Chiny, co charakteryzuje 
praca Franka Dikottera Tragedia wyzwolenia. Historia rewolucji 
chińskiej 1945-1957 (Wołowiec 2016).

Kiedy w następstwie „pierestrojki”, Moskwa nieoczekiwanie 
obdzieliła wolnością narody Europy Środkowo-Wschodniej, które 
podporządkowała sobie po Stalingradzie, gdy Stalin podniósł miecz 
zniszczenia, wydarty z rąk Hitlerowi. I wtedy rozstrzygnęły się 
losy krajów bałtyckich, Polski, Węgier, Czechosłowacji, Rumunii. 
Z tej perspektywy wyraźniej zauważyć można, spoglądając poza 
historyczny horyzont lat 1989-1991, że to w epoce lat 1939-1956 
ukształtowała się współ-
czesna mapa etniczno-
-kulturowa naszej części 
Europy. Wojna, Jałta i 
Poczdam, spowodowała, 
że zmiany populacyjne i 
kulturowe były ogromne. 
A przyjęcie „żelaznych 
praw historii” oznacza-
ło absolutne odejście od 

opozycji binarnych jako uniwersalnego środka strukturyzacji.
Jurij Łotman wiele uwagi poświęcił na opozycje ternarne (trójko-

we), które nie zmuszają nas do dokonywania wyboru typu albo-albo 
i nie popychają ku maksymalizmowi, tak charakterystycznemu dla 
kultury rosyjskiej.

Bo przecież tacy byli bolszewicy, którzy w 1917 roku twierdzili, 
że rewolucja nadejdzie ze względu na konieczność historyczną, a nie 
moralną. Przyświecały im przy tym trzy zasadnicze motywy. Pierwszy 
to modernizacja, rewolucja jako środek do ucieczki od zacofania. 
Drugi to klasa, rewolucja jako misja proletariatu i jego „awangardy” 
– czyli partii bolszewickiej. Trzeci to przemoc rewolucyjna i terror, 
rewolucyjna metoda na rozprawienie się z wrogami, i jej znaczenie 
dla partii bolszewickiej i ich państwa. W ostateczności okaleczeni 
mieli być i ci, którzy myśleli, że w imię ideologii z pokrzywdzonymi 
można bezkarnie wiązać, torturować i rozstrzeliwać oponentów.

Zaś wieloletni dorobek twórczy i translatorski profesora Bogusła-
wa Żyłki ukazuje nam, że można inaczej spojrzeć na dzieje kultury 
rosyjskiej XX wieku, odnajdując w niej również ludzkie oblicze.

Maciej Żakiewicz, 25 maja 2020

Uczeni Wasilij Grosmann i Frank Dikotter

Książki Jurija Łotmana i Bogusława Żyłki

Profesor Bogusław Żyłko – stoi pierwszy z lewa, podczas sympozjum  
poświęconego twórczości pisarza Zbigniewa Żakiewicza. Obok niego sie-
dzą – Bożena Ptak, Maciej Żakiewicz, poeta Aleksander Jurewicz (autor  
poematu „Lida”) i Irena Fijałkowska-Janiak. Gdańsk 28 marca 2018 roku
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JUBILEUSZE

JÓZEF MAROSZEK – 
BADACZ DZIEJÓW WSCHODNICH

Leonard Drożdżewicz

W październiku 2020 roku 
Profesor Józef Maroszek (ur. 18 
października 1950 w Białym-
stoku), wieloletni wykładowca 
Instytutu Historii Uniwersytetu 
Białymstoku oraz Prezes Biało-
stockiego Towarzystwa Nauko-
wego, obchodzi swoje 70. urodzi-
ny. Z tej okazji  jego uczniowie, 
przyjaciele, koledzy i współpra-
cownicy sprezentowali Mu księgę 
pamiątkową, złożoną z „prac ofia-
rowanych” przez nich Jubilatowi. 
W swej wieloletniej i niezwykle owocnej pracy naukowej Profesor 
podejmował badania, m.in. nad:

– nowożytnymi dziejami Wielkiego Księstwa Litewskiego i Podlasia;
– ochroną dziedzictwa kulturowego Litwy i Korony;
– losami Polaków na Kresach północno-wschodnich w XX wieku.
Powyższe tematy są wyraźnie uwidocznione w Jego twórczości na-

ukowej i dydaktycznej, a także działalności społecznej. Publikacje Józefa 
Maroszka, szczególnie te z dziedziny historii regionalnej (od Drohiczyna, 
Białowieży poprzez Jałówkę, Supraśl, Świętą Wodę, Knyszyn, Trzcianne, 
Goniądz po Bobrę Wielką i jeszcze dalej na Wschód – na szlak mic-
kiewiczowski – oraz po Raków, Rudawę i Iwieniec…), poświęcone są 
tematyce najbliższej czytelnikowi, przybliżają dzieje okolicznych ziem, 
w tym zespołów dworsko- i pałacowo-ogrodowych. Warto wspomnieć 
tu m.in. ukazujący się na początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku w 
„Kurierze Porannym” cykl Pamiętajmy o ogrodach autorstwa Profesora.

Naukowa troska o zachowanie wspólnej spuścizny kulturowej (wraz 
ze związanymi z nią wartościami duchowymi i zjawiskami historyczny-
mi) WKL i Podlasia – ze szczególnym uwzględnieniem unii kościelnej 

(wraz z korzeniami unii florenckiej) w krajobrazie kulturowym Podla-
sia – jest imperatywem badań i twórczości białostockiego historyka. 
Misja ta jawi się jako tym istotniejsza, gdyż dostojnemu Jubilatowi 
przyszło żyć i pracować w czasach intensywnego dyskursu na linii 
Wschód-Zachód. Na przełomie tysiącleci dyskusja ta przeniosła się z 
Wilna, z okolic Ostrej Bramy (monasteru Ducha Świętego i klasztoru 
Bazylianów), na rubieże dawnego WKL. Ma to tym większe znaczenie, 
jako że w orbicie zainteresowań Profesora znajduje się dziedzictwo unii 
kościelnej (wraz z wyżej przywołanymi korzeniami unii florenckiej) 
w krajobrazie kulturowym Podlasia w latach 1596-19961.

Co więcej, diametralnie różne oceny wyznaniowej spuścizny dzie-
jowej służyły niejednokrotnie na przełomie wieków wysuwaniu co naj-
mniej dyskusyjnych roszczeń majątkowych wobec strony przeciwnej, 
które przy aktywnym (nie zawsze historycznie obiektywnym) udziale 
Państwa zostały zrealizowane, z co najmniej wątpliwym skutkiem dla 
dobra tegoż Państwa, Kościoła wschodniego, zachodniego i społeczeń-
stwa… Tym bardziej należy więc docenić konsekwentne kierowanie się 
przez Profesora Józefa Maroszka poszukiwaniem prawdy historycznej, 
w dokumentowaniu potężnego dziedzictwa unickiego WKL, ze szcze-
gólnym uwzględnieniem zachodniej połaci Archidiecezji Wileńskiej2. 
Bez obiektywnego uwzględniania tej spuścizny nie sposób poruszać 
się w obecnych realiach pomiędzy Narwią a Bugiem, o czym chyba 
nie zawsze pamiętają niektórzy interlokutorzy po drugiej stronie.

W pracy naukowej szacowny Jubilat kierował się niezmiennie 
ósmym przykazaniem kamiennych tablic. Niewzruszalny przekaz 
prawdy historycznej znalazł szczególne odzwierciedlenie w publi-
kacjach Profesora poświęconych historii – tradycji unickiej:

– Czy istniał monaster Przemienienia Pańskiego w Puszczy Na-
rewskiej? / Józef Maroszek, „Białostocczyzna”, 2/1991, s.33-36. 
Polemika [z:] Mironowicz Antoni, Monaster Przemienienia Pań-
skiego w Puszczy Narewskiej, „Białostocczyzna”, 3/1990, s.37-38;

– Święta Woda pod Wasilkowem / Józef Maroszek (Pielgrzymim 
szlakiem), „Kurier Poranny”, 238/1990, s.10;

– Czy istniał Monaster Przemienia Pańskiego w Puszczy Narew-
skiej? / Józef Maroszek, „Białostocczyzna”, 2/1991, s.33-36;

– Sanktuaria, miejsca cudowne i ośrodki odpustowe zachodniej 
połaci Archidiecezji Wileńskiej / Józef Maroszek, „Wiadomości 
Kościelne Diecezji Białostockiej”, 4/1991, s.118-139;
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– Sanktuaria i miejsca cudowne zachodniej połaci Archidiecezji 
Wileńskiej / Józef Maroszek, „Dyskusja”,1-2/1991, s.65-80;

– Unickie początki klasztoru w Supraślu / wynotował Józef Ma-
roszek (Zapisane przed laty), „Kurier Poranny”, 66/1991, s.10;

– Własność cerkiewna na terenie miasta Białegostoku / Józef 
Maroszek, „Białostocczyzna”, 3/1992, s.13-22;

– Przejęcie archiwaliów unickich do Archiwum Państwowego w 
Wilnie w 1919 r. / Józef Maroszek, Waldemar Wilczewski, „Biało-
stocczyzna”, 4/1993, s.105-107;

– Kalendarium klasztoru Ojców Bazylianów w Supraślu – czasy 
Aleksandra Chodkiewicza / Józef Maroszek, „Białostocczyzna”, 
2/1994, s.3-12;

– Straty dziedzictwa kulturalnego klasztoru O.O. Bazylianów w 
Supraślu w latach 1794-1915 / Józef Maroszek. „Białostocczyzna”, 
2/1994, s.34-55; 

– Klasztory Podlasia: źródła kultury i świadomości narodowej / 
Józef Maroszek, Białystok: Regionalny Ośrodek Studiów i Ochrony 
Środowiska Kulturowego, 1995. 63, [1] s.: faks., fot. (w tym kolor.), 
1 mapa; 22 cm – Europejskie Dni Dziedzictwa Regionu Podlasia, 
16-17 września 1995, Drohiczyn-Siemiatycze-Boćki-Bielsk Podla-
ski-Białystok. Bibliogr. s.62-63;

– Ikonostas supraski z 1643 r. / Józef Maroszek, „Białostocczy-
zna” 3/1996, s.3-15;

– Archiwalia dotyczące Kościoła unickiego w zbiorach polskich 
i obcych / Józef Maroszek, „Białostocczyzna”, 4/1997, s.62-67;

– Dzieje przedrozbiorowe Podlasia w badaniach historycznych / 
Józef Maroszek, „Białostocczyzna”, 1/1997, s.12-16;

– Grabarka: początki sanktuarium w świetle nieznanych źródeł 
/ Józef Maroszek, „Gryfita”, 1/1997, s.33-38; 

– Dziedzictwo unii kościelnej w krajobrazie kulturowym Pod-
lasia 1596-1996 / Józef Maroszek [w:] Czterechsetlecie zawarcia 
Unii Brzeskiej 1596-1996: materiały sesji naukowej zorganizowanej 
w Toruniu w dniach 28-29 listopada 1996 r. pod red. Stanisława 
Alexandrowicza i Tomasza Kempy; Kuria Diecezjalna w Toruniu, 
Muzeum Okręgowe w Toruniu, Towarzystwo Naukowe w Toruniu, 
Wydział Nauk Historycznych UMK w Toruniu, Toruń – Towarzystwo 
Naukowe, 1998, s.57-93;

– Katolicy-unici w Bielsku Podlaskim w latach 1596-1839 / Józef 

Maroszek [w:] Bielsk Podlaski: studia i materiały do dziejów miasta, 
pod red. Zbigniewa Romaniuka, Bielsk Podlaski – Towarzystwo 
Przyjaciół Bielska Podlaskiego, 1999, s.31-82;

– Opisy parafii diecezji wileńskiej z 1784 r. jako źródło do poznania 
krajobrazu kulturowego współczesnej Białorusi i Litwy / Józef Maroszek 
[w:] Problemy nacional’nogo soznania pol’skogo nasielenia na Bieła-
rusi: matieriały II Mieżdunarodnoj naucznoj konfierencji, Grodno, 7-9 
nojabra 2003 goda, Obszczestwiennoje Ob’jedinienie, Sojuz Polakow 
na Biełarusi, Grodno: Sojuz Polakow na Biełarusi, 2004, s.91-102.

Chyba trudno o lepsze świadectwo ochrony dziedzictwa kul-
turowego Wielkiego Księstwa Litewskiego i Podlasia w dorobku 
naukowym Jubilata, zawierającym również syntezę historyczną3. 

W uznaniu dorobku Profesora Józefa Maroszka, jego wieloletniej 
i niezwykle owocnej pracy naukowej, niniejszy adres pragnie uczynić 
całe środowisko wileńskiego kwartalnika  „Znad Wili”. 
                                                                                                        	

Leonard Drożdżewicz 

Przypisy

1 J. Maroszek, Dziedzictwo unii kościelnej w krajobrazie kulturowym Podlasia: 1596-1996, 
Białystok 1996.
2 Tenże, Sanktuaria, miejsca cudowne i ośrodki odpustowe zachodniej połaci Archidiecezji 
Wileńskiej, „Wiadomości Kościelne Diecezji Białostockiej” 4/1991, s.118-139. 
2 Tenże, Pogranicze Litwy i Korony w planach króla Zygmunta Augusta – z dziejów realizacji 
myśli monarszej między Niemnem a Narwią, Białystok 2000.

JUBILEUSZE Leonard Drożdżewicz

Inicjatywy ZNAD WILII 
W INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
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LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka i rankingi

●● Ponad połowa Europejczyków uważała, że UE powinna prze-
kazać więcej pieniędzy na walkę ze skutkami pandemii. Ok. 2/3 
ludności UE i Litwy (68%) poszerzyłoby takie uprawnienia, a w 
Portugalii i Luksemburgu – 87%, na Cyprze – 85, w Malcie – 84 i 
Estonii – 81%. Ponad połowa respondentów była niezadowolona z 
solidarności krajów UE w tym zakresie. 28% ludności zadeklarowało 
utratę dochodów, Węgrzy i Hiszpanie – 43, Bułgarzy i Grecy – 41, 
Włosi – 37, na Litwie – 27%. W Polsce te wskaźniki były wypo-
środkowane.

●● 70% respondentów uważa, że ​​sytuacja gospodarcza na Litwie w 
ciągu ostatnich miesięcy pogorszyła się – wynika z badania „Baltijos 
tyrimai”, zleconego przez agencję ELTA.

●● Wynagrodzenia parlamentarzystów w Polsce wg Euronews 
rocznie wynoszą 30 tys. EUR, czyli 1,9 w stosunku do przeciętne-
go wynagrodzenia – dalej w nawiasach, na Litwie 30,4 tys. (4,3). 
Najwięcej we Włoszech –167 tys. (5,3), najmniej – w Bułgarii – 16 
tys. (3,5) EUR. Wg IG prezydenci krajów OECD zarabiają rocznie 
brutto w USD – Polski 64 tys., Litwy – 76 tys., najwięcej Szwajcarii 
– 480 tys., zaś wśród premierów – Polski – 48 tys. i Litwy – 73 tys, 
najwięcej Austrii – 338 tys. USD. Nie uwzględniono diet i innych 
wydatków opłacanych przez państwo.

●● 5,4% uczniów szkół średnich nie zdało w tym roku egzaminu 
maturalnego z jęz. litewskiego i literatury, a najwyższą ocenę – 9-10 
punktów uzyskało tylko 2,7% absolwentów.

●● Lipcowy ranking zaufania do polityków otwierał prezydent 
Gitanas Nausėda z poparciem 61,8% ankietowanych, na ostatnim 
miejscu był minister komunikacji Jarosław Narkiewicz z ramienia 
Akcji Wyborczej Polaków na Litwie – Związek Chrześcijańskich 
Rodzin (dalej: AWPL-ZChR) – 8,5%.

●● W sondażu Narodowej Agencji Rozwoju Turystyki „Keliauk 
Lietuvoje” (Podróżuj po Litwie), w którym wzięło udział 10 tys. 

Litwinów z kraju i zagranicy, w kategorii zup zwyciężył  chłodnik, 
wśród przekąsek – smażony chleb z serem, w daniach głównych – 
cepeliny, wśród deserów – sękacz, za najbardziej „litewski” napój 
uznano kwas i piwo.

●● W rankingu najbardziej wpływowych urzędników na Litwie 
portalu Delfi.lt znalazły się nazwiska trzech Polaków – Jarosława Nie-
wierowicza (b. minister energetyki – m.22), Antoniego Mikulskiego 
(szef służby dochodzeniowej ds. przestępstw finansowych – m.31) 
oraz Waldemara Urbana (kanclerz MSW RL – m.60).

●● Ceny w litewskim sektorze usług zwiększyły się najbardziej 
wśród państw bałtyckich. Wzrost ponad 25% odnotowano w segmen-
cie usług świadczonych w domu, wizyta u stomatologa zdrożała o 
ponad 10, usługi elektryków, firm sprzątających i fryzjerów – o ponad 
5%. W odróżnieniu od Litwy, ceny usług na Łotwie praktycznie nie 
uległy zmianie, zaś w Estonii staniały.

 
Lipiec

●● 1 – LOT wznowił połączenie na trasie Warszawa-Wilno, raz 
dziennie. 

●● 3 – Europoseł Waldemar Tomaszewski został wybrany na ko-
lejną kadencję jako przewodniczący AWPL-ZChR, liczącej 2 134 
członków w ośmiu oddziałach. Mówiono o osiągnieciach partii. 
Jednak jak zauważają eksperci, obietnice jej liderów pozostały na 
papierze, jak chociażby ws. pisowni nazwisk w wersji oryginalnej 
– napisał i.in. portal tv3.lt. 

●● 5 – Wznowiono rejsy autobusowe z Wilna do Polski. Najwięk-
szym powodzeniem cieszyły się do Warszawy oraz Gdańska.

●● Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie” z redakcją „Ku-
riera Wileńskiego” oraz Wydziałem Dziennikarstwa Informacji i 
Bibliologii Uniwersytetu Warszawskiego przystąpiła do digitalizacji 
papierowych wydań dziennika „Kurier Wileński”, który pod tym 
tytułem jest wydawany od 1990, przedtem był to „Czerwony Sztan-
dar”. Zaczęto od numerów z lat 1990-1999.  Projekt finansowany 
ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach Zadania 
publicznego dotyczącego pomocy Polonii i Polakom za granicą.

●● Nie zakończyły się perypetie wokół min. komunikacji z ramienia 
AWPL-ZChR Jarosława Narkiewicza. Dział śledczy redakcji LRT 
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(Lit. Radia i Telewizji) poinformował, że jego rodzina zwróciła dług 
przedsiębiorcy Ribnikovasowi i jego spółce – doradca min. kultury 
Karolina Narkiewicz, córka Narkiewicza rozliczyła się za prace 
elektryfikacyjne na swej działce za 2015 rok. Wg Ribnikovasa, w 
zamian za wygrane przetargi na remont w placówkach oświatowych 
w rej. trockim jego spółka miała pokryć koszty elektryfikacji na 
działkach ministra. 7 lipca prezydent Nausėda dla LRT stwierdził, 
że powołanie Narkiewicza na ministra transportu było porażką w 
czasie pierwszego roku urzędowania (głowy państwa). Powiedział-
bym, że minister działa nie tylko nieodpowiedzialnie, ale także, w 
pewnym sensie, prowokacyjnie, ponieważ automatycznie każdy zarzut 
usłyszany pod własnym adresem traktuje jako oszczerstwo. Praw-
dopodobnie człowiek nie odróżnia  odpowiedzialności politycznej, 
moralnej i prawnej – posumował.

●● 8 – Ambasador Urszula Doroszewska, w 76. rocznicę operacji 
„Ostra Brama”, na cmentarzu na Rossie złożyła kwiaty na grobach 
87 AK-owców, którzy brali udział w wyzwoleniu Wilna w 1944.

●● 10 – Premier Saulius Skvernelis w wywiadzie dla Polskiego 
Radia 24 podkreślił, że Litwa i Polska są strategicznymi partnerami. 
Powiedział: Kiedy Polska miała inną większość rządzącą, mieliśmy 
naprawdę chłodne relacje. Nie brakowało bezpodstawnych roszczeń 
i pretensji, które wykraczały poza poprawność polityczną. Natomiast 
teraz jesteśmy strategicznymi partnerami i jest to ogromna zasługa 
nie tylko litewskiego, ale też polskiego rządu, obecnego premiera i 
byłej premier oraz oczywiście prezydenta RP, Andrzeja Dudy. 

●● 10 – Pomysł mera Wilna Remigijusa Šimašiusa utworzenia na 
placu Łukiskim… plaży krytycznie oceniło wielu wilnian. Prezydent 
Nausėda podpisał ustawę o tym placu, która „zaskoczyła” mera i 
który stwierdził dla agencji BNS: Przykro, że sprawy, które są zu-
pełnie nieistotne, piętnastorzędne, nabierają największego w kraju 
znaczenia. Szkoda, że prezydent wybrał nieco pozbawioną zasady 
ścieżkę i nie poparł stanowiska, które Valdas Adamkus poparł 20 
lat temu i zawetował podobną ustawę. Obecny prezydent uważa, że 
plac Łukiski jest reprezentacyjnym placem państwa litewskiego z 
pomnikiem Pogoni i akcenty historyczne mają tam odzwierciedlać 
walkę o niepodległość Litwy, a także upamiętniać powstańców stycz-
niowych. Mer po naradzie z prawnikami podjął decyzję, że plaża w 
tym miejscu pozostanie do września. 

●● 12 – W II turze wyborów prezydenta RP Andrzej Duda uzyskał 
51,03, Rafał Trzaskowski – 48,97% głosów. Obywatele RP głosujący 
w Wilnie na Dudę oddali 129 głosów, zaś na kandydata KO – 352.

●● 13 – W 76. rocznicę bitwy pod Krawczunami, stoczonej przez 
oddziały AK z wycofującymi się z Wilna jednostkami niemieckimi, 
odbył się apel pamięci. Akowcom udało się tam pokonać prawie 
tysiąc niemieckich żołnierzy.

●● 13-15 – Prezydent i premier Litwy osobiście gratulowali w War-
szawie Andrzejowi Dudzie zwycięstwa w wyborach. Mam nadzieję, 
że będziemy kontynuować ścisłą współpracę między Litwą a Polską 
w dziedzinie bezpieczeństwa, obrony i wdrażania regionalnych pro-
jektów infrastrukturalnych – napisał na Twitterze Nausėda. Premier 
Skvernelis z rąk polskiego prezydenta odebrał Krzyż Wielki Orderu 
Zasługi RP – w uznaniu za zasługi i wkład w zacieśnianie dialogu 
obu krajów. Obecna była min. spraw wewnętrznych Litwy z ramie-
nia AWPL-ZChR Rita Tamašunienė, także na spotkaniu premiera 
Litwy z prezydentem Polski, przyjął ją min. spraw wewnętrznych i 
administracji RP Mariusz Kamiński i podpisała memorandum dot. 
współpracy w przypadku klęsk żywiołowych. Prezydent i premier RP 
wzięli udział w upamiętnieniu Bitwy pod Grunwaldem, podczas któ-
rego delegacja litewska podarowała Polsce głaz zawierający symbol 
Pogoni z inskrypcją: Od narodu litewskiego za wspólne zwycięstwo. 

●● Litwa zaprosiła Polskę do aktywnego uczestnictwa w bałtyckim 
rynku energii elektrycznej i gazu.

●● 16 – Litwa jest strategicznym partnerem Polski w regionie oraz 
w ramach międzynarodowych organizacji, jak UE i NATO. Wspólnie 
realizujemy kluczowe dla regionu projekty infrastrukturalne i ener-
getyczne oraz dbamy o bezpieczeństwo. Zależy nam na utrzymaniu 
dobrej współpracy także w rzeczywistości po pandemii – podkreśliła 
marszałek Sejmu RP Elżbieta Witek podczas spotkania z ambasado-
rem RL Eduardasem Borisovasem.  

●● 18-19 – W Bieliszkach trwał Jubileuszowy XX Rodzinny Zlot 
Turystyczny organizowany przez AWPL-ZChR oraz Związek Polaków 
na Litwie (ZPL), również pod kątem wyborów parlamentarnych 11 paź-
dziernika – jak powiedział szef polskiej partii Tomaszewski, by przedtem 
nabrać się sił, odpocząć, poobcować, podyskutować, porozmawiać, 
zabawić się i właśnie temu służą nasze imprezy. Obecny był Bogusław 
Rogalski, prezes Zjednoczenia Chrześcijańskich Rodzin (ZChR). 
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●● 20 – Zapowiedziano zaostrzenie rygorów w obowiązkowym 
egzaminie z jęz. litewskiego. Szef Państwowej Inspekcji Językowej 
na spotkaniu z posłami na Sejm RL zapowiedział, że nawet wyższe 
wykształcenie nie pomoże uniknąć egzaminu i zapowiedział kary. 
Nawet szatniarz w szkole musi rozmawiać z dziećmi po litewsku, 
mechanik, u którego naprawiamy samochód – podkreślił. Rima 
Gražienė, dyrektor Biblioteki Centralnej w Wilnie, powiedziała, że 
woli zapłacić mandat niż swoich pracowników, którzy pracują po 
25-30 lat, upokarzać wysyłaniem na taki egzamin.  

●● 20 – Premier Skvernelis polecił min. transportu i komunikacji 
Narkiewiczowi, aby przez dwa tygodnie zastąpił on w pracy urlopu-
jącego ministra zdrowia Aureliusa Verygę, był także szefem ogólno-
krajowej operacji kryzysowej i podejmował decyzje w zarządzaniu 
sytuacją pandemiczną. Po tygodniu tę decyzję zmienił zastępujący 
premiera wiceminister finansów Vilius Šapoka i zamiast Narkiewi-
cza funkcję min. zdrowia sprawował czasowo min. sprawiedliwości 
Elvinas Jankevičius.   

●● 28 – Ministrowie spraw zagranicznych Polski, Litwy i Ukrainy 
– Jacek Czaputowicz, Linas Linkevičius i Dmytro Kułeba przepro-
wadzili w Lublinie rozmowy nt. współpracy w ramach UE i NATO 
oraz wyzwań, jakie niesie aktywność Rosji w regionie, przyjęli 
wspólną deklarację i ogłosili powołanie Trójkąta Lubelskiego – stałej 
platformy współpracy trójstronnej krajów.

●● 28 – Na polski rynek dostaw prądu i gazu dla klientów bizne-
sowych weszła litewska spółka skarbu państwa „Ignitis”. 

●● 28 – Rail Baltica zakomunikowała, że podróż w 2026 z Wilna 
do Warszawy zamiast 9 potrwa tylko 4 godziny. Na trasie ma być 
do dziesięciu pociągów dziennie. 

●● 31 – Na trasie Kowno-Białystok-Kowno przywrócono połą-
czenie kolejowe.  

Sierpień

●● W obawie, że Polska może trafić na litewską listę krajów wyso-
kiego ryzyka wirusowego – czego nie wykluczyła Rolanda Lingienė, 
kierownik oddziału wileńskiego Narodowego Centrum Zdrowia 
Publicznego – Litwini masowo dokonywali zakupów w przygra-
nicznych miejscowościach Polski. 

●● 3 – W Wilnie min. edukacji, nauki i sportu Algirdas Monke-

vičius oraz min. nauki i szkolnictwa wyższego Wojciech Murdzek 
podpisali umowę dot. możliwości studiowania przez obywateli obu 
państw oraz wzajemnego uznawania kwalifikacji. Dyplomy 10 litew-
skich uniwersytetów są obecnie uznawane w Polsce, Litwa zamierza 
uznać również dyplomy polskich uczelni. Pobyt polskiej delegacji 
zakończyło uroczyste złożenie wieńców na Cmentarzu na Rossie.

●● 5 – W liście do przewodniczącego AWPL-ZChR Tomaszew-
skiego prezydent Andrzej Duda życzył sukcesów w pracy polonijnej 
oraz wielu inicjatyw przyczyniających się do pogłębiania łączności 
Rodaków z Ojczyzną i promowania Polski na świecie.

●● 6 – Portal lrt.lt, powołując się nagrane rozmowy, opublikował 
informacje, z których wynika, że w głośnej trockiej sprawie korup-
cyjnej z 2008 można znaleźć powiązania z Jarosławem Narkiewi-
czem, który był prezesem tamtejszego oddziału Związku Polaków 
na Litwie. Prezes ZG ZPL Michał Mackiewicz powiedział dla LRT, 
że zniszczył stare dokumenty dot. wydatków organizacji.

●● 10 – Ministrowie Spraw Zagranicznych Litwy, Polski i Ukrainy 
– państw tzw. Trójkąta Lubelskiego, wyrazili zaniepokojenie sytuacją 
na Białorusi i wydali specjalne oświadczenie. 

●● 10 – Na liście kandydatów AWPL-ZChR do litewskiego Sej-
mu znalazło się 141 nazwisk. Jej liderem został… kontrowersyjny 
poseł Zbigniew Jedziński obok Rosjanki Iriny Rozowej, wysoką 
pozycję przyznano Romualdzie Poszewieckajej z Aliansu Rosjan, są 
też wszyscy dotychczasowi posłowie – Jarosław Narkiewicz, Rita 
Tamašunienė, Wanda Krawczonok, Michał Mackiewicz.

●● 11 – Min. spraw zagranicznych Linas Linkevičius potwier-
dził, że kandydatka na prezydenta Białorusi Swiatłana Cichanouska 
przebywa na Litwie. Min. spraw wewnętrznych Rita Tamašunienė 
oświadczyła, że Litwa jest gotowa na udzielenie azylu uchodźcom z 
Białorusi. Wg Dep. Migracji, zezwolenie na pobyt na Litwie miało 
w tym czasie 21 tys. obywateli Białorusi.

●● Na aukcji zorganizowanej przez zarządzającą mieniem państwa 
spółkę państwową „Turto bankas”, dwór Jana Hryncewicza / Emila 
Młynarskiego w Iłgowie (300 m.kw., Ilguva) sprzedano za 30,6 tys.  
EUR (cena wywoławcza 21,7 tys.), a eklektyczny pałac Hieronima 
Przeciszewskiego  w Pogryżowie (2 000 m. kw., Pagryžuvys) – za 
178,5 tys. EUR.

●● 14 – Z okazji obchodów 100. rocznicy Bitwy Warszawskiej 
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prezydent Nausėda wystosował list do Andrzeja Dudy, w którym 
podkreślił historyczne znaczenie tego zwycięstwa i wskazał na dzi-
siejsze wyzwania, związane z obroną wolności.

●● 14 – Prokuratura Generalna RL zaapelowała do min. Narkiewi-
cza (AWPL-ZChR) o odwołanie bezprawnie przyznanego finansowa-
nia w wysokości 300 tys. EUR na asfaltowanie drogi ze Šklėriai do 
wsi Aluona w rej. trockim. Wg niej, Dyrekcja Dróg Samochodowych 
nie ubiegała się o finansowanie wspomnianej drogi o przeznaczeniu 
państwowym. Przedtem Narkiewicz anulował finansowanie dróg w 
rej. solecznickim z tego samego powodu. 

●● 15 – W Sejmie RP marszałek Elżbieta Witek podejmowała 
przewodniczącego Sejmu RL Viktorasa Pranckietisa, który uczest-
niczył w oficjalnych obchodach 100. rocznicy Bitwy Warszawskiej.

●● Doradcą Prezydenta RL w Grupie ds. Prawa rozstał Aleksander 
Radczenko, absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu Gdańskiego. 

●● 17 – Rząd Litwy zniósł zakaz wjazdu na Litwę dla obcokrajow-
ców z Europejskiego Obszaru Gospodarczego, nawet jeśli zachorowal-
ność na COVID-19 w ciągu ostatnich 2 tygodni wynosiła tam ponad 
25 przypadków na 100 tys. mieszkańców. Warunkiem było posiadanie 
zaświadczenia o przeprowadzeniu testu z wynikiem negatywnym.

●● Na prośbę portalu 15min.lt sytuację na Białorusi skomentował lider 
AWPL-ZChR Waldemar Tomaszewski, europoseł i wiceprzewodniczą-
cy delegacji PE ds. kontaktów z tym krajem, który m.in. twierdził, że 
Łukaszenko jest silnym liderem i cieszy się poparciem większości. Wg 
niego, są ważniejsze problemy niż sfałszowane wybory na Białorusi: 
Musimy przyglądać się o wiele ważniejszym wyzwaniom – islamizacji, 
anarchizacji. Anarchia przychodzi do cywilizacji Zachodu – powiedział, 
co większość Polaków na Litwie uznało za postawę kompromitującą. 
Za skandaliczny uznano wpis na FB (usunięty potem) posła Zbigniewa 
Jedzińskiego, który jako nr 1 na liście poprowadzi AWPL-ZChR w 
wyborach do Sejmu, że… białoruska policja broni Konstytucji. Moim 
zdaniem, wtrącać się w sprawy innych państw nie trzeba. Litwa nie 
powinna oceniać działań policji (poseł nie wiedział, że na Białorusi 
nadal istnieje milicja – red.). Min. spraw zagranicznych Linkevičius taką 
postawę uznał za godną ubolewania, skrytykował ją premier Skvernelis, 
zaś lider opozycji Gabrielius Landsbergis stwierdził, że ​takie ​oświad-
czenie miało charakter antypaństwowy.  

●● 17 – Tomaszewski nie zgodził się z krytyką partnerów z koalicji 

rządzącej pod adresem Jedzińskiego w związku z jego opinią nt. 
Białorusi. Być może Linkevičius ma jakieś osobiste zarzuty wobec 
Jedzińskiego, ich życiorysy bowiem różnią się. Pan Linkevičius był 
wysokiej rangi członkiem sowieckiej nomenklatury, z kolei Jedziński 
nie był nawet październiątkiem czy pionierem. I w tamte czasy był 
on osobą z zasadami – tłumaczył agencji ELTA. Nie był on skłonny 
wyolbrzymiać faktu, że AWPL-ZChR nie podpisała się pod projek-
tem rezolucji, ponieważ nikt nie zaprosił go do złożenia podpisu pod 
rezolucją i podkreślił, że stanowisko jego partii i tak jest jasne – nie 
ma zgody na przemoc na Białorusi. W portalu „Delfi” dodał: Poprzez 
zamieszczony wpis Z. Jedziński w sposób sarkastyczny przypomniał 
konserwatystom o ich błędach, a tego nikt nie lubi. My, jako partia, 
jedyni w sposób konsekwentny pielęgnujemy wartości chrześcijańskie, 
podnosimy w Sejmie sprawę dotyczącą Ustawy o lustracji, konwencji 
stambulskiej, opodatkowania banków. To wszystko nie podoba się 
pochlebcom, dlatego dobra jest każda okazja, dopuszczając się na-
wet interpretowania wypowiedzi oponentów w sposób przynoszący 
im korzyść, co na dodatek zwiększa napięcie wśród mieszkańców. 

●● 18 – Podczas nadzwyczajnej sesji parlamentarnej posłowie 
Litwy przyjęli rezolucję ws. nieuznania wyborów na Białorusi i 
zaapelowali o nałożenie sankcji na urzędników tego kraju. Niestety 
nie widzę dzisiaj na sali sejmowej podczas głosowania nad rezolu-
cją ani Jedzińskiego, ani Rozowej (posłów polskiej AWPL-ZChR). 
Widzę ich w niejednoznacznej koalicji z Putinem i polityką Putina. 
– stwierdził Kęstutis Masiulis. Posłowie AWPL-ZChR nie zabrali 
głosu w sprawie tej rezolucji. 

●● 18 – W odróżnieniu od ZG Związku Polaków na Litwie, Zarząd 
ZLP Oddziału m. Wilna wystosował Apel Solidarności z Rodakami 
na Białorusi i całym narodem białoruskim. Polacy wileńscy następ-
nego dnia wzięli udział w wiecu przed ambasadą Białorusi w Wilnie.

●● 19 – Radio publiczne LRT w audycji „Ryto garsai“ (Głosy 
Poranne) nadało wywiad z Tomaszewskim, który powtórzył, że Łu-
kaszenko nauczył się od litewskich konserwatystów, jak pacyfikować 
protesty, przywołał wpis Jedzińskiego, że policja [na Litwie] była po 
stronie tych, kto złamał Konstytucję, a mianowicie policjanci bronili 
władzę konserwatystów, która w wyniku tak zwanej „nocnej reformy”, 
łamiąc Konstytucję, ucięła emerytury i płace zarobkowe. Powiedział 
też: Wartość, jaką jest wolność słowa, przychodzi na Białoruś. Są 
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ku temu dwie drogi: rewolucyjna i ewolucyjna. Jestem stronnikiem 
tej drugiej, ewolucyjnej.

●● 23 – Ok. 50 tys. mieszkańców Litwy dołączyło do masowej 
akcji „Łańcuch Solidarności z Białorusią”, w rocznicę Bałtyckiego 
Łańcucha z 1989 roku. Łańcuch ciągnął się od wileńskiego placu Ka-
tedralnego do granicy litewsko-białoruskiej. Swiatłana Cichanouska 
zwróciła się do uczestników akcji, zachęcając, aby podali sobie ręce.

●● 23 – Uczestnicy Międzynarodowego Forum im. Kalinowskiego 
złożyli kwiaty na placu Łukiskim – miejscu stracenia przywódcy Po-
wstania Styczniowego Konstantego Kalinowskiego, z udziałem m.in. 
wicemarszałków Senatu RP Gabrieli Morawskiej-Staneckiej oraz 
Michała Kamińskiego, a także posłanki PE Anny Fotygi i ambasador 
Urszuli Doroszewskiej, a także posłów Sejmu RL – Žygimantasa 
Pavilionisa, Emanuelisa Zingerisa oraz Gabrieliusa Landsbergisa. 
Uczestnicy Forum wsparli protestujących Białorusinów na placu 
Katedralnym, biorąc udział w Łańcuchu Wolności.

●● 25 –  Odbierając w Pałacu Prezydenckim w Wilnie Nagrodę 
Prometejską im. prezydenta Lecha Kaczyńskiego, Valdas Adamkus 
ubolewał, że minęło 20 lat od położenia podwalin pod wspólne projekty 
infrastrukturalne i energetyczne, a one nie zostały jeszcze zakończone, 
apelował o nie zapominanie o kwestiach Partnerstwa Wschodniego. 
Zareagował na to obecny prezydent Nausėda twierdząc, że wdrażanie 
takich wspólnych litewsko-polskich projektów przechodzi sprawnie.     

●● Prof. Laima Kalėdienė, lingwistka i członkini Rady Narodo-
wego Zjednoczenia, zażądała, aby min. spraw wewnętrznych Rita 
Tamašunienė anulowała warunki konkursu na objęcie stanowiska 
starosty w kilku podwileńskich gminach, gdzie większość stanowi 
ludność polska, z powodu warunku znajomości nie tylko języka 
państwowego, ale również polskiego.

●● 27 – Lider AWPL-ZChR Tomaszewski stwierdził, że Łańcuch 
Wolności na rzecz Białorusi był po prostu kampanią reklamową 
Andriusa Tapinasa – pomysłodawcy przedsięwzięcia, która „za-
kończyła się niepowodzeniem”. Łańcuch Wolności, oczywiście, w 
pewnym sensie, nie powstał, bo ten łańcuch nie był żywy, widzieliśmy 
przebłyski – powiedział dziennikarzom. Wg niego, organizatorzy 
kampanii popełnili duży błąd…, „nie zapraszając” wszystkich partii 
i organizacji publicznych.

●● 28 – Aleksander Łukaszenka zapowiedział, że zastosuje sank-

cje odwetowe wobec Litwy i Polski, które planują podjęcie działań 
przeciwko autorytarnemu przywódcy w związku z podejrzeniem 
oszustwa wyborczego i przemocy wobec demonstrantów. Stwierdził, 
że odmówi korzystania z litewskich portów w eksporcie swoich pro-
duktów, głównie soli potasowej i produktów naftowych, co stanowi 
30% budżetu Litwy. Na granicy z Polską i Litwą odbyły się kom-
pleksowe manewry taktyczne – białoruskie Siły Zbrojne ćwiczyły 
przemieszczanie dużej techniki wojskowej.

●● 31 – LOT wznowił regularne loty 106-miejscowymi samolo-
tami „Embraer 190“ – 12 razy w tygodniu –  z Wilna na lotnisko 
London City.   

Wrzesień

●● 1 – Wieczorem wileński Pałac Władców, siedziba ruchu 
„Sąjūdis”, a także budynek Ambasady RP podświetlone były biało-
-czerwonymi barwami z okazji 40. rocznicy podpisania porozumień 
sierpniowych oraz ozdobione flagami „Solidarności”. 

●● 8 – W Samorządzie Rejonu Wileńskiego prezes Stowarzyszenia 
„Traugutt.org” z Pruszcza Gdańskiego Jacek Świs przekazał dla pod-
opiecznych Wydziału Opieki Społecznej Rodziny i Dziecka ponad 
240 kg różnego rodzaju artykułów piśmiennych.

●● 9 – Polska firma „PayEye” z Wrocławia, oferująca płatności 
bezdotykowe, zabezpieczone tęczówką oka, zarejestrowała na Litwie 
przedsiębiorstwo „Payeye Europe”.

●● 9 – Na Uniwersytecie Wileńskim podczas dyskusji Co wybory 
przyniosą litewskim Polakom? zorganizowanej przez Polski Klub Dys-
kusyjny kandydatka do Sejmu Dovilė Šakalienė z Litewskiej Partii So-
cjaldemokratycznej wyznała, że w rodzinie miała prababcię i krewnych 
Polaków, stwierdziła, że proputinowskie poglądy niektórych polityków 
(AWPL-ZChR) szkodzą mieszkańcom Wileńszczyzny. Ewelina Dobro-
wolska z Partii Wolności mówiła o trudnej i kosztownej drodze przez 
sądy ws. odzyskania oryginalnej pisowni nazwisk. Monika Navickienė 
ze Związku Ojczyzny – Litewskich Chrześcijańskich Demokratów 
uważała, że należy mówić o sytuacji ekonomicznej Wileńszczyzny. 
Reprezentująca AWPL-ZChR Renata Cytacka, będąca zamiast To-
maszewskiego, powiedziała: Spotkanie się odbywa na Uniwersytecie 
Wileńskim, który został założony przez Stefana Batorego. Mówimy o 
problemach polskiej mniejszości narodowej w języku państwowym, a nie 
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ojczystym. To już jest łamanie praw człowieka. Zaznaczyła, że AWPL-
-ZChR jest tylko częścią koalicji: Gdybyśmy rządzili samodzielnie, to 
byśmy rozwiązali wszystkie problemy mniejszości narodowych. Uważam, 
że naszym ministrom udało się pokazać dobre wyniki swojej pracy. Rita 
Tamašunienė i Jarosław Narkiewicz zrobili kawał dobrej roboty. […] 
Należy podkreślić, że wciąż nie został rozwiązany problem zwrotu zie-
mi. Tomas Tomilinas z Litewskiego Związku Chłopów i Zielonych też 
przypominał o swoich polskich korzeniach, że ukończył polską szkołę i 
nie czuje się dyskryminowany. Arminas Lydeka ze Związku Liberałów 
pytał: Co partie polityczne mogą zaproponować polskiej mniejszości 
narodowej? Nic. Nic wyjątkowego. Polska mniejszość narodowa nie 
jest jakaś niepełnosprawna. Są to normalni, wykształceni, pracowici 
mieszkańcy naszego kraju. Jak i dowolny obywatel, chcą spełnienia 
swoich celów i ambicji. Wg niego w UE tylko dwa kraje mają akty 
prawne ws. mniejszości narodowych, w innych to regulują konstytucje i 
uchwały rządu, ustawodawstwo litewskie uwzględnia wszystkie kwestie 
mniejszości narodowych, więc inny akt nie jest potrzebny...

●● 10 – Litewski Sejm przyjął kolejną rezolucję dot. sytuacji na 
Białorusi. Dokument poparło 91 osób, czyli wszyscy posłowie znaj-
dujący się na sali, natomiast nie był obecny żaden z przedstawicieli 
AWPL-ZChR. W portalu l24.lt posłanka Wanda Krawczonok, starosta 
sejmowej frakcji AWPL-ZChR, tak oto tłumaczyła nieobecność: Jest 
całe mnóstwo ważnych spraw, nie zdążamy brać udziału we wszyst-
kich głosowaniach inicjowanych przez konserwatystów. Podtrzymał 
to Tomaszewski, nawiązując do pandemii. Powiedział też: Sąsiedzi 
są nam dani od Boga i nie możemy ich zmienić, dlatego powinniśmy 
dołożyć wszelkich starań, by zapewnić dobre stosunki z wszystkimi 
sąsiadami: i Łotwą, i Polską, i Rosją, i Białorusią, powołał się… 
na Ewangelię wg św. Łukasza, która uczy nas, byśmy nie osądzali, 
nie potępiali, przebaczali i przytoczył słowa Chrystusa: Nie sądźcie, 
a nie będziecie sądzeni, nie potępiajcie, a nie będziecie potępieni, 
odpuszczajcie, a będzie wam odpuszczone. Nie powiedział, kogo nie 
osądzać i nie potępiać, komu odpuszczać.

●● W związku z wyborami do Sejmu RL spoty reklamowe AWPL-
-ZChR z sylwetkami jej kandydatów, w tym reprezentujących Alians 
Rosjan na Litwie, transmitowała TVP Polonia.

●● 16 – Litwa zatwierdziła program obchodów Roku Konstytucji 
3 Maja w 2021.

●● 17 – Podczas wizyty w Wilnie premier Mateusz Morawiecki 
spotkał się z prezydentem Gitanasem Nausėdą. Na Cmentarzu na 
Rossie wspólnie z premierem Sauliusem Skvernelisem upamiętnił 
żołnierzy poległych w 1920-1922, złożył wieniec pod Mauzoleum 
Matki i Serca Syna, po czym w Pałacu Władców podpisano dekla-
rację Polski i Litwy dot. partnerstwa strategicznego i sytuacji na 
Białorusi. Omówiono kwestie dot. pandemii i inne. Z zazdrością 
patrzymy na wskaźniki ekonomiczne, ponieważ wg wielu niezależ-
nych ekspertów Litwa ma szansę być na pierwszym miejscu w UE, 
a Polska na drugim – powiedział premier RP. W ramach konsultacji 
międzyrządowych spotkali się z sobą ministrowie obrony – Ra-
imundas Karoblis i Mariusz Błaszczak, szef polskiego resortu nauki 
Wojciech Murdzek wraz z min. edukacji narodowej RP Dariuszem 
Piontkowskim – z min. oświaty, nauki i sportu RL Algirdasem 
Monkevičiusem, zatwierdzono harmonogram realizacji Deklaracji 
z 2019 ws. oświaty mniejszości narodowych. m.in. matura z jęz. 
polskiego ma się znaleźć zgodnie z jego postanowieniami na liście 
egzaminów państwowych na Litwie do 2022. Min. infrastruktury 
RP Andrzej Adamczyk spotkał się z min. komunikacji Jarosła-
wem Narkiewiczem. W obecności premierów podpisano umowy 
między Litewskimi Kolejami (LTG) i PKP, przewiduje się, że już 
w 2021 podróż z Wilna do Warszawy potrwa ok. 8 godzin. Wice-
premier, min. kultury i dziedzictwa narodowego RP Piotr Gliński 
odwiedził kościół franciszkanów pw. Wniebowzięcia NMP. Dzięki 
dofinansowaniu tego resortu realizowany jest projekt konserwacji 
zniszczonych barokowych dekoracji, sztukaterii oraz malowideł. 
Wspiera go też Polska Fundacja Narodowa, która na rekonstruk-
cję barokowych organów i organizację festiwalu polskiej muzyki 
sakralnej XVIII i XIX w. przeznaczyła prawie 2,5 mln PLN. Pro-
wincja Św. Maksymiliana Marii Kolbego Zakonu Braci Mniejszych 
Konwentualnych w Polsce przeznaczyła 150 tys. PLN na ratowanie 
fragmentów malowideł figuralnych. W Domu Kultury Polskiej w 
Wilnie, z udziałem premiera i przedstawicieli MSZ RP podpisano 
list intencyjny ws. rozbudowy DKP, odbyła się uroczystość z okazji 
pierwszej rocznicy uruchomienia „TVP Wilno”.

●● 17 – Premier Skvernelis zakomunikował, że popiera Polskę w 
jej sporze z KE, dot. reformy wymiaru sprawiedliwości, zapewnił, 
że Litwa nie poprze ewentualnych sankcji wobec Polski. Litewska 
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Rada Sędziowska zdystansowała się jednak wobec poparcia wyra-
żonego przez premiera.     

●● 18 – Andrzej Duda rozważa możliwość nałożenia sankcji na 
Białoruś – oświadczył Gitanas Nausėda po rozmowie telefonicznej 
prezydentów. W rozmowie także uzgodniono, że prezydenci Litwy 
i Polski spotkają się pod koniec listopada, po wyborach parlamen-
tarnych na Litwie, by również uczcić 500. rocznicę urodzin króla 
Polski i Wielkiego Księcia Litewskiego Zygmunta Augusta.

●● 21 – Prezydenci Polski, Litwy i Rumunii wydali wspólne 
oświadczenie, w którym opowiedzieli się za wolnością i rozwojem 
demokratycznych reguł na Białorusi.

●● 23 – W Ponarach upamiętniono ofiary zbrodni nazistowskiej z 
udziałem Gitanasa Nausėdy i wicemarszałka Sejmu RP Piotra Zgo-
rzelskiego. Prezydent Gitanas Nausėda podkreślił: Trudno było się 
przed sobą przyznać, że obywatele naszego państwa zginęli także z 
rąk Litwinów.   Stronę polską reprezentowali również m.in. amba-
sador Urszula Doroszewska, poseł Władysław Teofil Bartoszewski, 
ambasador Jacek Chodorowicz, pełnomocnik MSZ RP ds. kontaktów 
z diasporą żydowską. 

●● 23 – Min. komunikacji Litwy Jarosław Narkiewicz odwiedził 
Sejny, gdzie z min. infrastruktury RP Andrzejem Adamczykiem, 
burmistrzem Sejn Arkadiuszem Nowalskim i starostą gminy Puńska 
Vytautasem Liškauskasem omawiano możliwości usprawnienia in-
frastruktury drogowej oraz zacieśnienia współpracy przygranicznej, 
podpisano porozumienie w tym zakresie. Następnego dnia Narkiewicz 
i Adamczyk w Wilnie podpisali memorandum ustaleń ws. współpra-
cy resortów przy realizacji projektu Rail Baltica oraz porozumienie 
dot. poprawy infrastruktury drogowej w regionie przygranicznym.

●● 24 – Szefowie Samorządu Możejek i „ORLEN Lietuva“ pod-
pisali kolejną umowę, na mocy której spółka wesprze 25 tys. EUR  
festiwal „Mažeikiai 2020“, 15 tys. przeznaczy na imprezy podczas 
Świąt Bożego Narodzenia i Nowego Roku i 5 tys. EUR na zakup 
instrumentów muzycznych w parku miejskim. Została podpisana 
także umowa Hospicjum im bł. ks. M. Sopoćki z przedstawicielami 
„Orlen Baltics Retail” na wsparcie finansowe oraz rzeczowe poprzez 
wydanie kart na nabycie paliwa na stacjach „Orlen”.

●● 25 – W Pałacu Prezydenckim odbyło się forum intelektualistów 
z Polski, Litwy, Białorusi i Ukrainy pt. Czwórka Lubelska: Idea i 

rzeczywistość, poświęcone 20. rocznicy śmierci Jerzego Giedroycia. 
Doradca prezydenta RL ds. polityki zagranicznej Asta Skaisgirytė 
odczytała list gratulacyjny od Gitanasa Nausėdy. Głos m.in. zabra-
li profesorowie Alvydas Nikžentaitis, Przemysław Żurawski vel 
Grajewski, Sławomir Dębski, dyrektor Polskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych, politolog dr Andrzej Pukszto. Litewscy intelek-
tualiści wystąpili z inicjatywą powołania czterostronnego formatu 
współpracy regionalnej z udziałem Litwy, Polski, Ukrainy oraz 
społeczeństwa obywatelskiego Białorusi przeciwstawiającego się 
reżimowi Aleksandra Łukaszenki.

●● Policji polskiej udało się ustalić tożsamość dwóch obywateli 
Litwy, którzy w sierpniu 2019 podczas napadu na bank w Pieckach 
na Mazurach zrabowali 60 tys. PLN. Jeden z nich zginął w wypadku 
drogowym na Litwie.

●● Tego lata litewska firma „StrongPoint” zaczęła instalować litewskie 
kasy samoobsługowe w sklepach polskiej sieci detalicznej „Stokrotka”.

●● 28 – Z inicjatywy AWPL-ZChR w kościele Ducha Świętego w 
Wilnie została odprawiona Msza Święta Dziękczynna za potrzebne siły 
i energię w organizowaniu wyborów oraz w intencji pomyślnego wyniku 
wyborów dla Polaków na Wileńszczyźnie. Spotkało się to z protestem 
kurii archidiecezji wileńskiej, która oświadczyła: Nie da się pogodzić 
sakralności kościoła z agitacją polityczną. Nie może jej być w kościele. 

●● 29 – W Wielkim Księstwie Litewskim pokojowo żyło nawet kilka 
narodów – Gudowie (ob. Białorusini), Litwini, Ukraińcy i Rusini – po-
wiedział prezydent Litwy podczas konferencji prasowej z okazji wizyty 
prezydenta Emmanuela Macrona w Wilnie, któremu m.in. przyznano 
tytuł honoris causa Uniwersytetu Wileńskiego. Nausėda nie wymienił 
Polaków, Żydów, przedstawicieli innych narodów, którzy byli miesz-
kańcami WKL. Prof. Alfredas Bumblauskas uważa, że pominięcie 
ich to lapsus linguae – przejęzyczenie, choć byłoby znacznie lepiej, 
gdyby Polska w przemówieniu prezydenta w części o WKL została 
wymieniona, ponieważ Polska była jedną z najważniejszych części 
składowych. Podobnie stwierdził prof. Alvydas Nikžentaitis. Historyk 
Tomasz Bożerocki był zdania, że takie stwierdzenie to dość powszech-
ny stereotyp, że Polacy przybyli… dopiero w czasie okupacji Wilna. 

●● 30 – Od początku pandemii na Litwie stwierdzono 4 784 przypad-
ków zakażenia koronawirusem, 92 osoby zmarły. W tym czasie liczba 
osób zakażonych w Polsce wyniosła 93 481, zmarło 2 543 chorych.  
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 W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Lipiec

●● 4 – Wśród imprez z okazji Dnia Niepodległości USA – na 
placu np. Łukiskim rozbrzmiewała muzyka country – w Zakrecie, 
w parku Vingis, odbył się mecz rugby pomiędzy litewską drużyną 
„Iron Wolves“ i ,,Warsaw Eagles”, zakończony wynikiem 15:40.

●● 5 – W wileńskim kinie „Skalvija” pokano film Jerzego Skoli-
mowskiego Na samym dnie.

●● 8 – Na wyspie Zamku w Trokach odbyły się Festiwal Mniejszo-
ści Narodowych „Tu – nasza ojczyzna, tu jest nasz dom” z udziałem 
polskiego zespołu ludowego „Troczanie”.

●● 9 – Na Uniwersytecie Witolda Wielkiego w Wilnie zaprezento-
wano platformę e-learningową polski.info do nauki języka polskiego.  

●● 15-24 trwała 30. Międzynarodowa Pielgrzymka Piesza Suwałki 
– Wilno / Ostra Brama w formie duchowej. W liczbie 500 osób, fi-
zycznie uczestniczyli w niej księża, przedstawiciele obsługi pielgrzym-
ki oraz przewodnicy poszczególnych grup, a także ekipa medialna.  

●● 16 – W Parku Europy (Europos Parkas) otwarto ekspozycję 
rzeźb „balansujących” Jerzego Kędziory z Częstochowy, którą pla-
nowano otworzyć w maju.   

●● 18-19 – Wilnianie mieli okazję zapoznać się z ofertą turystyczną 
Krakowa i regionu Małopolski, podczas której rozdawano materiały 
promocyjne. Podobne akcje odbyły się w Kownie, Nerindze i Połądze.

●● 23 – Jazz Duo w składzie Rafał Jackiewicz – pochodzący z 
Niemenczyna, saksofon i Piotr Dziadkowiec z Małopolski – pianino, 
wystąpił w Solecznikach i Trokach. 

●● W lipcu-grudniu cykl Śród Literackich w Mieszkaniu-Muzeum 
A. Mickiewicza w Wilnie zaplanował kierownik tej placówki oraz 
występujący często w roli prowadzącego i prelegenta Rimantas 
Šalna. Tematy spotkań to poeta Antanas Baranauskas; historia Bi-
blioteki Uniwersytetu Wileńskiego; Oda do młodości Mickiewicza; 
pisarz Balzac; Barbara Radziwiłłówna (z odczytaniem fragmentów 
książki Šalny); 200. rocznica śmierci matki Mickiewicza; Jan 
Kazimierz Wilczyński; wydawca „Albumu Wileńskiego”; 110. 
rocznica urodzin Vladasa Drėmy, litewskiego historyka sztuki. Z 
odczytami wystąpili bądź wystąpią Wojciech Piotrowicz, dr Paweł 

Ławryniec, dr Józef Szostakowski, Leokadia Aszkiełowicz, prof. 
Marija Drėmaitė, kustosz muzeum Alicja Dzisiewicz.

 
Sierpień

●● 1 – W Datnowie, Berżach i Pacunelach odbył się przełożony z 
czerwca XVIII Festyn Kultury Polskiej „Znad Issy”. Wzięli w nim 
udział zaprzyjaźnieni z tym regionem literaci z Polski, wystąpiły zespoły 
ludowe i chóry z Węgorzewa, Kruklanek, m.in. Reprezentacyjny Chór 
Oddziału Warmińsko-Mazurskiego Stowarzyszenia „Wspólnota Pol-
ska” – „Ojczyzna”, a także lokalne i „Wileńszczyzna” z Niemenczyna.

●● 1-2 – Wileńska Młodzież Patriotyczna z okazji Powstania War-
szawskiego zorganizowała dwudniowy spływ kajakowy Białą Hań-
cza, dzięki wsparciu Ambasady RP w Wilnie.

●● 5 – Na zakończenie IV Międzynarodowego Wileńskiego Festi-
walu Karylionu wystąpiła Anna Kasprzycka z Gdańska. Koncertu 
słuchano nieopodal kościoła Św. Filipa i Jakuba oraz na placu Łu-
kiskim, gdzie urządzono… plażę.

●● 5 – Po 12-dniowej podróży pieszej z Augustowa i pokonaniu 
ponad 200 km 15-osobowa grupa studencka dotarła do Ostrej Bramy.

●● 6 – Ambasada RP wraz z Letnim Festiwalem Krzysztofa oraz 
Samorządem m. Wilna zaprosiła do Ogrodu Bernardyńskiego na 
koncert muzyki chopinowskiej młodej litewskiej pianistki  Onutė 
Gražinytė z okazji 210. rocznicy urodzin Chopina. która wykonała 
również utwory Balysa Dvarionasa. 

●● 9 – W Pałacu Balińskich w Jaszunach Voytek Proniewicz i 
Roshko Brothers wykonali utwory Karola Józefa Lipińskiego w 
ramach programów – wieloletniego Niepodległa 2017-2022 oraz 
dotacyjnego Instytutu Adama Mickiewicza „Kulturalne pomosty”, 
współfinansowała Litewska Rada ds. Kultury. 

●● 9 – W Grodzisku Mazowieckim w Mistrzostwach Mazowsza 
Masters w lekkiej atletyce im. Mariana Woronina Tadeusz Songin 
z Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” w Solecznikach w pięciu 
startach zdobył pięć medali – cztery złote i srebrny.

●● 15 – Z okazji 100. rocznicy Bitwy Warszawskiej oraz Święta Woj-
ska Polskiego ZG ZPL oddał hołd w Alei Pamięci Narodowej w Zułowie. 
Uroczystość uświetnił program artystyczny i poczęstunek wojskowy.

●● 15-16 – Z okazji uroczystości Wniebowstąpienia NMP odbyły 
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się dwa koncerty chorału gregoriańskiego „Ave Maria. Ave Maris 
stella”. Wystąpił chór Bazyliki Archikatedralnej „Schola Gregoriana 
Vilnensis”, dyrygowany przez Michała Sławeckiego z Polski.

●● 16 – Nad jeziorem Oświe (lit. Asvėja) w Bieliszkach odbył się 14. 
Zlot Muzykantów Wileńszczyzny (Weselnych), w którym uczestniczył 
jako muzyk Zbigniew Jedziński, poseł i miłośnik gry na gitarze, zaś 
wśród sponsorów był m.in. przewodniczący AWPL-ZChR.

●● 18 lipca w Oniksztach w I etapie Pucharu Litwy w biegach na 
nartorolkach złoty medal w najmłodszej kategorii wiekowej wywal-
czyła Miła Sienkiewicz z Niemenczyna.

●● 18 – Oddział Łomżyński Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” zor-
ganizował 10 dniowe półkolonie pod hasłem „Wakacje z Polską” dla 220 
dzieci z 13 szkół polskich na Litwie, by poznały kraj swoich przodków. 
Projekt był finansowany przez Kancelarię Prezesa Rady Ministrów RP.

●● 21 – Na Litwę dotarło ok. 1100 wyprawek dla pierwszoklasistów 
szkół polskich – plecaków z pełnym wyposażeniem, które zakupiła Fun-
dacja Pomoc Polakom na Wschodzie z funduszy Kancelarii Premiera RP.

●● 21 – W Solecznikach odbył się wieczór etnograficzny poświę-
cony 30. rocznicy Odrodzenia Niepodległości Litwy z udziałem 
polskich zespołów ludowych z Wileńszczyzny.

●● 22-30 – Podczas XVII Festiwalu Kultury Żydowskiej „Warszawa 
Singera” jako jazzman wystąpił Liudas Mockūnas z Litwy, w debacie 
o traumie obok Daniela Passenta uczestniczyła  prof. Irena Veisaitė. 

●● 24-28 – Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie” i portal 
Informator dla Aktywnych zorganizowały w Wilnie warsztaty dzien-
nikarskie MEDIA START.

●● Klub Rekonstrukcji Historycznej „Garnizon Nowa Wilejka” wspól-
nie z Wileńskim Oddziałem ZPL zorganizował sportowo-patriotyczny 
obóz letni dla dzieci i młodzieży z Wileńszczyzny „Patrol Ułański 2020”.  

●● 28 – Biblioteka Centralna Samorządu Rejonu Wileńskiego 
zorganizowała wycieczkę Śladami Papieża Polaka.

●● 31 – Do Wilna z Gdańskiego Wydawnictwa Oświatowego 
przybył transport 9 tys. podręczników i 10 tys. ćwiczeniówek do 
nauki jęz. ojczystego w szkołach polskich na Litwie.  

Wrzesień

●● 1 – Pierwsza Dama Diana Nausėdienė odwiedziła gimnazja 

w Solecznikach – polskie im. Jana Śniadeckiego oraz litewskie 
Tysiąclecia, zaś w Pałacu Balińskich w Jaszunach spotkała się z 
wolontariuszami programu „Active Citizens“. 

●● 2 – Sala Narodowego Instytutu Onkologii w Wilnie otrzymała 
nazwę prof. Kazimierza Pelczara, odsłonięta została także tablica mu 
poświęcona. Jednym z głównych mecenasów wspierających projekt 
była firma „Polfa Tarchomin“.

●● 4-6 – Odbył się festiwal Wilno w Gdańsku, zaś 4 września – 29 
listopada w Muzeum Narodowym w Szczecinie czynna była wystawa 
Piękność twą widzę. Od Čiurlionisa do Kairiūkštisa – sztuka litewska 
pierwszej połowy XX wieku – we współpracy z Muzeum Narodowym 
im. M.K. Čiurlionisa w Kownie.  

●● 5 – W Zakrecie (park Vingis) odbył się Dzień Kultury Rosyj-
skiej. W imieniu władz Samorządu Wilna uczestników witała wicemer 
Edyta Tamošiūnaitė, w święcie uczestniczyli europoseł Waldemar 
Tomaszewski oraz radni Wilna i Wisaginii – Renata Cytacka, Ro-
mualda Poszewieckaja i Dmitrij Ikonnikow.

●● 6 – Podczas Dni Stolicy w Wilnie wystąpił Włodek Pawlik z 
Orkiestrą Symfoniczną Opery i Filharmonii Podlaskiej w Białymstoku 
pod dyrekcją Mirosława Jacka Błaszczyka.

●● 6 – Do Rosyjskiego Teatru Dramatycznego w Wilnie wróciły 
Polskie Poniedziałki na Pohulance – projekt Polskiego Teatru „Stu-
dio”, działającego przy Domu Kultury Polskiej – z monodramem 
(Nie)znana o Marilyn Monroe i w wykonaniu Justyny Stankiewicz 
oraz Dziewczynki wg Ireneusza Iredyńskiego.  

●● 6 – Członkowie Społecznego Komitetu Opieki nad Starą Rossą 
za zgodą Samorządu m. Wilna dokonali inwentaryzacji 255 poszcze-
gólnych elementów, przechowywanych w kaplicy na cmentarzu 
Bernardyńskim.

●● 6-13 – Odbył się festiwal „Muzyka w Przestrzeni” (Muzika 
erdvėje) pod hasłem Państwo i człowiek: homo lituanicus, na którym 
pokazano instalację Beaty Juchniewicz nt. tożsamości narodowej 
litewskich Polaków.

●● 7 – W Solecznikach odbył się koncert Open vocal, na którym 
wystąpił nowy zespół „Fifty for dust”, w którym są Polacy, a także 
artyści innych narodowości, podobnie jak akompaniujący im muzycy 
zespołu „Flight right now”.

●● 11 – W Domu Spotkań z Historią w Warszawie odbyła się Kon-
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ferencja W poszukiwaniu polskości. Karta Polaka, Polacy i polskie 
dziedzictwo kulturowo-historyczne na Wschodzie zorganizowana 
przez MSZ RP, z promocją publikacji o takimże tytule, wydanej 
przez Narodowy instytut Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą POLONIKA.

●● 11 – W sali Organum w Wilnie oraz 13. w Filharmonii w Kownie 
odbyły się koncerty fortepianowe Polki Anny Szałuckiej i Litwinki 
Moniki Mašanauskaitė.

●● 12 – W Klubie Golfowym Centrum Europy w Wilnie odbył się 
charytatywny turniej golfowy na rzecz Hospicjum bł. ks. Michała 
Sopoćki „4th Czesław Okińczyc Golf Cup 2020”. W koncercie wystą-
piła Katažina Zvonkuvienė wraz z mężem Deivydasem. Zebrano 16 
491 EUR. Specjalną nagrodę 1 000 EUR dla golfisty, który wykona 
uderzenie Hole in one, ufundował Sebastian Okińczyc, a ponieważ 
nikt tego nie dokonał, trafiła ona do hospicjum.

●● 18 – W festiwalu teatralnym TRANS/MISJE 2020 w Trokach 
odbył się koncert twórcy stylu beatrock muzyka Bartasa Szymo-
niaka z Katowic, przedtem w Multikinie w Wilnie wyświetlono 
spektakl Zapiski oficera Armii Czerwonej Polskiego Teatru ,,Studio”.  

●● 18 – W Solecznikach w ramach Międzynarodowego Festiwalu 
Teatrów Ulicznych największy na świecie cyrk marionetek – Teatr 
„Klinika Lalek” z Polski przedstawił spektakl Cyrk Tarabumba.

●● 18 – Na placu S. Moniuszki w Wilnie w ramach programu wy-
miany kulturalnej Gdańsk w Wilnie / Gdanskas Vilniuje (IX edycja), 
pokazano transmisję koncertu polskiego zespołu „Switch Mode”.

●● 20 – Odział Miejski ZPL uczcił stulecie zwycięskich bitew – 
Warszawskiej i Nadniemeńskiej – na dziedzińcu Klasztoru Francisz-
kanów koncertem z udziałem m.in. zespołu „Folk Vibes”, Katažiny 
i Deivydasa Zvonkunasów oraz Bartasa Szymoniaka z Polski.

●● 20 – Na Jarmarku Narodów w Wilnie wystąpiły także polskie 
zespoły ludowe, dziecięce – „Mały Jawor”, „Kropelki”, „Hałas”, 
zespół wokalny „Melodia” oraz Polski Zespół Pieśni i Tańca „Wilia”.

●● 24-25 – Centrum Polonistycznym Uniwersytetu Wileńskiego 
zorganizowało II Międzynarodowe Seminarium Etnolingwistyki Kul-
turowej pt. Wartości w językowym obrazie świata Polaków i Litwinów 
II. Dziedzictwo ludowe, narodowe, wieloetniczne i wielokulturowe.

●● 25 – W Pałacu Franciszkanów w Wilnie, podczas festiwalu „Noc 
kultury” odbył się spektakl POP-EZJA, zorganizowany przez Nową 

Awangardę Wileńską i Polski Teatr w Wilnie, oparty na twórczości 
młodych poetów wileńskich. 

ODESZLI

●● 9 lipca w wieku 67 lat zmarł Mirosław Rowicki – w 2007 
założyciel, wydawca i red. naczelny lwowskiego „Kuriera Gali-
cyjskiego”. Urodzony w Polsce, w latach 1980-1981 pełnił funkcję 
przewodniczącego Komisji Zakładowej Solidarności KBM „War-
szawa-Zachód”, delegat na Zjazd Regionu Mazowsze, zajmował 
się kolportażem i sprzętem drukarskim. Na Ukrainie przebywał 
od 2000, gdzie podjął działalność gospodarczą, od 2005 działał na 
rzecz tamtejszych Polaków oraz zbliżenia polsko-ukraińskiego. Był 
wydawcą na Ukrainie pisma dla dzieci „Polak Mały”.  Za swoją dzia-
łalność otrzymał zarówno polskie, jak i ukraińskie wysokie nagrody 
państwowe. Mirosław Rowicki utrzymywał przyjacielskie kontakty 
z kwartalnikiem „Znad Wilii” (patrz s. 24-25).

●● 25 lipca w Warszawie w wieku 98 lat zmarł urodzony w Wil-
nie śpiewak operowy Bernard Ładysz. Podczas wojny uczestniczył 
w operacji AK na Wileńszczyźnie „Ostra Brama”, w 1944-1946 
więziony w Kałudze. Studiował w Wyższej Szkole Muzycznej w 
Warszawie, był solistą Centralnego Zespołu Artystycznego Wojska 
Polskiego, Opery Warszawskiej i Teatru Wielkiego. Wielka kariera 
otworzyła się przed Nim 1956 po zdobyciu w konkursie śpiewaczym 
w Vercelli nagrody „Il primo premio assoluto”.  Grał w filmach, 
m.in. Lalka, Ziemia obiecana, Znachor, występował na estradzie, w 
musicalu Skrzypek na dachu. Odznaczony licznymi nagrodami, był 
jednym z najbardziej znanych wilnian w Polsce.

●● 22 sierpnia w wieku 95 lat w Krakowie zmarła Józefa Hennelowa 
z domu Golmontówna – pochodząca z Wilna publicystka, felietonistka 
i do 2008 roku zast. red. naczelnego „Tygodnika Powszechnego”, była 
posłanka na Sejm RP. W czasie II wojny światowej należała do Szarych 
Szeregów, brała udział w tajnym nauczaniu, studiowała na USB w 
Wilnie, zaś w 1946, mając lat 21, została tzw. repatriantką. W „Znad 
Wilii” zapamiętaliśmy Jej życzliwy stosunek do naszej działalności.

●● 23 sierpnia w Warszawie w wieku 93 lat zmarła urodzona w 
Mońkach prof. Maria Janion, historyk literatury, członkini PAN i 
PAU, doktor honoris causa Uniwersytetu Gdańskiego. Dzieciństwo 
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i wczesną młodość do 1945 spędziła na przedmieściach Wilna, gdzie 
ukończyła szkołę powszechną i średnią, potem uczyła się na tajnych 
kompletach gimnazjalnych. Łączniczka podziemnego Związku Har-
cerstwa Polskiego przy AK. Po wojnie Jej rodzina osiedliła się w Byd-
goszczy, po zdaniu matury eksternistycznie w Toruniu studiowała w 
Łodzi. Wilno wspominała jako metropolię humanistyki i demokracji.

●● 28 sierpnia w wieku 59 lat zmarł Janusz Ireneusz Wójcik, poeta, 
działacz kultury, pracownik Urzędu Marszałkowskiego w Opolu, 
wielokrotny uczestnik Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” w Wilnie, współpracował z naszym środowiskiem. Dał 
się poznać jako inicjator i organizator „Najazdu Poetów na Zamek 
Piastów Śląskich w Brzegu”, w którym uczestniczyli artyści z Li-
twy, był zwolennikiem bliskiej współpracy polsko-węgierskiej oraz 
polsko-czeskiej (patrz s. 26-37). 

●● 31 sierpnia w wieku 75 lat, w Warszawie, gdzie mieszkała przez 
ostatnie lata, w skutek powikłań związanych z zawałem i udarem ode-
szła urodzona we Lwowie Maria Łotocka (Medajska). Po ukończeniu 
filologii polskiej w Instytucie (Uniwersytecie) Pedagogicznym w Wil-
nie przez pewien czas pracowała w dzienniku „Czerwony Sztandar” 
w Wilnie. Opublikowała trzy tomiki poezji. Maria Łotocka została 
pochowana na Cmentarzu Powązki Wojskowe w Warszawie.

WYDAWNICTWA

●● Ukazał się XV tom Kresowej Atlantydy Stanisława Sławomira 
Niciej, w serii Historia i mitologia miast kresowych pt. Wilno (Wy-
dawnictwo MS, s.336, Opole 2020), zajmującego się problematyką 
dawnych Kresów RP. O ile Lwów, jako miasto o wyjątkowym zna-
czeniu w kulturze polskiej można uznać za biegun południowy – jak 
podano w zapowiedzi tego pięknie wydanego tomu – to Wilno było 
jej biegunem północnym. Nicieja zderzył z sobą frontalnie odmien-
nie zapisane w historii postacie, jak choćby Józef Piłsudski i Feliks 
Dzierżyński, Stanisław Cat-Mackiewicz i Witold Hulewicz, Czesław 
Miłosz i Jerzy Putrament, Leopold Tyrmand, Franciszek Walicki i 
Tadeusz Konwicki. Nie zabrakło wątków o współczesnej kulturze 
Polaków litewskich. Na okładce wykorzystana została fotografia 
wykonana przez Romualda Mieczkowskiego, w książce znalazły się 
też inne zdjęcia jego autorstwa i z jego archiwum.  

●● W serii Horyzonty Filozofii Prawa, Biblioteka Palestry ukazała 
się książka dra Tomasza Snarskiego pt. Wróblewski (Wyd. Arche, Sopot 
2020, s.176), poświęcona poglądom wileńskiego uczonego Bronisława 
Wróblewskiego, związanego z USB. Autor omawia wybrane jego tezy, 
które pozostają aktualne i dla wielu dzisiejszych dyskusji dot. relacji 
prawa karnego i moralności oraz wychowawczej funkcji prawa karne-
go. Książka, zadedykowana po polsku i litewsku mieszkańcom Wilna, 
byłym i obecnym, uzupełnia istotną lukę w badaniach nad znaczeniem 
dorobku wybitnego uczonego w polskiej nauce prawa karnego. 

●● Suavis est laborum praeteritorum memoria – Dyplomacja to 
połączenie zdrowego rozsądku z uprzejmością – napisał w dedykacji, 
polecając wspomnienia pamięci swoich rodziców, prof. Mieczysław 
Jackiewicz, autor dzienników pt. Zapiski wileńskie 1998-2002 (In-
stytut Północny im. Wojciecha Kętrzyńskiego, Olsztyn 2020, s.594). 
Obszerny tom obejmuje lata pracy autora podczas pełnienia funkcji 
konsula generalnego RP w Wilnie i dotyczy wydarzeń i ludzi, z 
jakimi się zetknął. Są to Polacy i Litwini, przede wszystkim poli-
tycy i działacze, goście polskiej placówki dyplomatycznej, czasami 
dziennikarze, ludzie kultury. Najciekawsze są te fragmenty, w których 
autor, z urodzenia wilnianin, znany z łamów „Znad Wilii”, pokusił 
się o własne interpretacje i oceny.

●● Opisy z fotoplastykonem historycznym, mniej znanymi szcze-
gółami wydarzeń oraz z galerią postaci znajdziemy o opracowaniu 
Sławomira Kopera i Tomasza Stańczyka pt. Ostatnie lata polskiego 
Wilna (Wyd. Fronda, Warszawa 2020, dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego pochodzących z Fun-
duszu Promocji Kultury. czarno-białych s.592 i kolorowych s.32). 
Czy Polska może istnieć bez Wilna? Ostatnie siedemdziesiąt lat 
udowadnia, że jest to możliwe, ale polska dusza mocno straciła na tej 
separacji. Jak magię miasta, porównywanego do Paryża i Jerozolimy, 
jedną ze stolic polskiej przedwojennej kultury i elegancji przełożyć 
na język zrozumiały dla współczesnego pokolenia? – takie pytania i 
zadania postawili przed sobą autorzy tej bogato ilustrowanej pozycji.

●● Czytelnikowi „Znad Wilii” polecamy Pamiętniki Wacława 
Lednickiego (Wyd. Adam Marszałek, t.1 – 2019, s.656 i t.2 – 2020, 
s.724). Autor jest polskim literaturoznawcą i krytykiem literackim, 
wolnomularzem, współzałożycielem Polskiego Instytutu Naukowego 
w Nowym Jorku, Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie, 
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w 1943 był uczestnikiem V Kongresu Paneuropy w Nowym Jorku. 
Publikował m.in. w „Wiadomościach Literackich”, w „Wiadomo-
ściach”. Tomy obejmują wydarzenia od rewolucji 1905 po 1917, są 
opisane przez ich bezpośredniego świadka, który dał wnikliwą cha-
rakterystykę nie tylko życia rosyjskiego lecz i środowiska polskiego 
w Moskwie i na Kresach, a także w Krakowie i w Królestwie.  

●● Ukazał się zbiór esejów pt. Na pograniczu narodów i kultur. Pol-
ska – Europa – Ameryka (Wyd. „Czytelnik” – Warszawa i Wschodnia 
Fundacja Kultury „Akcent” z dotacji Miasta Lublin; 2020; wstęp i 
suplement – Bogusław Wróblewski; wybór i opracowanie – Bogusław 
Wróblewski i Łukasz Janicki, s.536). Opracowanie dotyczy kwestii 
relacji międzykulturowych i zawiera teksty różnych autorów skoncen-
trowane wokół tej kwestii. Są wśród nich m.in. Ryszard Kapuściński, 
Tadeusz Konwicki, Tomas Venclova, Dmytro Pawłyczko, István Ko-
vács. Esejom towarzyszą wiersze kilkunastu współczesnych poetów.

●● Pojawiła się wirtualna informacja o cmentarzach wileńskich – 
w Rokanciszkach, Karwieliszkach i Werkach Samorządu m. Wilna. 
Po wpisaniu imienia i nazwiska w wersji oficjalnych litewskich 
dokumentów można dowiedzieć się, gdzie się znajduje nagrobek 
zmarłej osoby:  https://zemelapiai.vplanas.lt/kapines/. Niestety wg 
nazwiska w oryginalnej wersji, np. po polsku, tak jak to napisane 
jest na nagrobku, informacji nie znajdziemy.

●● 13 lipca Ośrodek „Wilnoteka”, Waldemar Wołkanowski i Wy-
dawnictwo ARTPRINT zaprosiły na prezentację przewodnika po 
Wilnie sprzed stu lat. Tym samym tomem Wileńskiego ABC zain-
augurowana została działalność wydawnicza Biblioteki Wilnoteki.

●● 14 lipca Muzeum Adama Mickiewicza przy Bibliotece Uniwer-
sytetu Wileńskiego odbyła się prezentacja książki Miasto / Miestas. 
Autorem polskich tekstów jest Dariusz Łukaszewski, fotografii – 
Bożena Mozyro, zaś przełożyła na język litewski Alicja Dzisiewicz.  

●●  Ukazał się tomik poezji pt. Szukam cichej ulicy Władysława 
Zajewskiego (Gdańsk 2020, s.140), gdańszczanina urodzonego w 
Wilnie, który w tym roku obchodzi swe 90-lecie. W tomiku znalazły 
się też wiersze o dzieciństwie spędzonym w mieście nad Wilią.  

●● 18 lipca w Pałacu Balińskich w Jaszunach odbyła się prezenta-
cja zbiorku poetyckiego pt. W bursztynowym kraju autorstwa Teresy 
Markiewicz, którą prowadził dr Józef Szostakowski, młodzi muzycy 
wileńscy wykonali utwory muzyki kameralnej.

●● Ukazał się katalog, a właściwie projekt graficzny po polsku i 
angielsku pt. Wilno w Gdańsku 2008-2018 (Centrum Sztuki Współ-
czesnej ŁAŹNIA, Gdańsk 2020, 500 egz., s.166), estetycznie i 
nowocześnie wydany, analizujący duchowo-artystyczną stronę 
przedsięwzięcia. Znalazły się w nim eseje Agnieszki Kulaziń-
skiej, Aleksandry Księżopolskiej, Alvydasa Nikžentaitisa, Marii 
Mendel, Tomasza Snarskiego, Alicji Zbierzchowskiej, Raminty 
Jurėnaitė, Ūli Tornau. Na uwagę zasługuje kalendarium działań 
wizualnych w tym okresie. 

●● 22 września w Centrum Tolerancji odbyła się prezentacja wy-
danej staraniem Ambasady RP w Wilnie oraz jej Instytutu Polskiego 
we współpracy z Żydowskim Instytutem Historycznym oraz Wileń-
skim Państwowym Muzeum Żydowskim im. Gaona litewskiej wersji 
książki Mendla Balberyszskiego Likwidacja getta wileńskiego w tł. 
Kazysa Uscily i oprawie graficznej Gulnary Galiachmetowej.

●● 23 września w Szkole Muzycznej w Nowej Wilejce odby-
ła się prezentacja tomiku wierszy Sławomira Worotyńskiego 
pt. Samotność, wydanego z inicjatywy Instytutu Polskiego w 
7 językach: po litewsku, rosyjsku, norwesku, grecku, włosku i 
niderlandzku – z udziałem jego redaktorów Pawła Krupki i Vik-
torasa Tamošiūnasa, siostry poety Alicji Worotyńskiej. Była to 
pierwsza publikacja z zapowiedzianej już tylko polsko-litewskiej 
serii Ścieżkami wileńskiego słowa.

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

●● 6 lipca, w Dniu Państwowości Litwy, prezydent Gitanas Nausėda 
wręczył Krzyże Kawalerskie Orderu Za Zasługi dla Litwy Tadeuszowi 
Józefowi Bujnickiemu, emerytowanemu profesorowi UJ, obecnie zwią-
zanemu z Uniwersytetem Warszawskim (z Wydziałem Artes Liberales), 
prof. Jackowi Antoniemu Purchli – kierownikowi Instytutu Dziedzictwa 
Europejskiego Międzynarodowego Centrum Kultury w Krakowie, nauczy-
cielowi akademickiemu Uniwersytetu Ekonomicznego i UJ oraz Agacie 
Wąsowskiej-Pawlik, dyrektor Międzynarodowego Centrum Kultury tamże. 

●● Dorota Sokołowska, studentka Uniwersytetu Wileńskiego, zwy-
ciężyła w młodzieżowym konkursie eseistycznym organizowanym 
na Litwie przez Centrum Kultury im. Tomasza Manna. Natomiast 
Karolina Słotwińska z tejże uczelni otrzymała roczne Stypendium 
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Prezydentów RL, przedtem miała na swym koncie nagrody premiera 
Skvernelisa, mera Wilna Šimašiusa – za osiągnięcia podczas studiów.

 
W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE 

I PRZY JEGO WSPÓŁUDZIALE

●● 5 sierpnia dzięki zaangażowaniu IP w Wilnie w Klubie Pisarzy 
Litwy w ramach festiwalu Wiosna Poezji, który nie odbył się w tym 
roku, zorganizowano wieczór poezji litewskich mniejszości narodo-
wych. Zaprezentowano m.in. spektakl POP-EZJA Nowej Awangardy 
Wileńskiej i Polskiego Teatru w Wilnie, oparty na twórczości młodych 
poetów wileńskich, a prezentację tę powtórzono 25 września podczas 
,,Nocy Kultury 2020”. Honorowano też Aleksandrów – Sokołowskiego 
(85-lecie) i Śnieżkę (75 lat) oraz ich przyjaciela z Warszawy Nawrockiego 
(80 lat). IP razem z Krajowym Stowarzyszeniem Literatów Polskich na 
Litwie oraz kwartalnikiem „Naujoji Romuva” ogłosił konkurs dla mło-
dych pisarzy „Wileńska nadzieja”, którzy tworzą po litewsku i polsku, 
na opowiadanie o treści optymistycznej, zawierającej przesłania nadziei 
na lepszą przyszłość. Nagrodzone utwory w dwujęzycznej publikacji 
książkowej będą promowane na Litwie i w Polsce.

●● 22 sierpnia w Pałacu Wielkich Książąt Litewskich IP wspólnie 
z Ambasadą RP zaprosił na projekcję filmu Cud nad Wisłą z roku 
1921 w reż. Ryszarda Bolesławskiego.  

●● 3-5 września Litewski Narodowy Teatr Dramatyczny przedsta-
wił spektakl Respublika, zrealizowany z międzynarodowym zespołem 
przez polskiego reżysera Łukasza Twarkowskiego przy współpracy z 
IP. Poruszony w nim został temat Republiki Pawłowskiej, założonej 
przez księcia Pawła w XVIII w., położonej 40 km od Wilna.

●● 4 września Klubie Pisarzy (Litwy) w Wilnie odbyło się Narodowe 
Czytanie Balladyny Juliusza Słowackiego i W cieniu olbrzyma Balysa Sruogi 
w jęz. polskim i litewskim. Czytanie odbyło się także w innych miejscach, 
w tym na dziedzińcu Słowackiego w Wilnie, a także w Solecznikach.

●● 16 września wyrazem solidarności polsko-litewskiej z Ukrainą, 
dążącą do odzyskania bezprawnie zaanektowanego Krymu, był 
koncert Sonetów Krymskich Adama Mickiewicza w Bibliotece jego 
imienia w Wilnie, na którym Michał Konstrat i Giedrius Arbačiau-
skas przedstawili muzyczne interpretacje w wersji oryginalnej i w 
litewskich przekładach.

●● 23-24 września Litewski Teatr Młodzieżowy rozpoczął sezon teatralny 
premierą spektaklu Austerlitz Krystiana Lupy wg powieści W.G. Sebalda.  

●● 29 września w Wileńskim Centrum Grafiki oraz w Centrum 
Grafiki „Kairė-dešinė“ (Lewa Prawa)  otwarto wystawy z Polski – 
Sławomir Ćwiek. Rysunki i grafiki oraz Paweł Kwiatkowski. Grafika.

W DOMU KULTURY POLSKIEJ 
(DKP)

●● Od 1 lipca trwały letnie warsztaty dla 30 dzieci pod hasłem 
Artystyczna podróż w czasie. Mozaika kultur.

●● 20 września w spektaklu muzycznym pt. Na pokuszenie za-
brzmiały piosenki o miłości m.in. do słów Juliana Tuwima, Jeremiego 
Przybory oraz Agnieszki Osieckiej w wykonaniu artystów Teatru im. 
Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie. 

LITWINI W POLSCE

●● 6 lipca z okazji Dnia Koronacji Króla Mendoga min. spraw 
zagranicznych Linas Linkevičius przebywał na cmentarzu w Berż-
nikach, gdzie stoi pomnik poświęcony ofiarom bitwy polsko-litew-
skiej. Z powodu pandemii święto zostało ograniczone do odśpie-
wania hymnu RL.

●● 20 – Rozpoczęła się oficjalna naziemna transmisja kanału telewi-
zyjnego LRT Lituanica na Suwalszczyźnie – dla polskich Litwinów, 
których na tych terenach szacuje się na ponad tysiąc osób.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 30 lipca w Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii” odbyła 
się prezentacja książki Macieja Mieczkowskiego Na zakręcie. Ki-
jów i Ukraina u progu zmian transmitowana również online.  Przy 
tej okazji portal Radia Znad Wilii zamieścił rozmowę z autorem w 
cyklu W domu najlepiej.

●● 30 lipca – 2 sierpnia Romuald Mieczkowski obok Marii Duszki 
i Eligiusza Dymowskiego był jurorem XVI Ogólnopolskich Spotkań 
Poetyckich w Chojnicach, gdzie prowadził warsztaty literackie oraz 
wystąpił w Chojnickiej Nocy Poetów. 
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●● 26 sierpnia na Facebooku wiersze Mieczkowskiego z tomu Na 
litewskim paszporcie czytał aktor Stanisław Górka.

●● 4-6 września w festiwalu „Wilno w Gdańsku / Vilinius Gdanske” 
Romuald Mieczkowski prezentował swoją najnowszą książkę pt. Były 
sobie Fabianiszki, wziął udział w rozmowach na żywo prowadzonych 
przez Tomasza Snarskiego nt. Wileńskich korzeni gdańszczan. Gdań-
sko-wileńskiej tożsamości – obok  wicemarszałka Senatu RP Bogdana 
Borusewicza oraz Edwarda Mażula, III sekretarza Ambasady RL w 
Warszawie. Mówili o tym także Teresa i Ryszard Adamowiczowie 
oraz Piotr Adamowicz, Bożena Kisiel, prezes Oddziału Pomorskiego 
Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej. Dzięki online 
odbyły się spotkania z Birutė Jonuškaitė nt. jej powieści Maranta, z 
młodymi twórcami Tomasem Tamošiūnasem i Tomaszem Rogożą. O 
pedagogice Gdańska i Wilna mówiła prof. Maria Mendel, o książce 
Wilno. XX-XXI wiek. Przewodnik architektoniczny – prof. Marija 
Drėmaitė i Grzegorz Piątek, zaś o Solidarności i Miłosierdziu – s. 
Michaela Rak. W ramach współpracy z Festiwalem Filmów Emi-
gracyjnych „Emigra” pokazano film Pokolenie PLT. Czynne było 
stoisko „Znad Wilii”. Rozmowy i spotkania autorskie zarejestrowane 
zostały online na www.gdańsk.pl i innych portalach. 

●● 17 września Romuald Mieczkowski miał spotkanie autorskie 
w Centrum Kresowym w Bytomiu na zaproszenie Towarzystwa Mi-
łośników Lwowa, zaś 25-28 września uczestniczył w Grudziądzkiej 
Jesieni Poezji, prowadził warsztaty literackie.

ZW

*Niektóre działy wzajemnie się przenikają, a działalność poszczególnych placówek 
może być odnotowana w innych działach.

LISTEM I MAILEM 

WOKÓŁ KSIĄŻKI „BYŁY SOBIE FABIANISZKI”

Piszę w 610. rocznicę Bitwy pod Grunwaldem, co otworzyła dro-
gę do Unii Lubelskiej (zalążka Unii Europejskiej), jak słyszałem w 
czasie wykładu prof. Aleksandra Gieysztora na międzynarodowym 
kongresie historyków w Bukareszcie w 1980 roku.

Ogromnie ciekawa ta autobiografia, to los całego Twojego poko-
lenia po Jałcie, los tych, co pozostali  z rożnych powodów w Wilnie, 
tam gdzie się urodzili. Ten wszechpotężny napór na rusyfikację duszy 
i co wyjątkowo, dotkliwe i bolesne – konfiskata prywatnej własności 
pod  byle pretekstem. Rozczuliła mnie wyprawa Twojej mamy aż 
do Moskwy z listem do Nikity Chruszczowa z szukaniem sprawie-
dliwości, odważną miałeś matkę, wysoce godną podziwu (Romuald 
Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, s.74-76). Tak, szukanie spra-
wiedliwości w Moskwie to Syzyfowe zadanie… Ujmujący opis! 

Gdy patrzę na listę Twoich publikacji książkowych na skrzydełku 
okładki, to myślę, że w tych okolicznościach, jakie zaistniały w Two-
jej wileńskiej młodości, ta Twoja droga do Ostrej Bramy oraz droga 
Twojego pokolenia była szczególnie długa, ale dotarłeś przed oblicze 
Ostrobramskiej Pani i sławiłeś jej cudowną moc, której nie da się opisać 
nawet pięknym wierszem. To chyba klęska wszystkich komisarzy, jakich 
spotkałeś na swej drodze, bo wybrałeś drogę najbardziej prawidłową, 
która prowadzi do Boga. A że na tej drodze były klęski i łzy, to bardzo 

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

Dom autora książki na obrazie Romualdasa Stasiulisa, tempera/płótno, 1998

Informujemy, że „Znad Wilii” można zaprenumerować na Litwie 
w każdym urzędzie pocztowym „Lietuvos Spauda” 

oraz drogą elektroniczną: 
https://www.prenumeruok.lt/NewSubscription.aspx 
Indeks prenumeraty – 910, cena za rok – 15,68 EUR

151150

http://www.gda<0144>sk.pl


ludzkie, bo takie jest życie człowieka. Dziękuję za tak piękny prezent!   
Prof. Władysław  Zajewski, Gdańsk 
***

Dziś otrzymałem bardzo dobrą książkę Były sobie Fabianiszki, po-
zwolę sobie napisać o niej więcej po przeczytaniu. Na razie przeczytałem 
około 10 stron i jestem zachwycony. Ma Pan talent. Trzeba kontynuować 
podobne wspomnienia – koniecznie z czasów szkolnych i studenckich, 
o Pańskiej pracy w charakterze dziennikarza – do niepodległości Litwy. 
Nikt oprócz Pana takich wspomnień o Wilnie po 1945 roku nie napisze. 
Zatem bardzo proszę, by Pan koniecznie opisał ten okres.  

***
Właśnie skończyłem czytać. […]  Od razu czuje się, że książkę 

niby wspomnieniową napisał poeta, pisarz doskonale władający 
językiem polskim, nawet nie można się przyczepić, choć od dziecka 
wychowany nie w Polsce i w środowisku niekoniecznie polskim. 
I to jest największa Pańska zasługa. Ja bym tę książeczkę nazwał 
hołdem złożonym swojej rodzinie, rodzinnej wsi, której już nie ma, 
krewnym i bliskim, kolegom i przyjaciołom. […] Opowieść o domu 
rodzinnym piękna! Bardzo uczuciowo Pan pisze o wrastaniu, o pierw-
szej nauczycielce, o wchodzeniu w miasto, w Wilno, interesujące są 
dygresje, spotkania z różnymi, nawet wielkimi ludźmi…  

Czego mi brakuje w tych wspomnieniach? Brakuje mi wileńskiej 
duszy, wileńskiego i podwileńskiego języka, myślenia wilniuków, różnią-
cych się całkowicie od Mazowszan czy Wielkopolan. Kiedyś, pamiętam 
spytałem Pana: czy wy, wilnianie, tutejsi Polacy, jesteście takimi samymi 
Polakami? Pan mi odpowiedział krótko: my jesteśmy inni. I to była od-
powiedź szczera i prawdziwa. Tak, wy wszyscy, i ja też, jesteśmy inni 
i tej inności ja w książce nie znalazłem. A szkoda. Pan w opowieściach 
swoich jest bardzo poprawny, bardzo polski. […] Bardzo mi się podo-
bało  użycie w książce typowo wileńskich słów, np. tazik w łaźni, ale 
nie podoba mi się, że Pan od razu tłumaczy wileńskie słowa czy nawet 
zdania na język polski. Po co? Musi być jakiś miejscowy koloryt. Jeśli 
ktoś pisze o Góralach, to nie tłumaczy góralskiej gwary. 

Można wiele napisać o „Fabianiszkach”… Ja wiem, że trudno zna-
leźć wydawcę, ale zachęcam do pisania wspomnień, mniej literackich, 
bardziej realnych, z faktami, po prosto dla historii. Po prostu pisać, a czas 

pokaże, może Pan kiedyś tę książkę wyda. Ja wszystkie swoje książki 
wydaję za własne pieniądze, staram się w ciągu roku zaoszczędzić i 
wydaję w uczelnianej drukarni taniej niż u wydawcy. Jednym słowem: 
szczere gratulacje! 

Prof. Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn 
***

Przepadłam i czytałam do samego końca. Sny wileńskie, nostalgia 
jednego poety w maleńkiej książeczce i o wielkiej podróży do czasów 
minionych. Scenariusz na ekranizację w klimacie Tarkowskiego. Po-
rusza, dotyka, inspiruje do spisywania pamięci i pozostawia niedosyt 
wiedzy o miejscach, gdzie historia się skończyła. 

Docentka_na_etacie, z Instagramu 
***

Moje dzieciństwo było wesołe i beztroskie, ale ja miałam to szczę-
ście smakować Polski w pełni, nie z oddali. Jednak to autor poznawał 
jej wartość w każdym swoim dniu. Jakże tu prawdziwe okazują się 
słowa, że tęsknota potrafi ukazać wartość sedna rzeczy. Tęsknota, 
co ze sobą niosła miłość Ojczyzny w pokoleniach wychowanych 
na obczyźnie. Dziękuję za przekazanie mi wartości naszego kraju. 

Adriana Połom, Chojnice

LISTEM I MAILEM

Miasto nacierło. W Fabianiszkach miejsce domostwa Mieczkowskich przez 
pewien czas znaczyła samotna jodła zasadzona przez autora opowieści, 1988 
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NOTY O AUTORACH

Renata Butkiewicz – ur. 14 stycznia 1979 w Wilnie. Absolwentka Filologii 
Polskiej na Uniwersytecie Wileńskim. Polska dziennikarka na Litwie, znawczyni 
kina, laureatka Nagrody Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w kategorii ,,Naj-
lepsza audycja radiowa lub program telewizyjny”. Obecnie zajmuje się tematyką 
unijną i od 2019 roku na antenie ,,Znad Wilii” – jedynej polskiej rozgłośni radiowej 
na Litwie tworzy program Europa na bieżąco. Odznaczona Srebrnym Krzyżem 
Zasługi RP za upowszechnienie wiedzy o Polsce i działalność na rzecz społeczności 
polskiej na Litwie. Mieszka w Wilnie. 

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent Wydziału 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Pracuje jako notariusz w 
Sokółce. W latach 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady Notarialnej w 
Warszawie, a następnie – sekretarzem Rady Fundacji Centrum Naukowe Nota-
riatu, również w Warszawie (1999-2004), do połowy 2012 – członkiem Rady tej 
Fundacji. W 1999 Krajowa Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za 
Zasługi dla Samorządu Notarialnego RP”. W 2017 nagrodzony Srebrnym Krzyżem 
Zasługi RP za działalność na rzecz społeczności polskiej na Litwie, kultywowanie 
wspólnego dziedzictwa historycznego i kulturalnego. Autor kilkudziesięciu pu-
blikacji z zakresu prawa, w tym prawa cywilnego, gospodarczego, notarialnego, 
fundacyjnego, opublikowanych m.in. w wydawnictwach, wpisanych do wykazu 
czasopism naukowych Min. Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Barbara Gruszka-Zych – poetka, dziennikarka, krytyk literacki. Wydała 20 
tomików wierszy. Ostatnio Nie chciałam ci tego mówić (2019). Jej zbiorek Szara 
jak wróbel (2012) wybitny krytyk Tomasz Burek umieścił wśród dziesięciu naj-
ważniejszych książek, które ukazały się w Polsce po roku 1989. Opublikowała też 
zbiory reportaży Mało obstawiony święty. Cztery reportaże z Bratem Albertem w 
tle i Zapisz jako… oraz książki wspomnieniowe – Mój poeta o Czesławie Miłoszu, 
Takie piękne życie. Portret Wojciecha Kilara, a także wywiad-rzekę Życie rodzinne 
Zanussich. Rozmowy z Elżbietą i Krzysztofem. Jej wybory wierszy zostały wydane 
po litewsku i rosyjsku – w Kownie, Wilnie, Petersburgu. 

Mieczysław Jackiewicz (M.J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej, 
zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w wojsku radziec-
kim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 1956. Absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole 
Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na 
stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie; w 1997 stypendysta J. 
Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. Autor prac, 
m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie życie kulturalne w Republice 
Litewskiej 1919-1940; Literatura litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje 
literatury litewskiej (do 1918); Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 
1918-2002; Wileńska Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi 

Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; Zapiski wileńskie 1998-2002; przewodników. 
Mieszka w Olsztynie.

Romuald Mieczkowski, też pseudonim Tomasz Bończa – e-mail: znadwilii@wp.pl

Bazyli Podmajstrowicz – ur. w 1917 w Równem, zmarł w Czerniowcach w 
1973 roku. Po ukończeniu tamże gimnazjum studiował na Wydziale Lekarskim 
USB w Wilnie. Członek  grupy poetyckiej „Wołyń”. Przed II wojną światową opu-
blikował tomiki wierszy Tętno krwi – mity, 1935; Ogród poezji, 1938 i Mity, 1939, 
które zostały niezwykle ciepło przyjęte i zyskały uznanie przez polskie środowiska 
literackie. Po wojnie pracował jako kierownik oddziału chirurgicznego Szpitala 
Kolejowego w Czerniowcach na Ukrainie. Z tego okresu znane są jego utwory 
po rosyjsku o zacięciu humorystycznym, które drukował m.in. w czasopismach 
radzieckich „Krokodyl” i „Pieprz”, autor wydań książkowych. 

Tomasz Rogoża – ur. w 9 lipca 1991 roku w Wilnie, adwokat praktykujący i 
mieszkający w Warszawie, absolwent prawa na Uniwersytecie Gdańskim, twórca 
rysunków oraz kolaży ze zdjęć i sztuki ulicznej, autor opowiadań publikowanych 
pod pseudonimem Wawrzyn Komar w prasie literackiej („Akant”, „Świat Inflant”), 
nagrodzony w warszawskim konkursie literackim „Opowiem Wam Historię” za 
opowiadanie Tu, na końcu Szarotki.

Oksana Stadnyk – ur. we Lwowie, absolwentka Lwowskiego Państwowego 
Instytutu Medycznego. Pracuje jako lekarz, pełniąc funkcję kierownika oddziału 
analitycznego Lwowskiego Obwodowego Szpitala Klinicznego. Od ponad 15 
lat zajmuje się historią medycyny we Lwowie. W swoim dorobku posiada dwie 
monografie i artykuły tematycznie związane z historią medycyny. Tłumaczka, 
uczestniczka kilku projektów przekładowych. Od lat szkolnych związana z poezją 
i literaturą. Autorka wierszy i opowiadań.

Lech Wojciech Szajdak – syn Stefana Szajdaka, współzałożyciela Grupy 
Poetyckiej „Wołyń”. Doktor farmacji, profesor agronomii. Doktor honoris causa 
Estonian University of Life Sciences w Tartu. Członek zagraniczny, honorowy Ro-
manian Academy of Agricultural and Forestry Sciences – „Gheorghe Ionescu-Şişeşti” 
(A.A.F.S), Rumunia. Specjalista z zakresu chemii i biochemii gleb. Autor ponad 
560 publikacji, w tym 21 książek oraz 118 rozdziałów w monografiach wydanych 
w Polsce, Niemczech, Szwajcarii i USA. Członek rad redakcyjnych naukowych 
czasopism. Laureat nagród za autorstwo literatury naukowej. Mieszka w Poznaniu.

Janusz Ireneusz Wójcik –  ur. w 1961, zmarł w 2020. Poeta i dziennikarz, 
działacz społeczny, inicjator i organizator „Najazdu Poetów na Piastów Ślą-
skich Zamek” w Brzegu i Opolu. Przewodniczący Rady Miasta Brzegu, od 1999 
pracownik Urzędu Marszałkowskiego Województwa Opolskiego. Honorowy 
Obywatel Miasta Székesfehérvár na Węgrzech. Współpracował ze środowiskiem 
twórczym wilnian, wielokrotny uczestnik Międzynarodowego Festiwalu Poezji 
„Maj nad Wilią”.
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Władysław Zajewski – ur. 26 lipca 1930 w Wilnie. Ukończył Wydział Filo-
zoficzno-Historyczny Uniwersytetu Łódzkiego i tamże doktoryzował się w1961. 
Habilitacja – na Uniwersytecie Toruńskim w 1967, tytuł prof. zwyczajnego w 1991 
w Instytucie Historii PAN, gdzie pracował w 1963-2000, od 2006 w Ateneum – w 
Szkole Wyższej w Gdańsku. Członek Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Autor 
m.in. publikacji: Powstanie Listopadowe 1830-1831. Dzieje wewnętrzne – Milita-
ria – Europa wobec powstania; Trzy Powstania Narodowe pod red. i z udziałem 
Zajewskiego, Stefana Kieniewicza i Andrzeja Zahorskiegwo; W kręgu Napoleona 
i rewolucji europejskich; Europa i świat w epoce Restauracji, Romantyzmu i Re-
wolucji 1815-1849, z udziałem i pod red. Zajewskiego; Józef Wybicki: konfederat 
– organizator Legionów – mąż stanu w dobie Napoleona; Powstanie Listopadowe 
(Polityka – Wojna – Dyplomacja); Wolne Miasto Gdańsk pod znakiem Napoleona; 
Polska – Belgia – Europa; Czy historycy piszą prawdę. Współautor Historii Dy-
plomacji Polskiej X-XX w. pod red. Grzegorza Labudy i Waldemara Michowicza. 
W 1957-1962 drukował w „Tygodniku Powszechnym” i „Znaku”. Od 2007 wydał 
tomy poezji Most Przechodni – Wilno – Nowy Świat; Z Horacym opuściłem miasto 
moje i Morze ciemne jak wino. Stypendia PAN we Francji i w Belgii.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961, filozof i historyk, doktor nauk humani-
stycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i popular-
nonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważne uważa pracę przy grobie 
astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w Gdańsku (1986). Wydał 
m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii Krajowej na Pomorzu Gdańskim 
w latach jesień 1945 – wiosna 1947 (Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczyzna 
metafizyczna. Historyczne spojrzenie na „Powiat Oszmiański” Czesława Jan-
kowskiego (tamże 2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej burzy (tamże 2002, 
2008, 2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje spuściznę literacką 
swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. 

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, Biblioteka Znad Wilii – 10 
(dalej: BWZ), Wilno 2020, ISBN 978-9986-532-12-5, s. 140, 87 fotografii
Jest to liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi Fabianiszki, mocno 
związanej z Wilnem, położonej za rogatkami miasta, która stała się jego 
dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach osady i nieod-
łącznym Wilnie. Dedykowana Mieszkańcom Fabianiszek – dawnym i 
obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w kolorycie 
wileńskim, ale skierowana do szerokiego ogółu czytelników. Jest konty-
nuacją tematyki poprzedniej książki tegoż autora Objazdowe kino i inne 
i opowiadania wileńskie.

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, Biblioteka 
Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s. 152 i dodatkowo 
s. 72 kolorowych zdjęć
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. Na 
książkę złożyły się scalone reportaże i zapiski, jakie w lat 2014-2018 
drukowane były w „Znad Wilii” – w nowej redakcji. Dotyczą one spraw, 
którymi żyła Ukraina, życia codziennego, mentalności, stosunków ukra-
ińsko-polskich i ukraińsko-litewskich. Większość poruszonych tematów 
jest wciąż aktualna. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość.

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,  
 Młode Wiersze 2,Wilno 2018. ISBN s.36
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej 
szukanie wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są 
tak mocno powiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady 
istnieć – przyznaje młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. To drugi 
jego tomik poezji, będący wyróżnieniem w „Turnieju Jednego Wiersza 
Młodych o Nagrodę Czeladnika Poezji” podczas XXV Międzynarodowe-
go Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma 
„Polacy Wielu Kultur”. Wiersze odznaczają się szczerością narracji oraz 
świeżością widzenia spraw codziennych.

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, 
BZW 7, Wilno 2018, ISBN 978-9986-532-09-5, s.76
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami 
i sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. 
Pomiędzy Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomię-
dzy szukaniem a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach: 
I. Gotyckość, II. Fatamorgana innego życia, III. Do przydrożnego świerka, 
IV. Jesienią nie zadawaj pytań. Autor też zamieścił kilka wklejek z foto-
grafiami w sepii, sam zaprojektował okładkę tomiku.

Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara 
Miłosza, BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść i rozbudowana w 
książce – o „dziwnym krewnym” noblisty, znanym poecie – już francuskim 
z wyboru, mistyku, który nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów 
odradzającej się Litwy w Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego 
pochodzenia, z rodowodem herbowym z terenów WKL. Z nutką misty-
cyzmu i tego, co przeminęło.

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 
NOTY O AUTORACH

©Romuald Mieczkowski
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Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
To tomik wydany jako nagroda w konkursie „Polacy Wielu Kultur”. Zawiera 28 
wierszy, w których – jako też prawnik z zawodu – poeta w niejednoznacznej i 
wielowarstwowej przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. 
Jego wiersze to zamknięte historie z puentą, które mu podpowiada codzienna 
intuicja, a w sprawach zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego 
strażnika praw i narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy 
mimo wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, ład i piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, BZW 4, Wilno 2011, 
ISBN 978-9986-532-06-4, s. 160
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warszawę, 
Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. I choć dotykają one „różnych 
smaków”, to na plan pierwszy wysuwają się kwestie tożsamości w warunkach 
pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, których dzisiejsze uwarunko-
wania usiłują odciąć od wielowiekowych korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć 
na pytanie: co dziś oznacza pisać po polsku na Litwie i poza Polską. Poeta jest 
autorem 28 fotografii, zamieszczonych na oddzielnych wklejkach.

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald Mieczkowski, 
BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s. 160
Wiersze 50 autorów – Polaków (z Wilna, Polski, na emigracji), m.in. Litwinów, 
Białorusinów, Tatara, Rosjanina tworzą współczesny „portret Miasta”, jego 
codzienności i święta. Wśród autorów są m.in. Tomas Venclova i Vytautas 
Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja 
Rybałko, Wojciech Piotrowicz, Henryk Mażul, Józef Szostakowski i Sławomir 
Worotyński. Szczęśliwe to miasto, o którym pisze się wiersze i śpiewa pieśni. 
Wilno nadal oczarowuje, zachwyca, czasami – boli. Obdarza natchnieniem ko-
lejne już pokolenia twórców, inspiruje przybyłych do niego artystów i poetów.

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. 
BZW 2, Wilno 2008, ISBN 978-9986-532-04-0, s. 88

W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara się 
uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. Wilno 
w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To widzenie świata 
dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potraktowane nie dosłownie, 
tylko jako otoczka dla zawartych przeżyć.

Romuald Mieczkowski, 
Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s. 120

Literatura, dotycząca Wilna i Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed 
wojną, istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. 
Z nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości jednak 
opisywała wojenną gehennę i łagry. A co działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych świad-
ków. To próba przypomnienia o nas, o naszej przeszłości, dniu dzisiejszym, 
o naszych snach i marzeniach.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie

Można je zamówić, w tym niektóre starsze wydawnictwa pocztą: e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030

GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”
Wszystkie numery:

 Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Martyno Ma-
žvydo biblioteka). Gedimino pr. 51, Wilno 

 Biblioteka Publiczna Okręgu Kowieńskiego – Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų 2
 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademijos 

Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g.  , Wilno 
 Centralna Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – 

Vilniaus universiteto centrinė biblioteka. Universiteto g. 3, Wilno 
 Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, 

Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo
„Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno 

 Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa 
 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66 

 Biblioteka Raczyńskich, Oddział Czasopism, Plac Wolności 19, Poznań 
 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław 

 Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław 
 Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, ul. Gagarina 13 

 Biblioteka Archidiecezjalnego Wyższego Seminarium Duchownego, 
ul. Warszawska 46, Białystok

 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5
Część numerów posiadają:

 Biblioteki polskich gimnazjów w Wilnie i na Wileńszczyźnie 
 Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków 

 Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok  
 Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. Skłodowskiej-Curie 14A

 Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny 
 Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 

 Biblioteka Uniwersytecka ul. Ratajczaka 38/40, Poznań 
 Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2, Opole 

 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 
 Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy: Czytelnia Naukowa IV, 

ul. Wiktorska 10 oraz Czytelnia Naukowa XXI, ul. Bukietowa 4a.
 Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach 
 Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica 

 Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice 
 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin 

 Miejska Biblioteka Publiczna im. Wiktora Gomulickiego w Ostrołęce, ul. Głowackiego 42 
 Wojewódzka i Miejska biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 

 Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 
 Miejska Biblioteka Publiczna im. Jana Liszewskiego w Biskupcu, ul. Niepodległości 3

 Miejska Biblioteka Publiczna im. K. K. Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów 
 Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl

 Bilioteka Instytutu Polskiego w Wilnie – Lenkijos Instituto biblioteka Vilniuje, Didžioji 23
 Muzeum  Lwowa i Kresów, Kuklówka Radziejowicka, ul. Biniszewicze 4

W innych krajach:
 Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton 

 Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) 
 Biblioteka Uniwersytetu w Toronto – University of Toronto Library 
 Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, Londyn 

 Biblioteka Publiczna w Berlinie, Dział Prasy i Kultury –
Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, Berlin 

 Bawarska Biblioteka Publiczna – Bayerische Staatsbibliothek, München 
 Biblioteka Uniwersytecka – Universitätsbibliothek, Greifswald 

 Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg 
 Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka Polska POSK w Londynie, 

Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Powyższe informacje są dopracowywane. Wydawca nie posiada pełnych danych,
ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez różne podmioty dystrybucyjne.
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Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. na Litwie +370 62304830, w Polsce +48 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwilia

www.znadwiliiwilno.lt/kwartalnik-znad-wilii

Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j, 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 500 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 15,68 EUR, w Polsce – 96 zł, 

w krajach Europy – 36 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach 
Zadania publicznego dotyczącego pomocy Polonii i Polakom za granicą.

Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/ów i nie może być utożsamiana
 z oficjalnym stanowiskiem Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 

i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”.

Adres do korespondencji na Litwie: 
  Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic
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