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DRODZY CZYTELNICY

Migdzynarodowe Spotkania
Poetyckie, organizowane juz po
raz 14., pozwolity dotknaé waz-
nych kart historii migdzywojnia
wilenskiego, jego legendy i rze-
czywistosci literackiej, ktora nie
zawsze mozemy znalezé w pod-
r¢cznikach. Nadarzyta si¢ mozli-
wos$¢ poznawac t¢ historig¢ z :
pierwszych ust — dzigki udzialo-  Wkrdtce pismo wyruszy do réinych
wi W ,,Maju nad Wilia” Aleksan- zakqtkow Polski. Redaktor naczelny
dry Niemczykowej, corki Stani-  (Pierwszy od prawej) przy wyladowy-
slawa Cata Mackiewicza oraz """ »Znad Wilii” g dyspozytorni

. .. wRuchu” w Warszawie
spokrewnionego z Mackiewicza-
mi Kazimierza Orlosia. Miejmy nadziejg, ze obecno$¢ braci Mackiewi-
czOw w naszym miescie bedzie teraz pelniejsza.

Spotkania przeszlty do historii. A juz koledzy-poeci upominaja si¢ o
kolejne, jubileuszowe. To dobra okazja do wydania dwujg¢zycznej antolo-
gii wierszy uczestnikow (po polsku i po litewsku) — podpowiadaja. Swa
gotowos¢ przyjazdu wyrazaja poeci najwigkszego formatu w Polsce...

Od czasu do czasu narazam si¢ na zarzut, ze za duzo w ,,Znad Wilii”
drukuje wilasnych tekstow, ze za duzo sam tlumacze z innych jezykow.
Kiedy jednemu z majacych pretensje zaproponowatem napisanie arty-
kutu, zilustrowanego odpowiednimi zdjeciami, odmoéwit — nie ma cza-
su, ewentualnie potrzebowaltby honorarium. I to natychmiast.

Na usprawiedliwienie wigc przyznam Szanownym Czytelnikom, ze
moja aktywnos¢ bierze si¢ stad, ze jako redaktor i wydawca mam pewne
obowigzki i przywileje. Tworzg kronike naszej obecnosci na tej Ziemi, ale
tez robi¢ pismo najmniejszym kosztem. Mam nadziej¢, ze nastanie taki
dzien, kiedy wyrownam te rachunki i wtedy zamdwie mndstwo tekstow
1 zajme si¢ pisaniem zaczetych ksigzek, a moze nawet pracg naukowa, do
jakiej mnie namawiaja znajomi z kregdw akademickich.

Nie maja wigc Panstwo wyboru — musza przebrnaé przez te teksty.
Prenumerowac i nabywac jak najwigcej numeréw pisma. Azeby zaro-
bionych srodkéw starczylo na honoraria dla tych wszystkich, ktorzy
by ewentualnie pisali, cho¢ uwagi moga sktada¢ gratisowo.

— a2
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NASZ KAT EUROPY
Z NOTATNIKA BONCZY
Jak zrobi¢ kariere?

To nie jest wcale trudne. Trzeba tylko za mtodu, a lepiej jeszcze jako
dziecko, zapisa¢ si¢ do jakiej$ partii. Mniejsze ryzyko w krajach, gdzie
partii mato, na przyktad dwie, konkurujace ze soba. Wtedy kariera roz-
wija si¢ na zasadzie — nasz prezydent, wasz premier. | tak na zmiang. W
réznych pionach i poziomach, jak si¢ mowi — szaradach, bo nie kazdy
moze by¢ tym pierwszym, nawet na prowincji. Na cate szczgscie, mamy
jeszcze parlament, rady miejskie, wiejskie. Wszelkie komisje i resorty
panstwowe. Za swych reprezentantéw narod ma ptacié.

Najlepiej w krajach, gdzie do wyboru partia jest jedna. Albo jedna w
swym rodzaju — polska, litewska, zydowska, kobieca, ekologiczna...
Rozwijajac taka ceche, jak bezwzgledne postuszenstwo, mozna osia-
gnaé wiele. Rozwoj kariery zalezy od znajomosci, jak tez gietkosci i od
tego, ile ma si¢ ,,gadanego”.

Z tym na Wilenszczyznie problem, jaki nawet na Sowietéw trudno
zrzucié, ktorzy — wiadomo — nas rusyfikowali. Prawda, sg wyjatki —
pewien znajomy zrobit zawrotna kariere, bo milczat. Wigc jakby wiedzial.
Potwierdzajac tezg, ze milczenie jest ztotem. Ale jak kto$ powiedzial —
potem.

Nie ma zlego, co by na dobre nie wyszlo

Po tym, jak na tamach ,,Kuriera Wilenskiego” redaktor kwartalnika
zastanowit si¢ nad niejasno rysujacymi si¢ perspektywami polskiego
pisarstwa nad Wilia, przy okazji zrealizowanego przez TVP filmie o
zyciu literackim, wcale nie przypuszczat, ze wsadza kij w mrowisko.
Zareagowat na to pewien niedoceniony literat, uznajac te niepokoje za
bezpodstawne — sytuacja bowiem jest $wietna, poniewaz ...on dzia-
fa!

Mozna by byto postawi¢ kropke nad ,,i” — poezja w prasie polskiej
na Litwie dawno poszta na ,,chatupniczy samopas”. Nie ma wartoscio-
wania, miejscowe media polskie nie potrafig kreowaé¢ ambitniejszej twor-
czosci, ale dzigki Internetowi wywigzata si¢ dyskusja. Ostro przytozo-
no autorowi owej reakcji, poetom wilenskim, probowano ustali¢ swoj
status quo. Wirtualny raczej, nie podparty wiedza. Poczyta¢ o tym mozna
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Tomasz Boncza

na stronie 26, w zapisniku uczestnika i obserwatora — Od wernisazu do
wernisazu, od spotkania do spotkania.

Z radia

Glos zabieraja posel, lekarka-dziataczka. Rzecz dotyczy podwyzki
ptac dla pracownikéw medycznych. Padajg rézne argumenty. Lekar-
ka-dziataczka zwraca si¢ do prowadzacego rozmowe dociekliwego
dziennikarza:

— Tu chodzi o specyficzny zawod. Przy catym szacunku dla dzien-
nikarzy, bez panskiego zawodu mozna si¢ obejsc. ..

Bez iluz to zawodéw mozna si¢ obejs¢! Cztowiek zdrowy moze si¢
obejs¢ nawet bez lekarza.

Ulice, przy jakich (nie) chcialbym mieszkaé

Nie jestem zwolennikiem globalizacji, cho¢ wraz z postepem tech-
niki, coraz bardziej zespotowej, doceniam jej koniecznos$é. Ratunkiem
dla naszej globalnej wioski, jest innos¢. Lubig wigc potrawy regionalne,
sztuki niszowe, niepowtarzalne i niespotykane gdzie indziej nazwy ulic
i placow w miastach, ktére poznaj¢. Moze dlatego, ze w naszym kacie
kontynentu — w czasie, gdy inni stawiaja na odrgbnosé, chociazby w
lansowaniu swych ,,matych ojczyzn” — mnoza si¢ puby, bistra, pizze-
rie, do ktorych idziemy na /unch, choé na inng okazje mozemy zamo-
wié catering.

Wyglad tych placowek — jak nazwal, tak nazwal — ,,zywienia zbio-
rowego” coraz bardziej staje si¢ uniwersalny, az kosmopolityczny. Za
sprawg tez ich ,,zagranicznych” nazw. Az roi si¢ od texas 0w, kalifor-
nii, manhattan’6w, brodway 6w, wszelkich city. Wsrdd nazw znaj-
dziemy i sprzgzenie Zachodu ze Wschodem, jak Kowalski & co, z r6z-
nymi kombinacjami imion — jak Darek & Marek, inicjalow — jak X &

Jak zapobiec temu w dobie demokratycznych wybordw, ratujac
ojczyste tradycje jezykowe? Najlepiej niedemokratycznie odebraé pra-
wo nazewnictwa urzg¢dnikom, radnym z przypadku. Zaprosi¢ do tego
historykow, etnografow, literatow, dziennikarzy, przysztych mieszkan-
cow zabudowywanych ulic! A moze oglaszaé¢ konkursy i plebiscyty,
premiujac pomystodawcow najciekawszych nazw: na Litwie — litew-
skich, w Polsce — polskich, a gdzie§ w Czechach — czeskich?

Banalne, bez pomystu, a nawet brzydkie bywaja nazwy ulic. Wcale
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NASZ KAT EUROPY

tez niekoniecznie, aby najwigksze autorytety wszedzie miaty swe place
i ulice, z pewnoscia w kazdej miescinie znajdzie si¢ zacne nazwisko
miejscowego cztowieka (nauczyciela, sottysa, dziatacza spotecznego).
Niewiele moéwia nazwy wznioste, ale 1 kosmopolityczne — Wyzwolenia,
Zwycigstwa, (jakiego, kiedy, gdzie?); nie jest dobrze, gdy wsrod miesz-
kancow posesji przy ul. Patriotow takowych moze zabrakna¢. Nie po-
ruszaja w nazewnictwie nazwiska bohaterow, politykow, artystow czy
pisarzy zagranicznych, sztucznie doczepionych.

Zdaje sprawe z tego, ze niektore nazwy maja rodowod historyczny
1 wowczas tracg swa banalnosé, jak Szpitalna w miejscu, gdzie szpital
stat kilka wiekdw temu. Jak Pozarna, ktora upamigtnia nie dzielng dzi-
siejsza straz, tylko pozar z czasow wojen napoleonskich. Jak Wielka,
ktora dzis jest taka mata...

Takie nazwy tworza koloryt, zachecaja do dociekan historycznych,
zostaja w pamieci. Jak ciesza i zachwycaja nazwy oryginalne i poetyc-
kie, pelne optymizmu i ciepla.

Zdecydowanie nie chciatbym mieszka¢ przy takich ulicach, jak:

Brygadzistow, Traktorzystow, Czotgistoéw, Kombajnistow i Man-
dolinistéw, Robotnikéw, Mechanikéw 1 Celnikow, Metalowcdw i Spor-
towcow, Muzykantdw i Metrykantow, Mierniczych i Motorniczych,
Spawaczy i Oraczy, Instalatorow i Monitoréw, jak Saperska i Bokser-
ska, Prekursorska i Prokuratorska, Buchalteryjna i Finezyjna, Akustyczna
i Medyczna, Mydlarska i Badylarska, Bambusowa, Bananowa, Bazalto-
wa 1 Gumowa, Okularowa, Cementowa i Celofanowa, Garazowa i
Gasienicowa, Obszarowa i Koszarowa, Ozdobna i Podobna, Powroz-
nicza i Sternicza, Produkcyjna i Seryjna, Kluczowa i Stepowa, Fabryczna
i Ekologiczna, Blotna i Stotna, Blotnista i Mglista, Budowlana i Przeko-
pana, Glucha i Sucha, Balonowa i Katalogowa, Lokalna i Przemakalna,
Remontowa, Resorowa i Lodygowa...

Nie wiem, czy chciatlbym mieszkaé¢ przy ulicy z rodzaju niektérych
upraw warzywnych — na przyktad Marchewkowej, Cebulowej, Czosn-
kowej, Ogorkowej czy Pomidorowej, nie méwiac o Chrzanowej. Zde-
cydowanie wolatbym ulice owocowe, byle nie z importu — raczej wia-
snej Kwitnacej Wisni, Ztotego Jabtka czy Rumianej Gruszki.

Tomasz Boncza
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ZNAD WISLY
WILNO Z KRAKOWEM W UNII
Marek Skwarnicki

Wtasciwie to ten felieton powinien by¢ tym razem zatytulowany
Znad Niemna i Wisly, bo whasnie wrécitem z Litwy, gdzie gtdéwnie by-
fem w sanatorium w Druskienikach i kilkanascie godzin w Wilnie.

Po trzech latach niebytnosci za Niemnem z rado$cia przypatrywa-
tem sig, jak szybko Litwa si¢ modernizuje. Jest chyba przyktadem do-
brze wykorzystywanych funduszy Unii Europejskiej 1 zapobiegliwosci
obywateli.

W Polsce tez w kilku miejscach widoczny jest rozkwit miast, ale
najgorzej jest z drogami. Patrzac znad Wisty, jak litewskie przemiany
upodabniajg nasze kraje i zapewne za lat kilkanascie albo kilkadziesiat
caty obszar Wschodniej i Centralnej Europy upodobni si¢ do siebie i
obecnej Europy Zachodnie;j.

Jednak nowe inwestycje budowlane, drogowe i przemyslowe to
jeszcze nie wszystko. Zaréwno nad Wista, jak 1 Wilig lub Niemnem,
mentalno$¢ ludzi, nie tylko starszych, ale i mlodszych, nosi na sobie
$lady ,,sowietyzmu” — jak to tu nazywamy przyzwyczajenia z czasow
»gospodarki planowej”.

Chodzi o mentalno$¢ nie tylko w sprawach rozmiaréw ,,makro”,
ale i ,,mikro”.

Oto przyktad. Odlatuje z Wilna samolotem z pigknie rozbudowywa-
nego lotniska. Poczekalnia z bufetem, jak si¢ patrzy! Moj wilenski krewny
chce mi zafundowacé lody, chociaz juz pij¢ piwko. Bufetowa méwi mu
po litewsku: ,,Po co mu lody, jak juz ma piwo?...”

Taka uwaga w cywilizowanej Europie jest nie do pomyslenia. Nasz
klient, nasz pan, a poza tym jest to typowe naruszanie cudzej ,,prywat-
nosci”. Co bufetowq lub kelnerke obchodzi, jakie klient ma gusta?

Na polskim lotnisku im. Fryderyka Chopina — okropny batagan po
dobudowaniu nowych hal. Pogubiono moje bagaze. Po burzy przecie-
kaja dachy. Ale to wszystko si¢ naprawi i bedzie dobrze.

W Krakowie kolejny ,,Tydzien Kultury Zydowskiej”. Takie ,,tygo-
dnie” odbywaja si¢ co roku w dzielnicy Kazimierz, noszacej nazwe od
naszego krola Kazimierza Wielkiego, ktory odznaczat si¢ tolerancjq i
przyjmowat w granice Polski i Krakowa przesladowanych w wiekach
$rednich Zydéw europejskich.

13



Dzielnica ta, odnowiona dzi$ pigknie, szczyci si¢ wspaniatymi za-
bytkami, mi¢dzy innymi sredniowieczng synagoga oraz renesansowym
cmentarzem, czyli kirkutem. Program ,,tygodnia” obfituje w wydarze-
nia artystyczne zarowno bardzo wysokiej miary, jak i bardziej popular-
ne. W ogole to Kazimierz stat si¢ ,,skansenem” kultury zydowskiej i to
nie tylko tradycji Zydoéw polskich.

Jako$ przegapitem w tym roku ,,Tydzien Kultury Litewskiej”, nic
wigc o nim nie pisatem. Za co Czytelnikow przepraszam. Na przyszly
rok si¢ poprawig.

Tymczasem cale miasto rozkopane, bo i Krakow ,,uruchomit” fun-
dusze unijne na infrastrukturg, kulture, ulice i odnowe zabytkow. Bu-
duje si¢ wreszcie gmach Opery.

Marek Skwarnicki
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ZNAD NEWY
DOM POLSKI W PETERSBURGU
Anatol Niechaj

Wsréd wielu miast rosyjskich, w ktoérych mieszkali i pracowali
Polacy, najwicksza popularnoscia cieszyt si¢ Petersburg. Dla Polakdw,
zamieszkujacych ziemie, wlaczone do cesarstwa rosyjskiego, przez
dhugie lata byt on bowiem stolica, gdzie zatatwiano sprawy stuzbowe,
byt tez osrodkiem kultury i nauki, gdzie mozna byto zdobywaé¢ wiedze
i wyksztalcenie.

W przededniu I wojny $wiatowej w Petersburgu mieszkato okoto
70 tysigcy Polakdw, zrzeszonych w licznych towarzystwach kultural-
no-o$wiatowych, charytatywnych, sokolskich, robotniczych i innych.
Dziataty polskie szkoly i gimnazja, szkoty zawodowe, wydawane byty
ksiazki 1 czasopisma w jezyku polskim. Jeszcze w latach 30. w owcze-
snym Leningradzie istniato Centrum Kultury Polskiej przy ul. Litiejnej —
z teatrem i biblioteka. Istniato rowniez technikum pedagogiczne oraz
wydziat jezyka polskiego w Instytucie Pedagogicznym im. A. Hercena.

Niestety, wszystko to zostato zniszczone w latach 1937-1938. Naj-
wigksze straty jednak podniosta ludnos$é polska — bylta represjonowana,
zsylana, rozstrzeliwana w Lewaszowie koto Leningradu. Od kilku lat stoi

m;i;.‘_ ‘ ITIIT [I-W m f
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Maria Kaczynska —pierwsza z lewej —w towarzystwie Macieja PlaZynskiego, prof.
Andrzeja Stelmachowskiego oraz Jerzego Bahra, byla witana przez Ludmile Pu-
tinq i Walentyne Matwiejenko (w srodku)
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tam pomnik ofiar totalitaryzmu, wzniesiony przez miejscowa Polonig.

Dzisiaj zycie polonijne w Petersburgu przezywa okres odrodzenia,
rozpoczety w roku 1989, kiedy to powstato Kulturalno-Oswiatowe
Stowarzyszenie ,,Polonia”, ktore zrzesza kilkaset osob pochodzenia
polskiego i1 innych narodowosci, swiadomych swej duchowej wigzi z
Polska i aktywnie pracujacych w tym kierunku.

Ogromng role w repolonizacji Polakéw, mieszkajacych w Petersbur-
gu, spetnia pomoc Macierzy, przede wszystkim Stowarzyszenia ,, Wspol-
nota Polska”, Fundacji ,,Pomoc Polakom na Wschodzie”, innych organi-
zacji polskich. Nieoceniona jest pomoc Konsulatu Generalnego Rzeczy-
pospolitej Polskiej w Sankt Petersburgu. W latach 90. oddat on do dys-
pozycji SKO ,,Polonia” pomieszczenie przy konsulacie, w ktorym daw-
niej miescit si¢ Zwiazek Studentow Polskich. W ten sposob powstat Klub
»~Polonia”, gdzie Polonusi zbierali si¢ co niedzielg na koncerty, odczyty,
spotkania z rodakami i przedstawicielami innych towarzystw narodowo-
$ciowych.

Stowarzyszenie Kulturalno-Oswiatowe ,,Polonia” skupia znaczng
czes¢ polskiej inteligencji w Petersburgu. Przez okres pierwszych czte-
rech lat jego dziatalno$cia kierowat wybitny uczony w dziedzinie j¢zy-
koznawstwa, prof. Rajmund Piotrowski. Okoto 70 proc. cztonkow sto-
warzyszenia ma wyksztalcenie wyzsze, sporo jest artystow, muzykow,
naukowcow. Ten wielki potencjat intelektualny i kulturalny ,,Polonia”
stara si¢ wykorzystywaé¢ w swojej dziatalnosci.

Z biegiem lat jednak SKO ,,Polonia” (obecnie prezesem jest Czestaw
Blasik) i inne organizacje polonijne, w tym zesp6t folklorystyczny ,,Gaik”
i alternatywny Zwiazek Polakéw w Petersburgu, stracity mozliwos¢
korzystania z pomieszczen Konsulatu — po wstapieniu Polski do Unii
Europejskiej te pomieszczenia zostaly przydzielone dla nowego dziatu
konsulatu — wizowego.

Przez kolejne lata spotkania odbywaly si¢ w réznych miejscach: w
pomieszczeniach kosScielnych, szkotach, bibliotekach itp. Oczywiscie,
to ograniczato mozliwosci dziatania, oddzielne pomieszczenie coraz
bardziej stawato si¢ niezbgdne. Az nareszcie w tym roku Stowarzysze-
nie ,,Wspolnota Polska” wykupito dla organizacji polonijnych w Peters-
burgu lokal przy zautku Sapiornym 10, odpowiadajacy ich potrzebom.
Sa tam dwie sale do zajeé, biblioteka, nieduza sala konferencyjna — na
60 o0so6b, kuchenka itp.

Od razu zaczgliSmy oswajanie pomieszczen swego Domu, nie ocze-
kujac na oficjalne jego otwarcie. Rozpoczgte zostaly zajecia z jezyka
polskiego w siedmiu grupach wiekowych, od trzech lat — do ,,ponad
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trzydziestki”. W pomieszczeniu biblioteki odbywaty sie spotkania Klu-
bu Przyjaciot Ksiazki Polskiej i inne imprezy.

Uroczyste otwarcie Domu Polskiego nastapito 13 maja z udziatem
wladz miasta, z Walentyng Matwijenko, gubernator Petersburga na cze-
le, Jarostawa Drozda, konsula generalnego i innych pracownikow kon-
sularnych, w obecnosci licznych gosci. Jest to pierwsza instytucja
podobnego typu w Rosji, dlatego ranga oficjalnej inauguracji dziatalno-
$ci osrodka byta niezwykle wysoka.

Z tej okazji nieoficjalng wizyte w Sankt Peterburgu ztozyla Maria
Kaczynska, matzonka prezydenta Polski. Z Moskwy na spotkanie z nig
przyjechata Ludmita Putina, zona prezydenta Rosji. W ceremonii uczest-
niczyli rowniez marszatek Maciej Ptazynski, prof. Andrzej Stelmachow-
ski, prezes Stowarzyszenia ,,Wspdlnota Polska” i inni dostojni goscie.
Grata muzyka polska, tanczyli i §piewali artysci zespotu folklorystycz-
nego ,,Lublin” oraz mali tancerze miejscowi z zespotu ,,Polanie”. P6z-
niej w Konsulacie RP odbyto si¢ przyjecie dla gosci i miejscowej Polo-
nii.

Po otwarciu Domu Polskiego w Sankt Petersburgu przed miejscowa
Polonig powstaty ogromne perspektywy. Jego pomieszczenia, dobrze
wyposazone, pozwalaja prowadzi¢ réznorodna dziatalno$é kulturalno-
oswiatowa. Swoje pomieszczenie otrzymata redakcja miesigcznika
»Gazeta Petersburska”. Planuje si¢ powstanie biblioteki, ktora bedzie
si¢ specjalizowata w zbieraniu wydawnictw o tematyce polonijne;j.

Powstata rowniez mozliwos¢ regularnych spotkan z Polakami, przy-
bywajacymi do Petersburga w sktadzie wycieczek turystycznych.
Pierwsza podobna wycieczka, zwiedzajaca zabytki pod hastem ,,Swia-
tynie pierwszej stolicy Rosji”, zaplanowana jest juz na sierpien. Przewi-
duje si¢ spotkanie turystow i wspdlna modlitwa w kosciele sw. Kata-
rzyny na Newskim Prospekcie. Na zyczenie turystow moze by¢ zor-
ganizowana réwniez wycieczka ,,Polski Petersburg” i ptywanie stat-
kiem po nocnej Newie.

Dobrej Ci drogi, Domu Polski w Petersburgu!

Anatol Niechaj
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ZNAD ODRY
NAWROTY DO PRZESZEOSCI
Eugeniusz Kurzawa

Mimo, ze pozwalam sobie tutaj na dos¢ obszerne zapiski, to i tak
czesto okazuje sie, ze wszystkiego, co chciatbym powiedzieé, nie daj¢
rady zmiesci¢ w jednym kawatku. Stad dopiski, uzupetnienia w kolej-
nym felietonie. Tak jest tym razem. Przypomne, iz ostatnio pisalem o
biatostockim czasopismie ,,Goniec Kresowy” oraz o Towarzystwie Przy-
jaciét Grodna i Wilna, w ktorych przed laty maczatem palce.

»Goniec” 1 TPGIW maja niewatpliwie zwiazki z tym, ze kiedys, w
Osrodku Pracy Tworczej Ministerstwa Kultury nad Wigrami, w trak-
cie corocznych spotkan pt. ,,Kultura i srodowisko” (prowadzonych
przez Andrzeja Strumitle), poznatem Romka Mieczkowskiego. Bylo to
chyba po potowie lat 80. Od niego dowiedziatem si¢ o zorganizowanej
grupie polskich poetdw, tworzacych nad Wilia, a istniejacych wtedy
jako kotko literackie przy redakcji ,,Czerwonego Sztandaru” (jedynym
dzienniku w jezyku polskim w ZSRRY!).

Zreszta na zaproszenie tychze poetéw wilenskich, a takze Zwiazku
Pisarzy Litwy, pod koniec lat 80. po raz pierwszy pojechalem na kilka
dni do Wilna i Kowna.

Nad Wilie jezdze odtad w miar¢ czgsto, ale wowczas byt to wyjazd
jedyny 1 niepowtarzalny. Jeszcze istnial Zwiazek Radziecki, zatem nie
byto obecnych granic panstwowych migdzy Litwa a Biatorusia. Dzieki
czemu mogliSmy bez problemu, w ramach jednego wyjazdu samocho-
dem dotrze¢ do Lidy, Nowogrédka, nad Switez, zatrzymaé si¢ nad
Niemnem, zeby upiec kietbaski i pospiewaé. Samochdd, 10-osobowy
busik, zatatwit gdzies w ,,polskim” kotchozie Ryszard Maciejkianiec,
potem znany jako prezes Zwiazku Polakéw na Litwie. Mogtbym o tej
eskapadzie napisa¢ cate opowiadanie.

Z wyjazdu, jako praktycznie myslacy Wielkopolanin, wyniostem jed-
no przekonanie. Trzeba si¢ w Polsce zorganizowac, zeby mdc poma-
ga¢ rodakom za wschodnia granica. Pracowatlem wowczas w ,,Kurie-
rze Podlaskim”, popularnej biatostockiej popotudniowce. W ,,Kurierze”
oglositem propozycje pierwszego spotkania 0sob, zwigzanych z Kresa-
mi, ktore chciatyby si¢ stowarzyszy¢. Tak zrodzito si¢ Towarzystwo
Przyjaciot Grodna i Wilna.

W okresie, gdy Towarzystwo si¢ konstytuowato, gdy juz miat swe
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zreby oddziat biatostocki TPGiW, jezdzitem po péinocno-wschodnim
kraju i zaktadatem inne oddzialy lokalne. Mogg si¢ pochwalié, iz zain-
spirowatem (uczestniczac osobiscie, badz wysylajac materiaty do ini-
cjatorow) powstanie kilkunastu oddziatéw. Jesli si¢ nie myle — w Piszu,
Olecku, Wegorzewie, Etku, Suwatkach, Gizycku, Augustowie. Nie
pomne, juz jakim sposobem powstaty oddzialy w Kole, Stupsku, Ko-
szalinie, Lublinie, ale wiem, ze utrzymywalem z nimi stala korespon-
dencj¢. Warszawe do powotania oddziatu na pewno zainspirowat prof.
Czestaw Noniewicz.

Szczegdlnie cieszy mnie (do dzi$!) oddziat w Etku, gdyz tam wia-
$nie zdecydowali$my na pdzniejszym zebraniu kilku oddziatéw z Polski
péinocno-wschodniej, zeby organizowac wspdlne swigto Kaziuka. Pani
prezes Halina Orzechowska (wciaz pamigtam nazwisko) podjeta sie
tego zadania i chyba etcki Kaziuk istnieje do dzis.

25 lutego 1989 roku odbyt si¢ w Biatymstoku I Zjazd Krajowy
TPGiW, o ktérym — i o tym, co byto potem w Towarzystwie — chcial-
bym po prostu zapomnie¢, wregcz wymazac z pamigci. Okazato sig
wowczas, czego w swej naiwnosci nie przewidzialo grono zatozycieli,
ze Towarzystwo moze zosta¢ wciagnigte w rozgrywki personalne i
polityczne, a pierwszy prezes, ktory si¢ — niestety — dostownie wcisnat
na to miejsce, byt osoba zupetnie bezsensowna, przypadkowa i zatosna...
Mniejsza zreszta dzi$ o to. Kto byt przy tym — ten wie, o co idzie. Zal
straconych szans i pdzniejszego wyprowadzenia Zarzadu Krajowego
znad Biatki do Warszawy.

Na szczgscie, przyszedt mi do glowy pomyst, zeby dziatalnos¢ kre-
sowa jakos opisywac, a przy okazji integrowa¢ na swoj sposob Towa-
rzystwo. I tak kwietniu 1989 roku ukazat si¢ pierwszy numer ,,Gonca
Kresowego”. Wydrukowatem go w drukarni w Piszu na Mazurach. I
tak zaczyna si¢ kolejna opowiesc...

Chyba na tym zakonficz¢ nawroty do sympatycznej (mimo wszyst-
ko) przesztosci. Cho¢ im sig jest starszym, tym trudniej si¢ od niej
oderwacé. Jest jednak (mam nadziej¢) jeszcze tyle spraw przed nami...

Eugeniusz Kurzawa

Wilkanowo, czerwiec 2007
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OD SPOTKANIA DO SPOTKANIA,
OD WERNISAZU DO WERNISAZU.

ZAPISNIK UCZESTNIKA I OBSERWATORA

Romuald Mieczkowski

W imieniu Republiki Zarzecza

Decyzja zapadla wczesniej. Zapalit sig
do niej jesienia zeszlego roku poeta kra-
kowski Lukasz Manczyk, wowczas pra-
cownik Srédmiejskiego Osrodku Kultury.
Inicjatywie przyklasnat dyrektor tej pla-
cowki Janusz Paluch, a organizacyjnie
sprawg¢ sfinalizowata Anna Kos$ciuszko.

W wyniku tego wszystkiego 30 mar-
ca przyjechatem do Krakowa, jako nad-
zwyczajny i pelnomocny ambasador Re-
publiki Uzupis czy po polsku — Zarzecza.
W sali osrodka na Mikotajskiej 2 zebrato
si¢ niemalo os6b. Opowiadatem o planach
tej dzielnicy, ktdra oglosita niepodlegtosé
artystyczna, jej historii, nowych tradycjach

©Roniuaﬂ'l Mieczkowski

Aniol Zarzecza, trzymajqcy
w swej opiece artystow i
mieszkaricow Republiki

i klimacie. O tym, jak artysci pragna wykorzysta¢ jej walory, ozywia-
jac artystycznie, wzorem paryskiego Montmartre. Zebranych zaprosi-

©Romuald Mieczkowski

Tablica informacyjna Republiki Zarzecze; Jedno z wielu podobnych (jeszcze!)
podworek na Zarzeczu
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tem na wirtualng wycieczke po Zarzeczu, wyswietlajac z laptopu prze-
zrocza.

7 zainteresowaniem przyjete zostalty opowiesci o tej dzielnicy, jej
spontanicznie utozona i niedokonczona konstytucja, do ktorej kluczem
sa stowa Bqd?, jakim jestes, ktore tez znalazty si¢ w mojej ,,legitymacji
ambasadorskiej”. Natomiast mottem konstytucji Republiki Zarzecza sg
stowa: Nie zwyciezaj, nie bron sie, nie poddawaj sie.

Z Konstytucji Republiki UZupis — Zarzecze

1. Cztowiek ma prawo mieszkac¢ nad Wilenka, a Wilenka przeptywac
obok cztowieka.

2. Cztowiek ma prawo do cieptej wody, ogrzewania w zimie i do
dachu z dachowek.

. Cztowiek ma prawo umrzec, ale nie jest to jego obowigzkiem.

. Cztowiek ma prawo do btedow.

. Czlowiek ma prawo do wyjatkowosci.

. Cztowiek ma prawo kochaé.

. Cztowiek ma prawo by¢ niekochany, ale niekoniecznie.

. Cztowiek ma prawo by¢ nieznany i niewybitny.

9. Cztowiek ma prawo do lenistwa i nicnierobienia.

10. Cztowiek ma prawo kochaé kota i opiekowac si¢ nim.

11. Cztowiek ma prawo opiekowa¢ sie psem do konca zycia (swego lub psa).
12. Pies ma prawo by¢ psem.

13. Kot nie ma obowiazku kocha¢ swego pana, ale powinien pomoc
mu w trudnej chwili.

14. Cztowiek ma prawo czasami nie wiedzie¢, czy ma obowiazki.
15. Czlowiek ma prawo watpié, ale nie jest to jego obowiazkiem.
16. Czlowiek ma prawo do szczg$cia.

17. Cztowiek ma prawo do nieszczgscia.

18. Cztowiek ma prawo do milczenia.

19. Cztowiek ma prawo do wiary.

20. Cztowiek nie ma prawa do przemocy.

21. Cztowiek ma prawo uswiadomié sobie swojg matos¢ i wielkosc.
22. Cztowiek nie ma prawa porywac si¢ na wiecznosé.

23. Czlowiek ma prawo rozumiec.

24. Cztowiek ma prawo niczego nie rozumieé.

25. Cztowiek ma prawo by¢ réznej narodowosci.

26. Cztowiek ma prawo obchodzi¢ swoje urodziny.

27. Cztowiek powinien pamigtaé, jak si¢ nazywa.

0NN L AW
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28. Cztowiek moze si¢ dzieli¢ tym, co ma.

29. Cztowiek nie moze si¢ dzieli¢ tym, czego nie ma.
30. Cztowiek ma prawo mie¢ braci, siostry i rodzicow.
31. Cztowiek moze by¢ wolny.

32. Cztowiek jest odpowiedzialny za swoja wolnos¢.
33. Cztowiek ma prawo ptakac.

34. Cztowiek ma prawo by¢ niezrozumianym.

35. Cztowiek nie ma prawa zrzuca¢ winy na innych.
36. Cztowiek ma prawo do indywidualizmu.

37. Cztowiek ma prawo nie mie¢ zadnych praw.

38. Czlowiek ma prawo si¢ nie bac.

En commémordtion des liens
unissant Uzupis @ MONTMARTRE
Aot 1998

©R0muala Mieczkowski —

Tablica, upamietniajgca nawiqzanie kontaktow (na razie bardziej jako deklara-
cja) z paryskim Montmartre; Konstytucja Republiki Zarzecze

Tych praw juz chyba jest znacznie wigcej, poniewaz kazdy miesz-
kaniec dzielnicy ,,ma prawo” do konstytucji dodawaé swoje.

Na sali nie zabrakto ludzi, wywodzacych si¢ z Wilna, ktorych inte-
resowata rdwniez obecna sytuacja w ich rodzinnym miescie. A przy

©Romuald Mieczkowski

Syrena nad Wilenkq; NajwaZniejszy osrodek z galeriq ,, Galera”, ktory uznawa-
ny jest za wylegarnie (inkubatorius) talentow...
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okazji mojego pobytu miesigcznik pt. ,,Lamelli”, wydawany przez Osro-
dek, zamiescit par¢ moich ,,zarzeczanskich” wierszy.

Znad Wilii — nad Lyne

Po Swigtach Wielkanoc-
nych, niezwykle w tym roku
dla mnie krétkich, bo w Wil-
nie w ciagu trzech dni musia-
tem scali¢ poprzedni numer
kwartalnika, po catlonocnej
podrdzy autobusem dotartem
do Olsztyna. Bilety — dwu-
krotnie drozsze, komfort jaz-
dy i jej czas — ten sam.

Dotartem na final wysta-
wy malarstwa Znad Wilii — nad Lyne, jaka od marca czynna byla w
CEilKu — Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych. Organizatorami
wystawy byli pracownicy placowki Renata Pugowska i Wiestaw Wa-
chowski. Przedstawiono 68 obrazéw 35 tworcow, w tym artystow
Polakéw z Wilna, w kontekscie szerszych dokonan malarskich na Li-
twie. 11 kwietnia w placowce tej zebrali si¢ milosnicy malarstwa, ktd-
rym mialem przyjemnos¢ opowiedzie¢ o malarstwie na Litwie, zapre-
zentowaé swoja tworczos¢. Mozliwe to byto dzigki zaangazowaniu sig¢
Oddziatu Warminsko-Mazurskiego Stowarzyszenia ,,Wspolnota Polska”
w Olsztynie.

Zainteresowanie bylo na tyle duze, ze zostalem jeszcze na jeden
dzien, azeby spotkac si¢ z cztonkami miejscowego oddziatu Towarzy-
stwa Mito$nikow Wilna i Ziemi Wilenskiej, ktéremu przewodniczy Le-
onard Ingielewicz. Po spotkaniu zaproszony zostatem na herbate i roz-
mowe przez z dr Marig Ankudowicz-Bienkowska, posiadajaca liczne
pamiatki z okresu wilenskiego Wtadystawa Kalinowskiego, znanego
organisty.

Odwiedzitem w Olsztynie Galeri¢ Sztuki Wspotczesnej BWA, gdzie
przed laty odbywata si¢ wystawa malarstwa z kolekcji PGA ,,Znad Wi-
lii”. Dyrektor Krystyna Rutkowska polecita mi dwie wystawy, ktore
cheg zasygnalizowaé, bo z wielkim pozytkiem mozna by je pokazad
réwniez w Wilnie.

Pierwsza to Kolory tozsamosci. Sztuka Polska (1870-1949) z ame-
rykanskiej kolekcji Toma Podla. Potomka rodziny Podlasinskich,

©Romuald Mieczkowski —

Renata Pugowska i Wiestaw Wachowski
— organizatorzy wystawy w Olsztynie
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emigrantow z 1913 roku z Polski do Ameryki. Z kolekcji zaprezen-
towano 117 dziet autorstwa 40 artystow tej miary, co Olga Boznan-
ska, Eugeniusz Eibisch, Julian Falat, Leopold Gottlieb, Gustaw
Gwozdecki, Vlastimil Hofman, Mojzesz Kislig, Roman Kramsztyk,
Tadeusz Makowski, Jacek Malczewski, Jozef Mehoffer, Zygmunt
Menkes, Mela Muter, Jozef Pankiewicz, Witold Wojtkiewicz, Euge-
niusz Zak...

Druga wystawa to Korczak i jego dzielo. Zaprezentowano na
niej 134 prac znanych polskich ilustratorow, w tym wybitnych i
niezyjacych artystow — Jerzego Srokowskiego i Waldemara Andrze-
jewskiego (pamigtnych z ilustracji choéby do ksiazki Krél Macius
Pierwszy). Wykonywali je tez wspdlczesni artysci, m.in. Jozef Wit-
kon, Bogustaw Orlinski, Franciszek Masluszczak, Julian Bogdano-
wicz.

W strong¢ dziecinstwa

to hasto XIX Chleba Nadziei — misterium poetycko-muzycznego,
jakie odbylo si¢ w Krakowie 13 maja. W siedzibie Kurii Archidiecezjal-
nej, z okna ktdrej rozmawiat z zebrang mtodzieza papiez Jan Pawet 11,
uczestnikow przedsigwzigcia podjat ks. kardynat Stanistaw Dziwisz. A
organizatorem misterium byta Konfraternia Poetéw, za$ udziat w niej
wzieli poeci krakowscy, spora grupa mitosnikéw poezji z Opolszczy-
zny. Tak juz si¢ stalo, ze od pewnego czasu — obok Bolestawa Tabor-
skiego z Londynu — mam réwniez mozliwos¢ uczestnictwa w tego
typu spotkaniach.
_ & Misterium odbyto si¢ w kruzgankach
] ‘ Bazyliki 0o. Franciszkandw, XIlI-wiecznej
$wiatyni pod wezwaniem $w. Franciszka z
Asyzu, za$ wystapienia poetow przeplata-
ne byly popisami muzycznymi krakow-
skich wiolonczelistow — Doroty Smietow-

E’ iy * | skiej oraz Lukasza Pawlikowskiego.

% A Zaprezentowano tez kolejng antologi¢
-é’ Konfraterni pt. Wigilie stowa, tym razem
- z impreza bezposrednio nie zwigzana, lecz
é i dokumentujaca jej wspotprace z opolskim
2 Lﬂ srodowiskiem podczas XVl Najazdu Po-
© ——  etow na Zamek Piastow Slaskich w Brze-
Okno Jana Pawla 11 gu. Wydanie zostalo wzbogacone w kon-
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teksty miedzynarodowe, znalazly si¢
w nim takze wiersze polskich poetow,
pochodzacych z Wilna (Alicji Rybal-
ko, Henryka Mazula, Romualda
Mieczkowskiego, Wojciecha Piotro-
wicza i Jozefa Szostakowskiego) oraz
kilku poetow litewskich (Biruté Jo-
nuskaite, Sigitasa Gedy i Justinasa
Marcinkevi¢iusa, cho¢ procz Biruté
nie uczestniczyli oni w Najezdzie, ani
w imprezach Konfraterni).

W antologii zamieszono 142 utwo-
ry tyluz poetéw! Znajdziemy w niej
wiersze dojrzatych twdrcéw obok de-
biutantow, jak tez tych, ktorzy wciaz
usituja znalez¢é swe miejsce w poczcie
poetdw. Wiersze sa dedykowane tym wszystkim, ktorzy czy to juz wspot-
uczestniczyli w misteriach, czy tez dopiero bedq w przysztosci lamaé sie
optatkiem wiersza z Bractwem Czwartego Maga — Maga Radosci Stowa
— lgczqcego wspolnym wzruszeniem ludzi, poszukujqcych norwidowskich
przestan — napisal w postowiu Jacek Lubart-Krzysica, wydawca i orga-
nizator przedsiewziecia.

Do Krakowa zawsze przyjezdzam chetnie, cho¢ to i kawat drogi.
Zeby dotknaé tego tetniacego zyciem niezwyklego grodu. Tym razem
powitata mnie tu prawdziwa wiosna, wybuchajaca kolorami kwitnigcia
i radoscig odrodzenia.

©Romuald Mieczkowski

Bazylika Franciszkanow
bardzo czesto gosci poetow

©Romuald Mieczkowski

Migawki krakowskie w maju
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Kij w mrowisko

W Warszawie, gdzie tempo raczej nie pozwala zastanawia¢ si¢ nad
miatkimi ztosliwosciami zycia, dopada mnie czasami ...znajome ujada-
nie z Wilna. A juz myslatem, ze przebywajac poza rodzinnym miastem,
nie bede obiektem jakich$§ napasci. A przez to, ze do ,,Kuriera Wilen-
skiego” gratisowo wysytalem swoje materiaty. Jeden z nich — z rozwa-
zaniami na temat przysztosci literatury polskiej nad Wilia, na marginesie
informacji o filmie Wilno — miasto poetow, jaki Telewizja Polska zreali-
zowata o wspotczesnym zyciu literackim w tym miescie (patrz ,,Kurier
Wilenski”, 6-10 kwietnia i ,,Znad Wilii”, nr 1/29 2007).

We $nie nie przewidziatbym, ze co$ takiego moze si¢ przydarzy¢.
Ot6z jeden z ,,pokrzywdzonych”, ktorego nie zaproszono do udzialu w
filmie (naczelna koncepcja obrazu byta zasada: dla dobra rozwoju tejze
literatury polskiej w Wilnie nie nalezy wrzuca¢ wszystkich piszacych
do jednego worka), doszedt do wniosku, iz wszystkiemu jestem winien
...ja!

»~Pokrzywdzony” éw (nie podaje¢ nazwiska — uwazam — tu chodzi o
sytuacje) daje si¢ we znaki swym kolegom — poetom polskim z Wilna
od dawna. Nigdy nie podzielalismy ani jego retoryki, szczegolnie z cza-
sow ,,kosmicznych” umizgéow po rosyjsku. Zreszta oszukat nas, ,,za-
ktadajac” u schytku dawnej wladzy (azeby kazdym kosztem mianowad
siebie ,,prezesem”) — tzw. Sekcje Polska przy Zwiazku Pisarzy Litwy.

Ta ,,sekcja”, zwana popularnie ,,sekta”, nigdy nie miala osobowosci
prawnej i nigdzie nie byla zarejestrowana. Jak si¢ zapisa¢ do czegos
(zostawmy rozwazania: po co?), czego nie ma? Slowo ,,przy...” nie
oznacza przeciez ,,w...”. Jako cztonek Zwiazku Pisarzy Litwy, nie sty-
szalem o akcji, ktora by zostawita jakikolwiek trwaly slad w tej organi-
zacji, o publikacjach jej cztonkéw po litewsku, o dziatalnosci transla-
torskiej. Ale szumu i zamieszania ,,prezes” starat si¢ robi¢ duzo. Zasy-
pywal organizacje twércze w Polsce z prosbami o zaproszenia dla sie-
bie i czasami kogo$ na doczepkg.

Wyjazdy takie zwykle byly jednorazowe i skutecznie zamykaty dro-
ge dla ambitniejszych tworcow. Grupa ta, ze szkoda dla srodowiska,
wyeliminowata udziat poetéw wilenskich np. podczas Festiwali Kultu-
ry Kresowej w Mragowie) rozdmuchiwata informacje o ,,Swiatowym
Dniu Poezji”, ktory organizowany bywa w Warszawie, podobno row-
niez pod katem tworcow polonijnych z Wilna. Ot6z ani ja, ani moi kole-
dzy, polscy poeci Wilna — Alicja Rybatko, Henryk Mazul, Wojciech Pio-
trowicz 1 Jozef Szostakowski — nie maja nic z tym wspdlnego. I takie
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oswiadczenie zostato podjete w czasie XIV Migdzynarodowych Spotkan
Poetyckich ,,Maj nad Wilia” (patrz s. ..)

Ataki ze strony tzw. ,prezesa” tzw. ,,sekcji” (nazwa, jakby zywcem
wyjeta z czasow, ktore mingty, a i metody dziatania tez!) nie sg przy-
padkowe. Byly juz wczesniej ,,podkopy” pod redakcje kwartalnika ,,Znad
Wilii”, a od pewnego czasu — rowniez starania o przejgcie organizowa-
nych przezen i Polska Galeri¢ Artystyczna ,,Znad Wilii” wraz z polskimi
poetami Wilna corocznych Migedzynarodowych Spotkan Poetyckich
,»,Maj nad Wilig”.

Mgj artykulik byt owym ,kijem w mrowisko”, z powodu umiesz-
czenia go na stronie internetowe;j ,,Kuriera Wilenskiego”. Ponizej — kilka
wypowiedzi z prawie setki dyskutujacych. Dla utatwienia nazwiska
podaje duza litera, poprawiam zdarzajace si¢ bledy gramatyczne, uzu-
pelniam znaki przestankowe. Pomijam wypowiedzi obrazliwe, nie wdaje
si¢ w dyskusje na temat ,,jaj”, stosuj¢ skroty.

Po napastliwym liscie ,,prezesa” dyskusj¢ 6 kwietnia w Internecie
rozpoczeta Minia:

Brak stow, jak Mieczkowski mégt nie docenié tak wybitnych twor-
cow, jak np. (...), przeciez ci wybitni wierszokleci wydali tomiki, co
Swiadczy o tym, ze sq wybitni i trzeba o nich robi¢ filmy. (...) Wstydu
nie macie, tworzcie z pokorq i nadziejq, ze doceni was odbiorca, a nie
sami na pomniki sie pchajcie!

Stefan: Mieczkowski to karierowicz, wiec nic dziwnego, ze holduje
tylko sobie i swej galerii, od dawna taki jest.

Zybedeusz: Faktem jest, ze Mieczkowski z literatury uczynit ro-
dzinny biznes. Oczywiscie, zawarte w liscie peany pod adresem ich
tworcow tez im splendoru nie dodajq, ale jednak urazeni wilenscy
tworcy mieli do tego prawo, pomineli jednak wielu miodych litera-
tow, ktorzy tworzq nierzadko do szuflady, ale objawiajq swoje talenta
na konkursach...

Adam: W ksigzce ,, Odrodzenie narodowe Polakow w Republice Li-
tewskiej 1987-1997" pisze sie, ze Litewska Kompartia polecila stwo-
rzyé sekcje pisarzy, tworzqcych po polsku. Prezesem stal sie doswiad-
czony (...). To na str. 133. Dzisiejsza nagonka na osoby, ktorzy unikajq
., sekcji” przypomina carski proces Filomatow w Wilnie w XIX wieku.

Ordos: Ten caly prezes (...) to jakis skromny gosé. Napisal do re-
dakcji list, w ktérym pod niebiosa wychwala siebie. Ja juz pomijam
fakt, jakim jezykiem ten list jest napisany. (...).

Rafal: Uwazam, ze sprawy stanu kultury polskiej na Litwie za naj-
wazniejsze. Szkoda, ze Redakcja poswieca temu tak mato miejsca. Szko-
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da, ze tworzenie Kolumny Literackiej redaktor naczelny oddal w rece
(...). Dlatego zjawil sie ten dziwny tekst (...).

Batamut: Smieszny ten list (co nie znaczy, ze Mieczkowski gra fair —
pytanie, czy kiedykolwiek tak grat?) Ja proponuje wybitnym poetom z
sekcji zebra¢ sie i nakreci¢ wiasny film o poetyckim Wilnie. Mysle, zZe
jakas fundacja na pewno da forse, a ja nawet moge kilku miodych
ambitnych rezyserow doradzic.

Trzy grosze: Ja o Mieczkowskim. Dlaczego on na Wilenszczyznie
taki niepopularny? Nie przewija sie nawet wsrod kandydatow do tytutu
Polak Roku w ,, Kurierze Wilenskim”? Bo zadziera nosa? Bo fapczywy
na wszelkie tytuly i nagrody?

PCK: Mysle, ze przyczyn jest kilka:

1. Bo nie trzyma z akcjq (chodzi o parti¢ polityczng Akcja Wybor-
cza Polakéw na Litwie); 2. Z innymi polskimi ,,formacjami” (w tym z
., Kurierem”, o ile wiadomo) — réwniez; 3. Nie bardzo mu na tym zalezy.
Ma swojq galerie, swoje pisemko i mu to wystarcza; 4. Jest zbyt hono-
nia tu sq trafne, bo osobiscie go nie zmam, ale tak mi sie¢ wydaje...

Znawca: Bardzo niepokoi ujemny stosunek do Wielkiej Poetki (...).
Niemozebnie nie docenié¢ bardzo sensownych warstw jej filozoficznej
poezji, wywolujqcej szlachetny zamet w kazdej myslqcej polskiej duszy.
Ryk i jek metafor, kaskady zgrabnie ukrytych, jak (...) mysli, oryginal-
ne aforyzmy, szalony bezinteresowny patriotyzm, wszystko to wyroznia i
wznosi wysoko nad wszystkimi poezje czulego serca. Lektura drogocen-
nych zwrotek powoduje palpitacje od uniesienia i tylko mocne gene-
tycznie serca wilniukow nie padajq ofiarami ekspresji, przekazywanej
poetycznemi Srodkami wielkiej poetki. Zyzna jest ziemia wileriska, wy-
dajqca takich olbrzymow literatury. Wiecej juz jq uzyzniaé byloby tu
niebezpiecznie.

Trzy grosze: Moim zdaniem, poréwnywaé Mieczkowskiego do
Mickiewicza, Mitosza i Konwickiego jest nieco przedwczesnie. Umarli
naprawde nie majq przysztosci, no chyba, ze ich prawa autorskie...

Arab: (...) Dla mnie Mieczkowski troche zgrywa Milosza, a Milosza
Jja nie lubie, z wyjqtkiem kilku wierszy, np. , Ktory skrzywdzites czio-
wieka prostego...”

Zybedeusz:(...) a gdybym ja cos pisal godnego uwagi, to bym nie
drukowal w ,, Kurierze”. Ostatecznie niczym by sie to nie réznito od
Mieczkowskiego (...).

Fantom: Ech, nasze bagienko poetyckie. Rozne zyjatka zyjq w tym
bagienku. Sq i krokodyle i krokodylaszki, ropuchy i zabki. Ale nie ma
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prawdziwie utalentowanego tworcy, niestety. Wszystko to jest jakie$
miatkie i nijakie. Wydaje to tomiki poezji w nakiadzie 10 egzemplarzy
i bardzo sie tym podnieca. Szkoda gadac.

Uff! Niektore wypowiedzi ciekawe, spontaniczne, mimo dygresji —
jak to jest podczas takich debat — ,,nie na temat”. Cytuja nazwiska w
dziwnych kontekstach, powotlujac si¢ na amatorskie wydawnictwa i
pisarstwo do ,,szuflady”, tymczasem w tymze Internecie mogliby w
»googlach” co-nieco sprawdzié...

Na koniec — podzigkowania. ,,Prezesowi” za czujnos¢, pracowni-
kom dziennika — za operatywnos$¢ i pluralizm. To wspaniale, ze mamy
rozne zdania! A czyz nie pigknie, ze temat, czym jest kultura i literatura
w zyciu dzisiejszym, wywotat dos¢ burzliwg dyskusje? Dzigkuje za
listy, jakie otrzymatem od ludzi, na opinii ktérych mi zalezy.

A poezja? Ona jest, albo jej nie ma... Reszta to udawanie! — jak
napisalem w jednym z wierszy.

W Instytucie Kresowym

Nowo powotang pla-
cowke (26 pazdziernika
2006, jako samorzado-
wa instytucja kultury),
mieszczaca si¢ przy ul.
Jagiellonskiej 56, na
warszawskiej Pradze,
odwiedzitem 20 kwiet-
nia. Podczas spotkania z
Robertem Wyszyniskim,
dyrektorem Instytutu,
pracownikami i nielicz-
nymi jeszcze jego goscé- -
mi, mowa byta przede wszystkim o wspolpracy.

Na wiosne Instytut przygotowat kilka wycieczek w ramach projek-
tu Spacer przewodnikiem po Warszawie Kresowej — po Kresowych Po-
wazkach i $wiatyniach stolicy, w ktorych byly Madonny Kresowe, Kro-
lewskim szlakiem od kosciota §$w. Anny do koS$ciota §w. Krzyza (zosta-
ty wydane folderki z opisem tras i obiektow), szereg spotkan, zajeé
praktycznych, dotyczacych kuchni kresowej, a takze wystawy daw-
nej fotografii z Polesia.

Rozmowa okazala si¢ owocna: od poczatkow maja do 15 czerwca

©Romuald Mieczkowski A
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w IK czynna byta wystawa Artysci znad Wilii i Niemna, na ktora ztozy-
o si¢ 35 obrazéw 16 autorow.

Siedem obrazow od 25 czerwca eksponowano w Ratuszu dzielnicy
warszawskiej Rembertow, w ramach projektu Patriotyzm jutra.

Inspiracje pejzazem

To tytut wystawy Piotra Komincza,
nad jaka sprawowatem piecze w Gale-
rii Mazowieckiej w Warszawie (25
kwietnia — 22 maja, w Mazowieckim
Urzedzie Wojewddzkim, Plac Bankowy
3/5). Urodzony w 1927, w dawnym
powiecie lidzkim artysta, jako obywa-
tel Rzeczypospolitej, studia malarskie za-
konczyt na Biatorusi — w Minsku, w
1951 roku. Potem jego rodzina repa-
triowata do Polski, zamieszkal w Warszawie.

Ma dorobek w postaci wystaw, w tym indywidualnych — w r6z-
nych zakatkach Polski oraz zagranica — m. in. w Wielkiej Brytanii (Lon-
dyn), Rosji (Nowosybirsk), Niemczech (Kassel), na Biatorusi (Minsk)
i Litwie (Wilno, Polska Galeria Artystyczna, patrz ,,Znad Wilii”, nr 2/22
2005).

O jego malarstwie m. in. Grazyna Skwierawska pisala:

 Artysta do szpiku kosci” — tak chcialoby sie powiedzie¢ o Piotrze
Kominczu. Jezeli nawet nie podzielamy upodobania w malarstwie re-
alistycznym — wobec obrazow tego autora nie bedziemy obojetni. Moz-
na w nich odczytac wszystkie stany natury, jej namietnosci, melancho-
lie, trwanie niezaleznie od ludzkich losow, godnosé¢, mimo naszego wobec
niej barbarzynstwa. Wiasciwosciq tego malarstwa jest efekt realnej
prawdy. O malarstwie Piotra Komincza mozna méwié wiele. Ale jedno
jest pewne, ze chociaz realizm w malarstwie przezywat rézne okresy i
mimo gwattownego pedu do nowych kierunkéw — jego prace zawsze
znajdq gorqcych, wiernych odbiorcow. A to niewqtpliwie za sprawq
dojrzatosci artystycznej i wielkiej wrazliwosci na nature i wspolistnie-
Jjacy z niq Swiat, stworzony przez ludzi.

Piotr Komincz niewatpliwie usituje przyczynié¢ si¢ do tego — jak to
okreslit historyk sztuki, Wiestaw Rustecki, podczas wernisazu, — aby
»rehabilitowac pejzaz” dzisiaj.

Dlatego jego ptdtna nawiazuja do tradycji. Sa nienaganne warszta-

©Romuald Mieczkov;/ski

Piotr Komincz — poeta pejzaiu
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towo, utrzymane w tagodnej,
migkkiej kolorystyce. Sa to kra-
jobrazy pelne kwitnigcia i owo-
cowania — jak je okreslitem
przed laty przy okazji wysta-
wy w Wilnie.

Czasami niczym dalekie
echa, powracaja na nich moty-
wy, nawigzujace do dziecinstwa
i lat mlodzienczych artysty, a
wigc okolic Lidy, Nowogrodka
i Wilna, cho¢ tym razem na
wystawie artysta ukazuje zakatki Polski od Mazowsza po Tatry.

©Romuald Mieczkowski

Podczas otwarcia wystawy glos zabral
historyk sztuki Wiestaw Rustecki

W dolinie Liwca

rzeki, ktora wody niesie nieopodal Wegrowa, miasta na wschod od
Warszawy, potozonego na granicy ,,Korony” z Wielkim Ksigstwem Li-
tewskim, odbyt si¢ po raz pierwszy plener migdzynarodowy z udziatem
nie tylko miejscowych artystow, ale tez z Biatorusi, Ukrainy, Rosji i
Litwy.

Dolina Liwca to dawne pogranicze Polski, Rusi i Litwy. Punktami
milowymi fascynujqcej historii tej krainy sq palace i dwory: w Starej
Wsi, Suchej, Paplinie, grod we wsi Grodzisk, zamek w Liwie, barokowe
koScioly w Wegrowie, emanujqce picknem dziel dawnych mistrzow, zas
krajobraz nadrzeczny w wielu miejscach zachowat swoj pierwotny urok,
pozbawiony pietna wspélczesnosci — napisali m.in. organizatorzy przed-
sigwzigcia w zaproszeniu.

Na I Migdzynarodowym
Plenerze Malarskim Wegrow
— Dolina Liwca 2007 Litwg
reprezentowali Jolanta
TeiSerskyte-Stoskiene,
Lech Abtazej i Linas Doma-
rackas, pod koniec pleneru
dotarli Jolanta Sniezko oraz
Aleksandras Vozbinas. Na
zaproszenie organizatorow,
z ktorymi tacza mnie weze- L =
$niejsze wiezy wspolpracy, Bazylika w Wegrowie

©Roniuald Miecékowskl
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przybylem na finat przedsiewzigcia, by
oglada¢ owoce pracy malarzy na po-
plenerowej wystawie w Galerii Miejskiej
Biblioteki Publicznej w Wegrowie.

Dzis odbywa si¢ nieduzo plenerdw,
ukierunkowanych na wspotprace ze
wschodnimi sasiadami Polski. Ten ple-
ner byt kontynuacja wczesniejszych, ja-
kie przez lata w pobliskich Siedlcach
organizowatl przedwczesnie zmarly Ja-
cek Gotebiewski. Organizatorzy, wsrdd
ktérych byli Gabriela i Adam Goreccy,
Wojciech Goérecki, z pomocg siostry
$.p. Jacka — Elzbiety Lewandowskiej —
przejeli sztafetg, za$ malarze, ktorzy tak chetnie przyjezdzali wezesniej
na plenery do Siedlec, po trzyletniej przerwie spotkali si¢ w Wegrowie.

Tydzien uptynat im pracowicie. Intensywnie pracowali dwaj biatoru-
scy rzezbiarze, ktorzy uporali si¢ z piaskowcem, wykonujac udane kom-
pozycje. Duzo pracowali malarze. Cho¢ — jak to bywa w takich sytuacjach
— poziom byl nieréwny. Z przyjemnoscia wiec odnotowuje, iz jego gormy
putap — bez zadnych watpliwosci — wyznaczali artysci z Litwy.

©Romuald Mieczkowski

Linas Domarackas przy pracy

Dzien Polonii i Polakéw za Granica

byt obchodzony 2 maja w Lazien-
kach Krolewskich w Warszawie.
Podstawowym organizatorem obcho-
dow swigta byt Senat Rzeczypospo-
litej Polskiej. Wsrod organizatorow
byta réwniez Fundacja ,,Pomoc Po-
lakom na Wschodzie”. Miata ona swe
stoisko, przy ktérym mozna bylto za-
poznaé si¢ z prasg i wydawnictwa-
mi. Z Wilna przyjechat Jerzy Surwi-
to, ktory podpisywal swa ksiazke Ra-
chunkow nie zamykamy. Towarzy-
szytem mu z promocja kwartalnika  Jerzy Surwito (z prawej) w rozmo-
»Znad Wilii” i swej ksiazki poetyckiej  wie Wiestawem Turzariskiem, pre-
Zbudowaé 16dz. zesem Fundacji Pomoc ,,Polakom

Swigto zaszczycil swa obecnoscia 7@ Wschodzie”

©R0muald M{eczkowsAkAi
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marszatek RP Bogdan Borusewicz. Byla okazja do rozmowy, wregcze-
nia mu najnowszych numeréw pisma.

Na stoisku mozna byto dosta¢ dostarczone przez Zygmunta Klo-
nowskiego ostatnie numery ,,Kuriera Wilenskiego”, na t¢ okazj¢ zaku-
pione przez organizatorow. Piszac o akcentach wilenskich, nalezy od-
notowaé wystep zespotu dziecigco-mtodziezowego z Gimnazjum im.
A. Mickiewicza ,,Sto Usmiechow”, a takze przedstawienie pt. Na wi-
lenskiej ulicy Polskiego Studia Teatralnego.

Na program $wigta ztozyly si¢ konkursy, atrakcje dla dzieci i mto-
dziezy, imprezy artystyczne i koncerty, a nawet zawody sportowe. Przy-
byly zespoty z Biatorusi i Ukrainy. Mimo dos$¢ chtodnej pogody, ludzi
przyszto niemato, nie zabrakto tych, ktorych interesuje zycie rodakow
na dawnych Kresach, cho¢ znacznie wigkszym wzigciem cieszyla sig¢
degustacja potraw 1 nadmuchiwanie balondw niz wydawnictwa. Ale sg
to przeciez atrybuty kazdego $wigta!

O sprawach Polakéw na Litwie

mialem okazj¢ mowic¢ 16 maja w siedzibie Stowarzyszenia ,, Wspdl-
nota Polska”, na ktéra zaprosili mnie cztonkowie Warszawskiego To-
warzystwa Przyjaciot Wilna i Grodna, ktéremu przewodniczy red. Le-
staw Skinder. Rozmowa dotyczyta aktualnych zagadnien zycia Pola-
kéw na Litwie, odbylta si¢ w serdecznej atmosferze, wsérdd zebranych
byto niemato czytelnikoéw ,,Znad Wilii”.

Pod znakiem ,,Chrzescijanskiego Horacego z Mazowsza”

odbywaty si¢ w dniach 18-20 maja III Migdzynarodowe Dni ks.
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego — w Plonsku, Sarbiewie, Rostko-
wie, Przasnyszu, Gototczyznie i okolicach. Zainaugurowato je walne
Zgromadzenie Cztonkéw Academia Europea Sarbeviana, podczas ktd-
rego omoéwiono plany zbudowania osrodka im. Sarbiewskiego w jego
ojczystej miejscowosci. Jest tam kosciol, w ktorym znajdziemy pa-
miatki po wybitnym poecie w postaci tablicy marmurowej i popiersia.
Niedaleko — kamien z tablica pamiatkowa, ustawiony w 1956 roku.
Jest szkota, noszaca jego imig.

Zbudowanie nad mityczna Song domu pracy tworczej ma wielka
wage. W odleglym od Warszawy o 60 kilometrow Sarbiewie — nalezy
przypuszcza¢ — przy odpowiedniej aktywnosci mozna zdziataé wiele —
choéby organizujac konferencje, spotkania twércow, plenery itp. Oczy-
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wiscie, juz teraz gromadzac eksponaty — wydawnictwa ,,Horacego
Potnocy”, eksponaty z epoki, wspdtczesne dzieta sztuki, inspirowane
jego tworczoscia. Najlepiej wyzszego lotu, z pominigciem tych o cha-
rakterze amatorskim, jakie spotykamy w podobnego typu placowkach
— woweczas jest szansa zainteresowania si¢ obiektem turystow, nawet
zagranicznych.

Ten pomyst jest strzatem w dziesiatke w dobie pielggnacji spuscizn
»~matych ojczyzn”, kiedy to nawet czasami ,,wymysla si¢” jaka$ legen-
de, azeby ,,dowarto$ciowac” swa miejscowos¢. Tu nic nie trzeba wy-
myslaé, tylko dziata¢. Takie mysli przyszly mi po wystuchaniu wypo-
wiedzi cztonkdw Zgromadzenia, na czele ktorego stoi Teresa Kaczo-
rowska, prezes Oddziatu Zwiazku Literatow Polskich w Ciechanowie,
organizatorka Dni. Dobrze by bylto, gdyby udato si¢ wciagnaé don naj-
wybitniejszych pisarzy i intelektualistow polskich oraz zagranicznych,
zainteresowac ta inicjatywa dziennikarzy opiniotworczych mediow.

Cieszy, ze poswigcenie w roku 2002 Migdzynarodowych Spotkan
Poetyckich ,,Maj nad Wilia” osobie Sarbiewskiego i tamte rozmowy w
Wilnie znajduja swoj konkretny ciag dalszy. Wydaje sig, ze wspdtpraca w
tym zakresie z Wilnem i Litwa, z ktérymi zwiazany przeciez byt ten $wia-
tly jezuita, jest bardzo wskazana, chocby w zbieraniu odpowiedniej do-
kumentacji, materiatéw itp. Takiego zdania byt tez Jézef Szostakowski, z
ktérym uczestniczytem w Dniach.

Academia Europea Sarbeviana ma swdj hymn. Stat si¢ nim jeden z
utwordw poety, za$ muzyke do niego skomponowata Irena Podobas,
wilnianka, zamieszkata w Warszawie. Jego organowe prawykonanie
odbyto si¢ w kosciele w Sarbiewie — w miejscowosci, gdzie 24 lutego
1595 roku urodzit si¢ poeta.

K.
g MACIEJOWI KAZIMIERZOW1

PEONS|
18

[

d

©Romuald Mieczkowski

Kosciotek w Sarbiewie; Tablica, upamietniajqca Sarbiewskiego
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Wyktadat — przypomng — w Krozach na Zmudzi oraz w Potocku,
w Wilnie studiowat na Akademii. Byt Europejczykiem, ktory ukochat
ojczysta ziemig. Jak mito sie wstucha¢ w twoj szelest i gwary naj-
zdrowsze. Oj, Bugu, Narwi! Do pary i w parze oplywacie Mazowsze —
pisat.

Poeta patronuje Ogdlnopolskiemu Konkursowi Poetyckiemu ,,0
laur Sarbiewskiego”, ponadto na Dni ztozylo si¢ m.in. odczytanie re-
feratow, promocja ksiazki Maciej Kazimierz Sarbiewski i jego epoka.
Proba syntezy prof. Jakuba Zdzistawa Lichenskiego z Uniwersytetu
Warszawskiego. Z wystepow artystycznych na wyroznienie zastu-
guje koncert Zespotu Muzyki Dawnej ,,Klub $w. Ludwika”, w sktad
ktérego wchodza muzycy z Warszawy, Poznania i Krakowa. Zaspie-
wali oni kilka wierszy Sarbiewskiego, komentowane przez Jacka
Kowalskiego. Podczas koncertu zabrzmialty piesni z Dawnego Ksig-
stwa Litewskiego.

Wilno i okolice

To nazwa pierwszej czesci wystawy zbiorowej Litwa nasz sqsiad,
majacej na celu prezentacje wspolczesnego malarstwa w tym kraju (22
maja — 29 lipca), ,,Galeria Mazowiecka”, Warszawa. Przedstawiono 28
obrazow 21 malarzy. Ich autorzy w znacznej wigkszo$ci zwigzani sg
ze stolica Litwy, naleza do réznych pokolen i narodowosci — sa wsrod
nich Litwini, Polacy, Biatorusini, Ukraincy, Rosjanie.

Niczym u spadkobiercéw tradycji pogranicza, w ich twdrczosci
nierzadko czu¢ dalekie echa wielokulturowych tradycji Wielkiego Ksig-
stwa Litewskiego. Niezaleznie od swego pochodzenia, artysci i dzi-
siaj pozostaja zafascynowani Wilnem, che¢tnie ukazuja to miasto nad
Wilia, jak tez sytuacje, inspirowane jego ,,magicznoscig”. Stad pa-
mig¢é o $w. Kazimierzu — patronie Wilna, ktory wraz z niedawno ,,za-
domowionym” w nim Aniotem Zarzecza, roztacza swa opieke nad
miastem...

Na wystawie, znalazly si¢ obrazy nastepujacych artystow: Valenti-
nasa Ajauskasa, Linasa Budrysa, Vytrautasa Butasa, Siergieja Cwietko-
wa, Silviji Drebickaité, Linasa Domarackasa, Utadzimira Gotuba, Alek-
sandra Guszczenki, Wtadimira Matijki, Lilii Mitto, Henryka Natalewi-
cza, Rai Pobiereznoj, Siarhieja Poktada, Romualdasa Radzeviciusa, Ja-
rostawa Rokickiego, Sariinasa Simulynasa, Jolanty TeiSerskyté-
Stoskiené, Iwony Torowin, Vidtmantasa Vaitkeviciusa, Aleksandrasa
Vozbinasa i Eduardasa Urbanaviciusa.
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Debaty

Pod takim tytutem juz trzeci raz miat
swoja wystawe w PGA ,,Znad Wilii” Ire-
neusz Betlewicz poeta i malarz z Ostro-
dy. Nie trzeba nikomu ttumaczy¢, ile me-
stwa 1 sily ducha wymaga tworczosc,
wykonywana ustami. Betlewicz od lat,
bez wzgledu na swa chorobe, zadziwia
odbiorcow precyzja swej kreski, jak tez
pomystami.

To raz jeszcze docenili wilnianie pod- &
czas wystawy jego rysunku (15 maja — Jedna z prac, malowanych usta-
15 czerwca), ktora zostata odebrana bar-  mi przez Ireneusza Betlewicza
dzo ciepto, jak tez na finiszu przez gosci
Miedzynarodowych Spotkan Poetyckich ,,Maj nad Wilig”, ktérych Be-
tlewicz byl uczestnikiem.

Pejzaz polski 1939 i Archiwum Londyriskie

O wystawach fotografii autorstwa Stanistawa Cata Mackiewicza —
pierwsza czynna w PGA ,,Znad Wilii” (31 maja — 1 lipca), druga w
Instytucie Polskim (28 maja — 1czerwca) pisz¢ w swojej relacji z XIV
Miegdzynarodowych Spotkan Poetyckich ,,Maj nad Wilia” (s. 62). Wcze-
$niej o wystawie Pejzaz polski 1939 pisat Stefan Figlarowicz, z ko-
mentarzami Aleksandry Niemczykowej w ,,Znad Wilii” — nr 3/15 2003
(s. 59), natomiast o Archiwum Londynskim byta mowa w nr 4/28 2006
(s. 62) pisma, gdy obydwie ekspozycje po raz pierwszy zorganizowa-
no w Galerii Fotografii Muzeum Narodowego w Gdansku.

Romuald Mieczkowski
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DLACZEGO RUSZCZYC PRZESTAE MALOWAC

wspoimyslenie o odrodzonej Pol-
sce — sztuka uzytkowa Ferdynan-
da Ruszczyca i fotografia ojczy-
sta Jana Buthaka:

Ruszczyc odlozyl pedzel pej-
zazysty, wyszedl z pracowni na
ulice wilenskie i stanql do walki
0 wprowadzenie sztuki do Zycia
codziennego. Postanowil jq
uprzystepnic¢ i rozpowszechnic,
ale bez demokratycznego obniza-
nia poziomu, zachowujqc jej wy-
soki diapazon. Lamal chleb sztu-
ki na okruchy i karmil nimi rze-
sze, rozdawal dookola z gestem
krdla, a z gorliwosciq samaryta-
nina.

Piekno plastyczne zdjql z
gwozdzia, na ktérym wisialo za-
pomniane w muzeach i poniewie-
rajqce sie w mieszkaniach, roz-
mnozyl cudownie i wprowadzil
do zycia potocznego, do ksiqz-
ki, pisma i druku, do teatru i wi-
dowiska, do nauki i uczelni, do
domow i ulic. Utozsamil piekno
z prawdq i dobrem, uczynit z nich
stuzbe kaplanskq i wszystko
zwiqzal z imieniem polskiej oj-
czyzny.

Tworzyt pieknq ksiqzke, sty-
lowy plakat, wytworny program
teatralny, szlachetne wzory tech-
niki drukarskiej. Redagowal pi-
sma i wydawal zdobione przez
siebie wydawnictwa i ksiqzki.
Budowal w wizjach i realizowal

Nieznane fotografie Jana Buthaka
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w Zyciu wspaniale oprawy dekoracyjne sztuk scenicznych, festynow i
widowisk.

Ofiarowywal swoje dary z wzniosiq prostotq apostota, chcial, zeby
przemowily wlasnq wartosciq i pouczyly, ze piekno objawia si¢ nie tyl-
ko w plotnach malowanych, ale mnozy¢ sie moze po wszystkich gra-
niach wielobocznego, wszechogarniajqcego Zycia.

Jan Buthak, Dlaczego Ruszczyc ,, przestal malowaé”, wspomnienie
posmiertne z portretem artysty, Wilno 1936, naktadem Stanistawa Tur-
skiego

W pismie, stowie i obrazach propaguje fotografie krajobrazowq w
szerokim zrozumieniu piekna naszego kraju. Ten rodzaj fotografii nazy-
wa , fotografiq ojczystq”, podkreslajqc jej wielkie znaczenie spolecz-
ne. Walczy o prawne uznanie fotografii artystycznej, jako jednej z dzie-
dzin sztuk plastycznych.

Leonard Sempolinski, Krotkie abc o Janie Buthaku, miesigcznik
»Fotografia”, nr 3/1972 — numer, poswiecony Buthakowi, skonfisko-
wany przez cenzurg

Wybral: Stefan Figlarowicz

Jan Buthak ,,Zagadkowa Podréz”, jedna z wystaw z okazji 30-lecia Galerii
Fotografii w Gdansku, bedacej Oddzialem Muzeum Narodowego, czynnej od 22
kwietnia na 22 czerwca 2007 roku. Przedstawiono na niej nieznane fotografie Bul-
haka — dachy wiejskich chat na tle nieba oraz pejzaze z dominantg nieba — plon
tajemniczej wyprawy z architektem Janem Borowskim oraz spacer z aparatem
fotograficznym wokot Ostrej Bramy.
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POCZET PLASTYKOW WILENSKICH (XVI W. — 1945) — 14

Idczak Kazimierz, ur. w 1909 w Recklinghausen w Westfalii, zm.
1970 w Bytomiu; malarz, grafik, projektant wnetrz. W 1923-1930 stu-
diowat grafik¢ w Panstwowej Szkole Sztuk Zdobniczych w Poznaniu,
w 1930-1937 — na Wydziale Sztuk Pigknych USB w Wilnie, od 1937 do
wybuchu wojny — na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej.
W Poznaniu wydal teke linorytéw Miasto. Podczas studiow w Wilnie
szereg jego prac zakupiono do zbiorow uczelni. Byt cztonkiem zespotu
szopki akademickiej, ilustrowat utwory mtodych literatow wilenskich.
Podczas wojny przebywat w Europie Zachodniej. Od 1947 mieszkal w
Bytomiu. Z okresu wilenskiego znana jest jego praca: Pobernardynskie
mury i Wydzial Sztuk Pieknych USB w Wilnie, ok. 1934.

Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 63.

Ignatavicius Juozas, Ignatowicz Jozef, ur. 1883, zm. 1940 w Wil-
nie. W Kownie portretowal prezydenta Litwy Antanasa Smetong, czton-
kéw Sztabu Generalnego Wojska Litewskiego, namalowat obraz Rzez
w Krozach 1 inne. Od 1935 mieszkat w Wilnie. Odnawiat koscioty, w
tym Misjonarzy; zajmowal si¢ malarstwem sakralnym. Pochowany na
Cmentarzu Bernardynskim w Wilnie. Grob jego nie zachowat si¢, w
1944 tarafit wen pocisk.

A. Kasperaviciene, J. Surwito, Przechadzki po Wilnie. Zarzecze. Cmentarz Ber-
nardynski. Wilno 1997, s. 87.

Ilkiewicz Jan, ur. 18 wrzesnia 1916 w Kolpinie k. Piotrogrodu,
zm. 6 pazdziernika 1969 w Olsztynie. Studia na Wydziale Sztuk Pigk-
nych USB i w Instytucie Sztuk Pigknych w Wilnie. W 1946 wyjechal
do Polski, zamieszkal w Olsztynie. Brat udziat w wystawach okrego-
wych w Bydgoszczy i1 Olsztynie. Pracowat jako instruktor plastyczny i
kierownik ogniska plastycznego przy Wojewddzkim Domu Kultury w
Olsztynie, byt wyktadowca malarstwa w Studium Nauczycielskim.

T. Oracki, Tworcy i dzialacze kultury w wojewddztwie olsztynskim w latach
1945-1970. Olsztyn 1975, s. 72-73; Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945,
katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 63.

IHakowicz Napoleon Michat Juliusz, ur. 2 grudnia 1811 w Ungleni-
kach (Anglininkai) k. Birz, zm. 7 listopada 1861 w Wilnie. Uczyt si¢ w
szkole bernardynow w Traszkunach, nastgpnie — w gimnazjum w Wil-
nie, gdzie brat lekcje rysunku u Macieja Przybylskiego; studiowat w Szkole
Sztuk Pigknych Uniwersytetu Wilenskiego u Jana Rustema; uczestniczyt
w powstaniu 1831, po jego upadku emigrowat do Paryza; gdzie w 1833
studiowat, jak tez zaczat pracg w sekcji dekoracyjnej zaktadu ,,Menus
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Plaisiris”, kierowanego przez P.L.C Ciceriego. W 1836 udat si¢ na dalsze
studia do Hiszpanii. Po kilkumiesigcznym pobycie w Saragossie, w dro-
dze do Madrytu, zostal zatrzymany przez karlistowskich partyzantow
gen. R. Carbery. Skazany na rozstrzelanie i utaskawiony, spedzit w Hisz-
panii dwa lata, przebywajac m.in. jako jeniec w kwaterze generata, gdzie
byl zmuszony malowac portrety Cabrery, cztonkdéw jego rodziny i szta-
bu. Z Hiszpanii wrdcit do Paryza. Wraz z innymi artystami brat udziat w
dekoracji teatru i kosciota sw. Dominika w Bordeaux oraz kosciotow i
gmachow rzadowych na potudniu Francji. Powréciwszy do Paryza,
kontynuowat nauk¢ malarstwa w pracowni M.M. Drolinga. Nastgpnie
przenidst si¢ do Saumur, gdzie przez pdt roku byt zastepca C. Aubry,
profesora litografii w Szkole Kawalerii. We Francji przebywat w 1837-
1847. Pdzniej odbyt podréz po Szwajcarii 1 Whoszech, w 1848 zwiedzit
Austri¢. W tymze roku powrdcit Paryza, skad w zwiazku z przygotowa-
niami do powstania w Polsce wyjechat do Krakowa i Lwowa. We Lwo-
wie przebywat pod nazwiskiem Cybulski do 1850, po czym wyjechat do
Francji i osiadt w Bordeaux, skad przenidst si¢ do Londynu. Zblizy? si¢ do
kregu radykalnej emigracji, skupionej wokdt Stanistawa Worcella, kon-
taktowat si¢ z Laosem Kossuthem. Zaangazowany na dwor krolowe;j
Wiktorii, malowat portrety i pejzaze do prywatnej galerii krolowej; wyko-
nat szereg prac do jej albumow. W 1857 wrbcil na Litwe, po nieudanych
probach zajecia si¢ rolnictwem zamieszkat w Wilnie, gdzie z powodu
kontaktow z Worcellem i emigracja polityczna byt sledzony przez carska
policje i szykanowany przez reakcyjne srodowisko wilenskie; pozostawit
wielka liczb¢ obrazoéw (takze historycznych), rozproszonych na Litwie,
w Polsce i za granica. Malowat portrety, m.in. Cezarego Giedroycia oraz
K. i1 G. Platerow, K. i P. Przyalgowskich, Adama Czartoryskiego; obrazy
historyczne, m.in. Jagietfo i Witold przyjmujq miecz od postanca przed
bitwq pod Grunwaldem; kompozycje religijne do kosciotéw w Suderwi
k. Wilna 1 Widziszek k. Witkomierza; wykonat freski w kosciele w Smor-
goniach w d. powiecie oszmianskim.

V. Dréma, Z. Nowak, Stownik artystéw polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 144-
145;Tarybt Lietuvos enciklopedija, t. 2. Vilnius 1986, s. 45; Encyklopedia Ziemi
Wilenskiej. Wilenski stownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L. J. Malinow-
skiego. Bydgoszcz 2002, s. 111.

Indelbaum Leon, ur. w 1892 w Wilnie, zm. w 1981 w Grasse w
Francji. Uczyt si¢ w Szkotach Rysunkowych w Wilnie i w Odessie. W
obawie przed powotaniem do stuzby wojskowej wyjechat w 1911 do
Paryza, gdzie zamieszkat w ,,La Ruche” (Montparnasse, gdzie miescity
si¢ pracownie artystow, przybytych gtownie z srodkowo-wschodniej Eu-
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ropy), obok pracowni Chagalla. Przyjaznit si¢ z Soutinem oraz Modiglia-
nim, ktéry malowat jego portret. Do 1920 uczyt si¢ rzezby w pracowni
A. Bourdell’a. Debiutowat w Salonie Niezaleznych w 1912. Znaczna czg¢$¢
jego dziet zostala zniszczona podczas drugiej wojny $wiatowej. Po woj-
nie zamieszkat na potudniu Francji. Zwiazany z Ecole de Paris. Poczatko-
wo bliski neoklasycyzmowi, wykonywat syntetycznie potraktowane stu-
dia gtéw (m.in. Glowa Foujity, japonskiego malarza, dziatajacego w Pa-
ryzu; Glowa kobiety, obie z 1915). Pdzniej pod wptywem Bourdella’a
wykonywal w brazie i w kamieniu przedstawienia stojacych postaci,
niekiedy o wydluzonych proporcjach (Kobieta z papugq; Akt chiopca).

J. Malinowski, Ksztalcenie artystyczne w Wilnie i jego tradycje. Torun 1996, s. 85.

Iwanciow Marian, ur. w 1906 w Ztoczowie, zm.? W 1929-1935
studiowat na Wydziale Sztuk Pigknych USB w Wilnie, biorac udziat w
wystawach sprawozdawczych wydziatu w 1. 1933/1934-1935. Praco-
wat jako nauczyciel na Wilenszczyznie. Brat udzial w subskrypcji grafi-
ki wileniskiej w 1939 oraz w wystawach: Wspodtczesna Polska Grafika
Wojskowa, Poznan 1939; Wystawa Plastykow Wilenskich, Wilno 1940.
Po kampanii wrzesniowej 1939 dostat si¢ do niewoli radzieckiej, prze-
bywal na Sotowkach, skad wrocit w 1944 i do 15 sierpnia 1945 uczyt
w szkole $redniej w Trokach. Nastgpnie przybyt do Polski, najpierw na
Gorny Slask (1945-1953), a potem do Zamoscia, gdzie uczyt w tamtej-
szym Liceum Sztuk Plastycznych. W 1949-1950 koniczyt studia na
Wydziale Sztuk Pigknych UMK w Toruniu. Brat udziat w wystawach
okregowych. Z okresu wilenskiego zachowaty si¢ jego prace: Kosciol
Misjonarzy w Wilnie, 1933, drzeworyt; Fragment zamku w Trokach,
ok. 1935, drzeworyt. Przed wojng interesowal si¢ gtéwnie grafika,
tworzac drzeworyty o tematyce architektonicznej (motywy wilenskie i
z Trok), w ktérych stosowal zdecydowane cigcia w klockach. Nawig-
zywat do ikonografii najnowszej historii Polski (Walka o Wilno, 1938).

Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 63;
J. K., Ksztalcenie artystyczne w Wilnie i jego tradycje. Katalog. Torun 1996, s. 130.

Iwanowski Dominik, zyt w XVII w., malarz. W 1695-1698 w ko-
$ciele Misjonarzy w Wilnie piekne sklepienie i mury ozdobil. W 1725
wstapit do zgromadzenia misjonarzy jako brat zakonny.

Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 148.

Iwanowski Nikodem, ur. 1843 w Poragach w powiecie telszewskim
na Zmudzi, zm. 23 stycznia 1931 tamze; malarz, rzezbiarz, literat. Brat
udzial w powstaniu 1863. Po ukonczeniu studiow malarskich w Warsza-
wie, Monachium i Petersburgu (1868-1871) gospodarowat w Poragach,
pisywat artykuty do ,,Biesiady Literackiej”, wysylat tam wiersze, poema-
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ty 1 ballady. Przyjaznit si¢ z Eliza Orzeszkowa, w 1887-1889 z Marig
Konopnicka, ktora poznat w czasie kilkomiesiecznego pobytu w 1887 w
Warszawie. Wystawial w Akademii Petersburskiej w 1873 obraz Skom-
plikowana kwestia, w 1875 — Powrét, Wsrod rusalek; w Towarzystwie
Zachety Sztuk Pigknych w Warszawie wystawiat w 1871-1873, 1876 i
1904 prace olejne Kobieta, Czytelnia wieczorna, Rozwiqzanie zawilej
kwestii, Wsréd rusalek. Malowat obrazy przewaznie o tematyce sakral-
nej — Chrystus w ogrodzie oliwnym w kosciele §w. Piotra i Pawta w
Szawlach; portrety, m.in. Elizy Orzeszkowej, Autoportret, portrety co-
rek Zofii i Marii. Jego dzieta zdobia wiele kosciotow na Litwie. Utrzymy-
wal kontakty z Wilnem. Byt ojcem pisarek litewskich Sofii i Marii Iva-
nauskaité, znanych pod pseudonimem Lazdyny Peléda.

,» Iygodnik Ilustrowany” 1874, s. 102; ,,Kwartalnik Litewski”, 1910, s. 159; Lie-
tuviy enciklopedija. Boston 1956, t. 9, s. 191; J. Biatynicka-Birula, Stownik artystow
polskich, t. 3. Wroclaw, s. 148; Taryby Lietuvos enciklopedija, Vilnius 1986

Iwaszkiewicz, Iwaskiewicz, Klemens, ur. 1804 w Grodnie (?), zm. 10
lipca 1848 w Warszawie. Wg encyklopedii Olgerbranda, nauki poczatko-
we pobieral w Wilnie u Jana Rustema. Nastepnie uczyt rysunku w szko-
Tach lubelskich, wreszcie dziatat w Warszawie. Wyjezdzat na prowincje dla
wykonywania zamowien na portrety. W 1824 pracowat w Grodnie, w
1827 zapewne w Dunitowiczach pod Wilnem u Janiszewskich.

A. Ryszkiewicz, Sfownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 150.

Jacevi¢iiité Broné, ur. w 1919 w Salteniai k. Kupiszek (Kupiskis).
W 1938-1942 studiowata na Uniwersytecie Wilenskim. W 1941-1948
— w wilenskim Panstwowym Instytucie Sztuk Pigknych. W 1947-1951
pracowata w nim jako laborantka. W 1953-1957 kierowata wydziatem
sztuki Domu Tworczosci Ludowej, w 1966-1976 wyktadata malar-
stwo w Instytucie Sztuk Pigknych w Wilnie. Malowata kompozycje
figuralne i pejzaze. W wystawach uczestniczy od 1949.

R.R., Ksztalcenie artystyczne w Wilnie i jego tradycje. Katalog. Torun 1996, s. 187.

Jacunski Bolestaw, zyt w XIX/XX w., urodzit si¢ w Wilnie. Stu-
diowat w Petersburgu i Rzymie, przez pewien czas mieszkat w Wilnie
(ok. 1883-1892); w 1895 brat udziat w konkursie na projekt pomnika
Adama Mickiewicza; potem mial pracowni¢ rzezbiarska w Odessie,
wykonywat w gipsie i brazie medaliony portretowe, m.in. Piotra Chmie-
lowskiego, Tomasza Teodora Jeza, J. Kossaka, W. Betzy oraz — pod-
czas pobytu w Wilnie — ptaskorzezb¢ Matki Boskiej Ostrobramskiej,
wyrozniong (1892?) listem pochwalnym na warszawskim konkursie
rzezbiarskim; w Wilnie wykonat kilka pomnikéw na Cmentarzu na Ros-
sie. W 1892 wystal do Monachium trzy prace w terakocie. W 1894
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przybyt na kilka tygodni do Lwowa na wystawe sztuki, na ktdrej znaj-
dowaty si¢ rzezby Hamlet, Cygan oraz Cyganka, wszystkie w gipsie.
Pracowal w tym czasie nad wigksza kompozycja rzezbiarska Zyd —
wieczny tutacz, w 1895 wyrzezbil posag Bogini milosierdzia do nowo
zbudowanego sadu w Odessie, popiersie b. prezydenta miasta Mara-
sliego, na wystawg¢ w Petersburgu przygotowat Arlekina, Cygana,
Kozaka Zaporoskiego. Wystawial w Towarzystwie Zachety Sztuk Pigk-
nych w Warszawie: w 1881 — Portret prof. Baudoine de Courtenay
(medalion, braz), w 1890 — Gladiator, gips; w 1893 — Cygan tanczqcy,
gips; w 1894 — portret dra A. Rollego (medalion, gips); w 1896 — Arle-
kin. Bral udzial w wystawach, odbywajacych si¢ w Odessie.

J. Derwojed, Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 169; Encyklope-
dia Ziemi Wilenskiej. Wilenski stownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L. J.
Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 115.

Jachimavicius Rapolas, Jachimowicz Rafat, ur. 20 pazdziernika 1893
w Wilnie, zm. 19 lutego 1961 tamze. Byt synem, kamieniarza. Uczyt si¢
snycerstwa w Szkole Rzemieslniczej, od 1910 pracowal w warsztacie
dekoracyjno-rzezbiarskim; w 1913-1915 uczeszczat do Szkoly Rysun-
kowej Iwana Trutniewa w Wilnie. W 1915-1919 byl nauczycielem ry-
sunku i snycerstwa w szkole rzemieslniczej, ksztalcac si¢ w pracowni
Antoniego Wiwulskiego. Od 1919 do 1926 studiowat rzezbe na Wydziale
Sztuk Pigknych USB u Bolestawa Balzukiewicza, rownoczes$nie uczgsz-
czat do pracowni zdobnictwa i grafiki. Przez rok 1921/1922 studiowat,
jako stypendysta, w ASP w Krakowie rzezb¢ u Konstantego Laszczki. W
1925 przebywatl w Wiedniu i Paryzu, w 1927 przez dwa miesiace we
Wioszech. W 1922-1931 byl cztonkiem Wilenskiego Towarzystwa Arty-
stow Plastykow, w 1931-1939 — Wilenskiego Towarzystwa Niezalez-
nych Artystéw Sztuk Plastycznych, a od 1939 — do $mierci byt czton-
kiem Zwiazku Plastykoéw Litewskiej SRR. Od 1944 — wykladowca w
Instytucie Sztuk Plastycznych w Wilnie, od 1947 jako docent. Rozpoczat
samodzielng dziatalno$¢ w okresie studiow. W tym czasie opracowat i
wydat teke linorytow z 12 widokami Wilna. Uzyskat tez I nagrode w
konkursie na stacje do Kalwarii Wilenskiej. W 1922 pracowat nad projek-
tem pomnika Wiadystawa Syrokomli (nie zrealizowany); w 1924 wyroz-
niono jego projekt pomnika Powstania Gornego Slaska. W 1926 w kon-
kursie na pomnik Adama Mickiewicza w Wilnie otrzymat 2 nagrode (8000
zt). Ok. 1929 wykonatl pomnik nagrobny Tadeusza Wroblewskiego (pta-
skorzezba na Cmentarzu na Rossie), w 1930 — popiersie wielkiego ksig-
cia Witolda, ktérego odlew z brazu znajduje si¢ w kosciele $w. Mikotaja
w Wilnie. W tymze kosciele, w ottarzu bocznym, sa jego rzezby: $w.
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Teresa 1 $w. Krzysztof. W 1931 pracowal przy restauracji Ostrej Bramy.
W kosciele w Solecznikach znajduje si¢ jego Madonna w nimbie, gips.
W 1939 wykonat dla Muzeum Wojskowo-Historycznego w Kownie pta-
skorzezbe, przedstawiajaca powitanie wojsk litewskich w Wilnie w paz-
dzierniku 1939, a w czasie drugiej wojny §wiatowej — szereg popiersi,
m.in. Simonasa Daukantasa (Szymona Dowkonta), ktére znajduje si¢ w
Muzeum Sztuki w Wilnie. W okresie powojennym wykonat popiersie
rezysera Borisasa Dauguvietisa, 1949. Wystawial z WTAP w Wilnie —
1922, 1926 (Akt, Sen lkara, 1923; Walka z Centaurem, 1924); w 1927
(m.in. projekt pomnika arcybiskupa Jana Cieplaka); 1928 (m.in. projekt
pomnika Jonasa BasanaviCiusa); 1929 (Portret W. K., Pomnik Pracy);
1931 (model pomnika wielkiego ksigcia Witolda) oraz w Warszawie —
1926 1 1930. W 1931/1932 brat udzial w wystawie Witolda Kajruksztisa
(Vytautas Kairiiikstis) i jego uczniow w Kownie (m.in. Portret Petrasa
Vaic¢iiinasa). W Wilnie wystawial w 1931 1 1932 w WTNASP. W 1940 —
szkic pomnika czerwonoarmistow, Umierajqcy zZotnierz, Troska. W 1946
jego Glowa zoinierza pokazana byta na Wszechzwigzkowej Wystawie w
Moskwie. Brat udziat w wielu wystawach litewskich. Pochowany na
Cmentarzu na Rossie, na tzw. Gorce Literackiej. Na grobie pomnik dtuta
Nijolé¢ Gaigalaité, postawiony w 1963.

M. Zakrzewska, Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 162-163; G.
Jankeviciute, Taryby Lietuvos enciklopedija, t. 2. Vilnius 1986, s. 92; M. Jackie-
wicz, Wilenska Rossa. Przewodnik pocmentarzu. Olsztyn 1993, s. 55-56.

Jakimowicz Roman Jakub, ur. w 1899 w Stanistawowie, zm.? Ukon-
czyl tamze szkotg¢ realna, w 1921/1922 zapisat si¢ na politechnike we
Lwowie, w 1923 — do Wolnej Szkoty Malarstwa i Rysunkdéw Ludwiki
Mehofferowej w Krakowie. Samodzielng dziatalno$¢ artystyczng roz-
poczat w okresie studidow na Wydziale Sztuk Pigknych USB (1923-1928).
Juz wtedy wyré6zniat sie pilno$cia, pracowitoscig i szybkimi postgpami.
Pod kierunkiem Stanistawa Matusiaka przyswajat tajniki sztuki graficz-
nej; byt cztonkiem ,,Cechu $§w. Lukasza”. Debiutowat w 1925, wysta-
wiajac jako student w Towarzystwie Sztuk Pigknych we Lwowie teke
linorytéw z 12 widokami Wilna. W linorytach, przedstawiajacych cha-
rakterystyczne zabytki i uliczki miasta, artysta operuje duzymi, niejedno-
litymi ptaszczyznami. Wydana w 1927 teka drzeworytowa Koscioly wi-
lenskie stanowi najcenniejsza pozycj¢ w dorobku Jakimowicza, otrzy-
mat za nig nagrod¢. Dyplom artysty malarza uzyskat w 1931. Byt czton-
kiem cechu $w. Lukasza oraz Zespotu Artystow Wilenskich. W 1927
prowadzit lekcje rysunkéw w gimnazjum wilenskim.

J. Poklewski, Polskie zycie artystyczne w miedzywojennym Wilnie. Torun 1994,
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s. 283, Dziennik. W Wilnie 1919-1932, Warszawa 1996, s. 552. J. Kotlowski,
Ksztalcenie artystyczne w Wilnie i jego tradycja. Torun 1996, s. 131.

Jamontt Bronistaw, syn Kazimierza i Marii z Swiackiewiczow, ur.
1886 w Dokudowie k. Lidy, zm. 4 lutego 1957 w Toruniu. Uczyt si¢ w
wilenskiej Szkole Rysunkowej Iwana Trutniewa i G. F. Rybakowa, uczgsz-
czajac réwniez do gimnazjum, ktore ukonczyt w 1907. Od 1908 przez
dwa lata studiowatl prawo w Petersburgu. Kontynuowat tam dorywczo
studia artystyczne; zapoznal si¢ tez z bogatymi zbiorami malarskimi, in-
teresowali go przede wszystkim pejzazysci, m.in. Isaak Lewitan. W 1909
odbyt po raz pierwszy podroz do Krakowa i Zakopanego; zetknal sig¢
wowczas z tworczoscig Jana Stanistawskiego; pracowal w plenerze z
jego uczniami — S. Podgoérskim, A. Neumannem i W. Leonhardem. W
1910 powrocit z Petersburga do Wilna. Podobno pracowat jako nauczy-
ciel rysunku w dworach podwilenskich. W 1910-1939 wyjezdzat na
wakacyjne studia plenarne do Krakowa i Zakopanego oraz Krzemienca,
Kazimierza nad Wista, Lublina, Grodna i nad Battyk. W czasie pierwszej
wojny $wiatowej przebywal poza Wilnem na kilkuletniej tutaczce, w 1918/
1919 — w Homlu, pracujac jako nauczyciel rysunku w szkole realnej
Polskiej Macierzy Szkolnej. Po powrocie do Wilna pracowat jako urzed-
nik w administracji panstwowej, pdzniej uczyt rysunku w gimnazjach
wilenskich 1 malarstwa na roznych kursach. W 1920 byl jednym z zato-
zycieli Wilenskiego Towarzystwa Artystow Plastykow, ktérego czlon-
kiem zarzadu pozostawat do konca istnienia Towarzystwa. W 1928 podjat
na nowo studia malarskie na Wydziale Sztuk Pigknych USB i kontynu-
owatl je z przerwami do 1934. W 1928 przebywat krétko w Paryzu i
Brukseli, a w 1930 — we Wtoszech (Rzym, Florencja). W 1931 zostat
starszym asystentem przy katedrze malarstwa pejzazowego u Ferdynan-
da Ruszczyca. Od 1 pazdziernika 1936 byt zastgpcg profesora, a od 1
stycznia 1937 do 15 grudnia 1939 — profesorem nadzwyczajnym malar-
stwa pejzazowego. Po wojnie osiadl w Toruniu. Zorganizowat Sekcje
Sztuk Pigknych, zlaczona z Wydziatem Humanistycznym UMK w Toru-
niu; od 23 sierpnia 1945 byt jej prodziekanem. Po przeksztalceniu sig tej
Sekcji w styczniu 1946 w Wydzial Sztuk Picknych zostat jego dzieka-
nem; od 23 sierpnia 1946 — profesor zwyczajny pejzazu i martwej natu-
ry. W 1953 uzyskal stopien doktora nauk o sztuce. Debiutowat w 1915
na VII Wiosennej Wystawie Obrazow w Wilnie, a zakonczyt dziatalnos¢
wystawiennicza w 1955 ekspozycja jubileuszowa w Toruniu z okazji 40-
lecia swego debiutu. Brat udziat w wystawach w Brukseli (1928/29),
Hadze i Amsterdamie (1929), Bukareszcie (1930), Kopenhadze (1930/
31), Gdansku (1930), Moskwie (1933), Rydze (1934), Berlinie i Mona-
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chium (1935); w USA (Pitsburgh — 1931/32, 1934, 1937/38; St.Louis —
1932; Baltimore — 1932, 1935; San Francisko — 1934). Po wojnie uczest-
niczyl w wystawach lokalnych i ogdlnopolskich. Byt artysta uznawa-
nym, zdobywal odznaczenia i nagrody, m.in. wielki medal ztoty w 1924
za Pejzaz z kaskadq, a w 1933 1 1934 — nagrody za Kosciél Franciszka-
now w Wilnie i Cerkiew w Drohobyczu, przyznane przez Senat USB. Na-
malowat wiele prac, zwiazanych z Wilnem 1 Wilenszczyzna, m.in. Motyw
starego Wilna, 1909; Pejzaz za rzekq, olej; Pejzaz wiejski, olej; Pejzaz z
todka, 1928; Pejzaz nadrzeczny, gwasz, 1928; Podworko przy ulicy Ta-
tarskiej w Wilnie, tempera, 1931; Fragment Wilna, 1933; Ulica Zydow-
ska w Wilnie, 1934; Wiatrak, tempera, 1937; Chata wsrod drzew, tempe-
ra, 1938; Kosciol sw. Michata w Wilnie, olej, 1941; Wilno, tempera, 1943;
Zasniezone podworko, 1944; Zaulek Skopowka w Wilnie, akwarela, 1954.

F. Lubierzynski, Sylwetki naszych plastykow. Bronistaw Jamont. ,,Wilenski
Przeglad Artystyczny” 1927, nr 4; S. Podhorska-Okotéw, Obrazy Jamontta. ,,Odra”
1947, nr 22; St. Kubaszewska, M. Lirzbinska, H. Zaleska, Stownik artystow pol-
skich, t. 3. Wroctaw, s. 189-191.

Jan Litwinek, zyt w XVI w.; malarz krakowski rodem z Wilna. W
1573 mieszkat w tzw. kwartale grodzkim; w 1574 otrzymat od rady
miejskiej Kazimierza 9 fl. 1 2 grosze za malowanie proporca nowego.

Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 200-201

Jan z Janowicz (Janowicz?), zyt w XVII w.; malarz. Sygnatura
jego powtorzona kilkakrotnie na malowidtach Sciennych z 1668 w ko-
sciele w Rykontach pod Wilnem, przedstawiajacych sceny M¢ki Pan-
skiej, m.in. Zdjecie z krzyza, wzorowane na obrazie Daniele da Volterra.

M. Morelowski, Zarysy syntetyczne sztuki wilenskiej od gotyku do klasycyzmu.
Wilno 1939, s. 115; Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 204.

Janiszewski Lew (Leon), zyl w XVIII w.; rytownik w Wilnie.

Stownik artystéw polskich, ¢. 3. Wroclaw 1979, s. 216

Janiszewski Mikotaj, zyt w XVIII w.; snycerz wileniski, wzmian-
kowany w 1775, jako wlasciciel domu w murach Dolnego Zamku.

Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 216.

Jankiewicz Antoni, ur. w 1800, zm.? Pochodzit z parafii oniksztyn-
skiej; wyksztalcenie $rednie otrzymat w szkole bernardynéw w Trasz-
kunach. Przez pigé lat uczyt si¢ malarstwa u Rosaliniego, przez dwa
lata — rysunku u sztycharza Perliego, zapewne Jozefa, w 1821-1829 —
malarstwo u Jana Rustema na Uniwersytecie Wilenskim. Od 1823 za-
angazowany jako rysownik w uniwersyteckim zaktadzie i ogrodzie
botanicznym. W 1825 wykonat 33 rysunki do pracy z zakresu botani-
ki, przygotowywanej przez prof. Jana Fryderyka Wolfganga. W 1829
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towarzyszyt ekspedycji botanicznej prof. Edwarda Eichwalda na potu-
dniowg Ukraing. W 1838 ur. Antoni Jankiewicz kandydat filozofii no-
towany jest w ksiggach metrykalnych kosciota sw. Jana w Wilnie.

V. Dréma, Sfownik artystéw polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 217.

Jankiewicz Wtadystaw, ur. 1877 w powiecie szawelskim, zm.? Po-
chodzit z rodziny chlopskiej, zajmowat si¢ amatorsko fotografia; ukon-
czyt szkote kolejowa; w 1901 przyjechat z Minska do Wilna, kupit od J.
Hermanowicza zaktad fotograficzny w domu Gorskiej na Matej Pohulan-
ce. W 1902 przenidst go do domu Weimana na rogu Aleksandrowskiej
(Mindaugo) i Suzdalskiej (Kauno); zostal zamknigty przed 1908.

D. Junevicius, Fotografowie na Litwie 1839-1914. 1.6dz 2001, s. 21.

Jankowski J., autor akwareli Ulica Zydowska, sygn. J. Jankow-
ski, Wilno 1912, w Muzeum Historycznym m. Krakowa.

Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 219.

Janowicz-Czainski Aleksander, zyl w XX w. W 1931 zlozyl wnio-
sek o przyjecie go na cztonka Wilenskiego Towarzystwa Niezaleznych
Artystow Sztuk Plastycznych, w 1935 byl jego cztonkiem. Na V do-
rocznej wystawie towarzystwa prezentowat: Staw, olej; Miyn, olej; Frag-
ment Sorok Tatarow, olej; Fragment z Nowej Wilejki, olej; Glowka, olej.

LVA, Vilnius, F 288, ap. 1, b. 2, 6, podata T. Dalecka.

Janowski Ludomir Antoni (jako drugiego imienia uzywat Sylwin), ur.
1 grudnia 1862 w guberni kurskiej, zm. w 1939 w Warszawie.W 1878-
1880 uczyt si¢ w Szkole Rysunkowej Iwana Trutniewa w Wilnie. W 1880-
1886 studiowat w ASP w Petersburgu; wystawiatl na pokazach prac
uczniow w 1887 (Portret kobiety, odznaczony srebrnym medalem) i 1888
(Portret mezcezyzny). Nastepnie przeniost si¢ do Wilna. Jesienia 1903 zamie-
rzat wyjecha¢ za granice. Od 1906 mieszkal w Warszawie. W czasie pierw-
szej wojny $wiatowe]j pracowal w domach ziemianskich jako portrecista.
Wystawial w Krakowie w TPSP — w 1891, 1893, 1900, 1904, 1905, 1909;
we Lwowie na wystawie sztuki wspotczesnej — w 1894 oraz w 1905 i
1937; w Wilnie — w 1897 (Portret Stanistawa Bogusza-Siestrzencewicza);
w Warszawie — wielokrotnie od 1896 do 1939. Za granica wystawial w
1896 w Berlinie, w 1904 — w Monachium, w 1904, 1905, 1908 — w
Paryzu. Byt cztonkiem rzeczywistym Towarzystwa Zachety Sztuk Pigk-
nych i Zwiazku Zawodowego Polskich Artystow Plastykow. Znaczny
wplyw na jego tworczos¢ wywarto malarstwo Jozefa Pankiewicza, z kto-
rym zaprzyjaznit si¢ na studiach w Petersburgu w 1885; przez cale zycie
utrzymywat z nim bliskie kontakty. Malowal glownie portrety 1 pejzaze, a
takze martwe natury i akty. Znane sa jego m.in. obrazy: Glowa kobiety,
Autoportret z papierosem, Portret kobiety, Portret Mikolaja Reychmana,
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Portret Gabriela Narutowicza, Portret mezczyzny w okularach, Portret pani
w kapeluszu, Martwa natura, Krajobraz z rzekq, Brzozy.

S. Loza, Czy wiesz kto to jest? Warszawa 1939; R. Jodlowska, Polski stownik
biograficzny, t. 10.; Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 222-223; J.
Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wilenskie srodowisko ar-
tystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 18.

Janowski Ludwik. W 1893 uczestniczyt w wystawie sztuki w Wilnie.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wilenskie srodowi-
sko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 16.

Januszewicz Marceli, syn Marcina, ur. w 1806 w Jattuszkowie w
powiecie uszyckim, zm. po 1859. Po ukonczeniu gimnazjum w Wilnie
studiowat w 1820-1826 malarstwo, rysunek i rzezb¢ na Uniwersytecie
Wileniskim, m.in. u Jana Rustema; wzial udziat w wystawie szkolnej w
1820. W 1828 otrzymat stopien kandydata sztuk pieknych. Znany z licz-
nych (ok. 200) rysunkdw pidrkiem, lawowanych lub podkolorowanych
akwarela, przedstawiajacych zabytki Wilna (Patac Sapiezynski na Antoko-
lu, koscidt sw. Teresy, ruiny zamku Barbary Radziwittéwny) i okolicznych
miejscowosci (Werki, Troki). Przewaznie sa to kopie z dziet innych arty-
stow (np. Piotra Rossiego), ale takze prace, wykonane z natury. Towarzy-
szac Konstantemu Tyszkiewiczowi w podrézy po Wilii w 1857, rysowat
widoki nadbrzezne, miasteczko Wilejke, wioske Daniszewo, koscidt w
Duksztach, dwér w Kierndwece, znane z drzeworytéw w K. Tyszkiewicza
Wilia i jej brzegi, Drezno 1871. Probowat sil na polu litografii. W 1848-
1854 pracowat jako dekorator w teatrze. Znane sa jego prace: Starozytno-
Sci miasta Wilna, Portret dr Augusta Becu (wgobrazu Rustema), Turek,
spadajacy z konia, Starozytnosci, znalezione w Litwie, akwarela.

»Dziennik Wilenski” 1820, t. 2. nr 3, s. 368; V. Dréma, Stownik artystéw pol-
skich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 229-230.

Januszewicz, Januszkiewicz, Marcin, ojciec Marcelego, ur. w 1780 w
Daszkowie k. Kamienca Podolskiego, zm.? W 1804-1816 studiowat ma-
larstwo na Uniwersytecie Wilenskim u Franciszka Smuglewicza i Jana
Rustema. Dzigki poparciu Rustema w 1812 zostat przyjety do lozy wolno-
mularskiej Gorliwy Litwin, od ktorej w 1818/1819 otrzymat zasitek 2 czer-
wone zlote miesi¢cznie, jako ubogi uczen, przykltadajacy sie do nauki sztuk
pieknych w Uniwersytecie, byt tez cztonkiem honorowym lozy Dobry Pa-
sterz (1821). Malowat portrety i obrazy religijne, w ktdrych nawigzywat
do Smuglewicza. Do oftarza gtéwnego w kosciele $w. Jana w Wilnie na-
malowat w 1827-1828 obrazy Sw. Jan Chrzciciel i Sw. Jan Ewangelista
oraz obraz do kaplicy ,,cieptej” przy tymze kosciele. Uchodzit za wyborne-
go kopiste, dobry byl z niego takze restaurator starych obrazow i uszkodzo-
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nych. Skopiowatl przypisywany Szymonowi Czechowiczowi Cud sw. Jana
Kantego ze stluczonym garnkiem mleka (1811-1812), w 3 egzemplarzach,
dla bpa J. Buthaka, A. Chreptowicza i prof. M. Petki-Polinskiego. Wykonat
portrety ksigzy J.K. Bogustawskiego i M. Dluskiego. Dla Konstantego Ra-
dziwilta w Potoneczce k. Nowogrodka wykonal kopie portretéw rodzin-
nych z Nieswieza. W 1827-1828 odnawiat stare obrazy z kosciota sw.
Jana w Wilnie, za§ w 1837 — obrazy z katedry wilenskiej: Smuglewicza Sw.
Ignacy Loyola 1 Czechowicza Ukrzyzowanie.

»Athenacum” 1847, t. 1., s. 163-164; J. Karczewski, Kosciot zamkowy, czyli
katedra wilenska. Wilno 1908, s. 249-251; V. Dréma, Z. Proszyniska, Stownik arty-
stow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 230-231.

Januszewicz Stanistaw, zyt w XVIII/XIX w. Czynny w Wilnie.
Znany jako autor sygnowanych rysunkéw, podkolorowanych akwarel
w Gabinecie Rycin Muzeum Narodowego w Warszawie: Gieranony,
Zamek Dolny w Wilnie, Zamek Barbary Radziwittowny w Wilnie, Ko-
Sciot w Wilnie. Zapewne krewny Marcina Januszewicza.

Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 231.

Januszkiewicz Leokadia, ur. 1909 w Wilnie, zm.? W 1931-1936
studiowata malarstwo na Wydziale Sztuk Pigknych USB, biorac udziat
w wystawach wydziatu w 1933-1935; byta cztonkiem Spotdzielni Pra-
cy Artystow Wilenskich. Nauczycielka rysunkéw od 1936 w Drui,
Grodnie; w 1956 przyjechata do Polski, pracowata w Gdyni-Ortowie.
Dyplom uzyskata w 1957 na Wydziale Sztuk Pigknych UMK w Toru-
niu. Znane sg jej prace: Zaulek Bernardynski, 1934, drzeworyt; Mar-
twa natura, 1935, drzeworyt; Getto wilenskie, 1935, akwaforta.

Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s.
65; J. Poklewski, Polskie zycie artystyczne w miedzywojennym Wilnie. Torun 1994,
s. 285; Lietuvos dailés istorija. Vilnius 2002, s. 305.

Jarocki Stanistaw, ur. 1871 w Warszawie, zm. 13 pazdziernika 1944
w Wilnie. Studiowat malarstwo w Warszawie pod kierunkiem Wojciecha
Gersona, w 1891-1894 w ASP w Krakowie pod kierunkiem Jana Matej-
ki, w 1894-1896 na stypendium artystycznym, w 1896-1898 — w Pary-
zu w Akademie Colarossi, w Monachium u S. Hollosy’ego, nastgpnie w
Rzymie; od 1998 byt nauczycielem Szkoty Rysunkowej w Wilnie; w 1900
prowadzit prace konserwatorskie przy freskach w kaplicy sw. Kazimie-
rza w Katedrze Wilenskiej; organizowal wystawy, od 1899 prowadzit
tajne kotka samoksztalceniowe mtodziezy, od 1911 — czynny w harcer-
stwie, zorganizowal w Wilnie Gniazdo Sokotow; od 1912 prowadzit dziat
graficzny w Patacyku Przezdzieckich Towarzystwa Przyjacidt Nauk;
cztonek Towarzystwa Krajoznawczego, wydat przewodnik Okolice Wil-
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na (1926); namalowat wiele obrazow, studiow pejzazowych, szkicow
zabytkdéw, m.in. Cisza, 1898; Wiosna, 1900; Pejzaz, 1903; Krajobraz z
drogq i brzozami, 1903; Swieta Zmud?, 1910; Polska Jesien; Zima, 1944;
cykl pejzazy tarzanskkich, 1924-1925; Autoportret, 1904. Udzial w
wystawach: Warszawa, Towarzystwo Zachety — 1895-1899, 1901-1904,
1909-1913, 1924-1925, 1926-1935, 1937-1938; Salon Krywulta, War-
szawa — 1896, 1898-1901; TPSP, Krakow — 1897, 1900, 1902-1903,
1906-1907; Wilno — 1899, 1902, 1905, 1931-1934. Wystawiat takze we
Lwowie, Zakopanem, Rzymie i Wenecji.

Taryby Lietuvos enciklopedija, t. 2. Vilnius 1986; Wilenskie srodowisko artystyczne,
katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 65; Encyklopedia Ziemi Wilenskiej. Wilenski stownik
biograficzny pod red. H. Dubowika, L. J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 121.

JaroSevicius Antanas, Jaroszewicz Antoni, ur. 22 lipca 1870 w
Strebociszkach k. Poswola (Pasvalys), zm. 1 czerwcal956 w Karkli-
nach k. Malat; malarz, rysownik-ornamentalista. W 1899 ukonczyt
Szkot¢ Techniczno-Malarska Stiglitza w Petersburgu; w 1900-1921 byt
nauczycielem rysunkow w Kazaniu, w 1921-1936 — nauczyciel w Gie-
drojciach. W 1907-1914 uczestniczyl w wystawach malarstwa litew-
skiego w Wilnie. Od 1904 publikowat artykuty o sztuce litewskiej. Wydat
album Krzyze litewskie, 1912; malowal pejzaze: Jesien, Zmierzch ok.
1909; tworzyt tez projekty stylowych mebli.

Taryby Lietuvos enciklopedija, t. 2. Vilnius 1986, s. 105; Lietuvos dailés istorija.
Vilnius 2002, s. 268, 276, 277, 281.

Jasienski Jan, syn Franciszka, zyt w XIX w. Posiadat zaktad foto-
graficzny po 1863 w Wilnie, w domu Puzyniny przy ul. Niemieckiej. W
1863 wtadze rosyjskie zaktad zamkngty.

D. Junevicius, Fotografowie na Litwie 1839-1914. £6dz 2001, s. 22.

Jasiewicz Franciszek, ur. 15 grudnia 1873 w majatku Europajewsz-
czyzna w d. powiecie lepelskim, zm. 15 sierpnia 1930 w Wilnie. Ukon-
czyt w Witebsku gimnazjum i uczyt si¢ rysunku u Aleksandra Miniata.
W 1897-1903 studiowat w ASP w Krakowie u T. Axentowicza, F. Cyn-
ka, J. Unierzyskiego i L. Wyczotkowskiego. W 1899 wystawil w Kra-
kowie Studium niewiasty. Po studiach zamieszkal w Wilnie. Rysowat
wiele portretow osobistosci wilenskich, m.in. ksi¢zy Macierewicza i
Piotrowicza, prof. Stanistawa Kosciatkowskiego, pejzaze i budowle,
przedstawiajace Brame Sapiezynska na Antokolu. Malowat olejne stu-
dia kwiatéw. Namalowat obraz olejny Swieta Rodzina do kosciota Ser-
ca Jezusowego w Wilnie. Pochowany na Cmentarzu Bernardynskim.

V. Dréma, Sfownik artystéw polskich, t. 3. Wroctaw 1979; A. Kasperavidiené, J.
Surwito, Przechadzki po Wilnie. Zarzecze. Cmentarz Bernardynski. Wilno 1997.
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Jasiewicz Kazimierz, syn Antoniego, ur. w 1813 na Wilenszczyznie (w
Wilnie ?), zm. 28 stycznia 1888 w Petersburgu. Uczyt si¢ rysunku u pry-
watnych nauczycieli. Od grudnia 1831 do 1 wrzesnia 1833 byl nauczycie-
lem kaligrafii i rysunkéw w gimnazjum gubernialnym i w szkole miejskiej
w Mohylewie.W listopadzie 1833 zostat przyjety do ASP w Petersburgu,
jako stypendysta rzadowy; studiowal malarstwo historyczne i portretowe;
w 1836 otrzymat srebrny medal 2 klasy (za portret z natury kanonika
GintyHy) i tytut swobodnyj (niekiasnyj) chudoznik. W 1849 (18527?) na
podstawie portretu z natury zostal mianowany naznaczennym. Dla uzyska-
nia tytutu akademika rozpoczat malowanie portretu aktora W.A. Karatygi-
na; nie ukonczyt go z powodu zgonu modela w 1853. Przedstawiajac w
1857 olejne portrety admirata Staniukowicza i Michajtowej oraz akwarelo-
wy portret admirata Czistiakowa, zaznaczat, ze przez dtuzszy czas przeby-
wat poza Petersburgiem, pracujac dla roznych cerkwi. Tytut cztonka rze-
czywistego akademii w zakresie malarstwa portretowego przyznano mu
w 1858 za portret generata-adiutanta hr. Osten-Sackena i za dziatalno$¢
pedagogiczna. W 1. 60. z polecenia akademii i urzedu sadowego byt rze-
czoznawcg dziet sztuki, przeznaczonych do sprzedazy za dhugi. Mimo licz-
nych zajeé, popadat ciagle w klopoty finansowe i niejednokrotnie zwracat
si¢ o pomoc do akademii. W 1873 prosit o zatrudnienie w akademii, jako
pomocnika inspektora. Z licznych, malowanych przez niego portretow,
znane sa: Portret gen. Szelkowa, 1847; Portret lejbhuzara, 1848; trzy akwa-
rele, przedstawiajace 1. W. Hurke. W zakresie malarstwa religijnego wyko-
nat m.in. obrazy do cerkwi w Kronsztadzie (od 1842), do Kaniowskiego
Monasteru, do cerkwi przy szpitalach wojskowych w Oranienbaumie,
Peterhofie 1 Pskowie, do Smolnego Instytutu w Petersburgu, do soboru
Wiadimirskiego. W 1871 kosciot w Wysokiej k. Szydtowca otrzymat jego
obraz Sw. Mikolaj. Malowat tez pejzaze: Sploszone ptaki, Noc ksiezycowa,
Brzeg morza. Uczyt rysunku w gimnazjach petersburskich oraz prywat-
nie, przez kilkadziesiat lat malarstwa i1 rysunku we wlasnej pracowni. Re-
staurowat obrazy w Ermitazu i w Carskim Siole; takze Sqd Parysa na
plafonie w patacu wielkiego ksiecia Mikotaja Mikolajewicza w Petersburgu
i obrazy w prywatnych kolekcjach.

R. Podbereski, O niektorych artystac w Akademii Sztuk Pieknych w S-Petersburgu.
,» Tygodnik Petersburski” 1842, nr 59, s. 324; J. Derwojed, Polski stownik biograficzny,
t. 11; J. Derwojed, Stownik artystow polskich, t. 3. Wroctaw 1979, s. 253.

Opr. M.J.
Cdn.
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ZYDZI WILENSCY W LITERATURZE

An-Ski Sz. (Szymon, pseud.), wi. Salomon (Szlojme) Zajnwel (Zan-
gwit) Rapaport, ur. w 1863 w Witebsku lub Czaszniku, zm. w 1920 w
Warszawie; pisarz, folklorysta. Pochodzit z rodziny ortodoksyjnej. Otrzy-
mal wyksztatcenie religijne, byt samoukiem. Imat si¢ réznych zajec,
m.in. byl nauczycielem. Zwiazat si¢ z rosyjskimi narodnikami. W 1883
debiutowatl opowiadaniem w pismie ,,Woschod”. Poczatkowo pisat nie-
mal wylacznie po rosyjsku (do 1904). W 1892-1905 mieszkat w Pary-
zu. W 1905 napisat hymn Bundu Di Szwue (Przysiega). Wowczas tez
zwrdcit sie ku literaturze jidysz, czerpiac wiele motywow ze skarbnicy
folkloru zydowskiego. W 1911-1914 kierowat ekspedycja folklory-
styczng, prowadzaca badania na Wolyniu i Podolu. W swych wspo-
mnieniach Churban ha-Jehudim be-Polin, Galicja u- Bukowina (Za-
glada Zydéw w Polsce, Galicji i na Bukowinie, t. 1-4, 1921-1928),
opisal spustoszenia, dokonane w czasie I wojny $§wiatowej przez armi¢
rosyjska oraz wlasne proby ratowania zabytkéw. Byl zaangazowany w
niesienie pomocy gminom zydowskim, ktére ucierpialy w czasie woj-
ny, organizujac tzw. komitety ratunkowe. Po rewolucji bolszewickiej
mieszkatl w Wilnie i Warszawie, przyczyniajac si¢ do powstania w Wil-
nie Zydowskiego Towarzystwa Historyczno-Etnograficznego. Okoto
1914 powstato (w dwoch wersjach jezykowych — jidysz i rosyjskim)
jego najbardziej znane dzieto — sztuka teatralna Cwiszn cwej welen (Na
pograniczu dwoch Swiatow), dzigki ttumaczeniu Ch. N. Bialika na jezyk
hebrajski bardziej znane jako Dybuk. Kiedy zaginal pierwowzor dzieta,
na podstawie ttumaczenia Bialika napisal druga jego wersjg, ktora zo-
stata wystawiona w Warszawie w grudniu 1920, wkrotce po $mierci
autora. Miala ona takze filmowe adaptacje, zrealizowane w Polsce (1937,
M. Arnstein) i w Izraelu (1968). W 1922 ukazaty si¢ dwa jej thumacze-
nia na jezyk polski. An-Ski publikowat wiersze, sztuki teatralne, utwory
prozatorskie, pamietniki i studia na temat folkloru. Niedokonczony prze-
zen dramat Tog un nacht (Dzien i noc) dokonczyt A. Kacyzne.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 87-88.

Bastomski Aharon, pseud. Abe, ur. w 1907 lub 1908 w Wilnie, zm.
w 1944 w miejscowosci Klooga, w Estonii. Tworzyt w jezyku jidysz.
Pochodzit z rodziny rzemieslniczej. Ukonczyt szkol¢ Meficej Haskala w
Wilnie. Od mlodosci zwigzany z Bundem. Dziatat w organizacji mto-
dziezowej Cukunft (Przyszto$¢). Zaczynat od redagowania i pisania
tekstow dla gazetek sciennych, a nastgpnie — dla prasy w jezyku jidysz,
w tym ,,Farojs” (,,Naprzod™), ,,Folks Cajtung” (,,Gazeta Ludowa”), ,,Wil-
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ner Tog” (,,Wilenski Dzien”) — 1932-1939, , Wilner Togblat (,,Dziennik
Wilenski”). Zajmowat si¢ zbieraniem materialéw folklorystycznych dla
JIWO (Zydowski Instytut Naukowy), wspotpracujac z J.L. Kahanem
na terenie Wilenszczyzny. Byl wspotzatozycielem teatru marionetek
Majdim, dla ktérego przygotowat kilka inscenizacji dziet literackich (m.in.
M. Kulbaka i J. Opatoszu). Byt cztonkiem zarzadu Wilenskiego Towa-
rzystwa Teatralnego ,,Wilbig”, nalezat do zespotu teatralnego ,,Dawke”.
W okresie okupacji sowieckiej wspolpracowal z gazeta ,,Wilner Emes”
(,,Prawda Wilenska”). Po zajeciu Wilna przez Niemcow pracowal jako
stolarz. Potem trafit do podwilenskiego obozu pracy. W 1943 zostal
wywieziony do Estonii, do jednego z tamtejszych obozdw pracy, gdzie
podczas egzekuciji zostat zamordowany wraz z 1800 wilefiskich Zydow.
R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 150.
Belis-Legis Salomon, ur. w 1907 w Wilnie, zm. w 1995 w Warsza-
wie; poeta, eseista, krytyk literacki, redaktor. Byt jednym z zatozycieli
grupy literackiej ,,Jung Wilne” (,,Mtode Wilno”); ostatni przedstawiciel
literatury jidysz w Polsce. Debiutowat w 1924 w redagowanym przez
siebie pismie ,,Klangen” (,,Dzwigki”). W 1927 opublikowat cykl wier-
szy w nowojorskim pis$mie ,,Frajhajt” (,, Wolnos$¢”). Poczynajac od 1931,
wspolpracowat z wieloma gazetami wilenskimi, m.in. ,,Der Wilner
Moment” (,,Wilenski Czas”) 1 ,,Di Cajt” (,,Czas”), ,,Szabes Kurier” (,,Ku-
rier Sobotni”), z kowienskim ,,Folks-Blat” (,,Gazeta Ludowa”). W 1941
zglosit si¢ na ochotnika do Armii Czerwonej. Na froncie dwukrotnie byt
ranny. Po wojnie zamieszkalt w Wilnie, gdzie opublikowat trzy zbiory
reportazy. Do Polski przenidst si¢ w 1959. Przez 11 lat kierowat dzia-
tem literatury i sztuki tygodnika ,,Folks Sztyme”. Obiektem jego zainte-
resowan byli nie tylko pisarze zydowscy, ale takze wybitni przedstawi-
ciele literatury swiatowej. W 1964 wydat tom szkicow Portrety i pro-
blemy. Pisat przedmowy do polskich wydan klasykow literatury zydow-
skiej. W ostatnim okresie zycia publikowat w jezyku jidysz wylacznie
dla izraelskiego kwartalnika literackiego ,,Di Gotdene Kejt” (,,Ztoty Lan-
cuch”, przenosnie — Tradycja Pokoler). W 1987 w Izraelu wyr6znio-
ny zostal za catoksztalt tworczosci prestizowa nagroda literacka im. I.
Mangera.
J. Solarz, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 163.
Benjakob Izaak Aszyk, ur. w 1801 w Ramigole w d. powiecie
kowienskim, zm. w 1863 w Wilnie; pisarz i bibliograf. Cho¢ otrzymat
tradycyjne wyksztalcenie religijne, szybko znalazt si¢ w kregu oddzia-
tywania wplywow haskali (zydowskiego o$wiecenia). Jego debiut lite-
racki miat miejsce w 1840, zas naukowy — w 1844. Wsr6d wydanych
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przez niego prac oryginalnych oraz $redniowiecznych pisarzy zydow-
skich na szczegdlna uwage zastuguje opublikowana wraz z A.B. Len-
bensohnem 17-tomowa edycja Hebrajskiej Biblii, ktora miata wielki
wplyw na rozwoj haskali w Rosji. Dzietem jego zycia i przeszto 20 lat
pracy byta bibliografia Ocar ha-sfarim (wyd. w 1880).

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 169.

Dick, Dik, Izaak (Ajzyk) Meir (Majer), ur. ok. 1815 w Wilnie, zm. w
1893 tamze. Byt tworca popularnej literatury jidysz; jako jeden z pierw-
szych autorow, zainteresowat si¢ folklorem. Syn wilenskiego kantora.
Otrzymal wyksztalcenie religijne. W czasie pobytu w Nieswiezu, dzigki
pomocy ksigdza i miejscowych baskili opanowat jezyk niemiecki oraz
tzw. nauki $§wieckie. Byl pedagogiem, wspierat dazenia wiadz do prze-
prowadzenia reformy szkolnej (wystegpowal w tej sprawie do ministra
oswiaty Siergieja Uwarowa). Zaczynal od opowiadan w jezyku hebraj-
skim (pierwsze opublikowal w 1848). Byl autorem ponad 300 opowia-
dan; wprowadzit do literatury jidysz watki sentymentalne i realistyczne,
opowiesci historyczne i satyryczne. Czg$¢ z nich byta przektadami i
swobodnymi adaptacjami dziet innych autoréw. Byt jednym z pierwszych
maskali, potrafiacych wple$¢ w interesujace fabularnie opowiadanie watki
dydaktyczne. W 1864 podpisal kontrakt z wilenskim wydawnictwem
Romméw na pisanie tygodniowo 48-stronicowej noweli. Rozeszta sig
ona w blisko 100 tys. egzemplarzy. Byt autorem dwoch zbioréw anegdot
zydowskich. Nie kryt przywiazania do tradycji religijnej. Jego pamflety,
ktore miaty szeroki rezonans w spotecznosci zydowskiej, nie zachowaty
sie. Wybor dziet Dicka wydat S. Niger w 1954.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 335.

Dinesohn, Dinezon, Dynezon, Jakub, ur. w 1856 w Nowych Zaga-
rach na Litwie, zm. w 1919 w Warszawie; prozaik, publicysta, dziatacz
oswiatowy. Otrzymat wyksztatcenie religijne. Pod wptywem haskali
podjat pracg literacka, piszac korespondencje i opowiadania dla prasy
hebrajskiej. Zwigzany z Wilnem i krg¢giem ludzi pidra, skupionych wokot
.M. Dicka. Pragnienie niesienia o§wiecenia ,,w lud” sktonito go do
pisania w jidysz. Jego pierwsza powies¢ Baawon awot (hebr. Z grze-
chu ojcow — tragedia dziewczyny, tracacej zycie z powodu ,,fanaty-
zmu” rodziny) zostata skonfiskowana przez cenzur¢. Sukces odniosta
nastgpna powies¢ Der szwarce jungermanczik (Czarny milodzieniec,
1885). W 1885 przenidst si¢ do Warszawy, gdzie zaprzyjaznit si¢ z L.L.
Perecem. Opublikowat kilka dalszych powiesci, utrzymanych — po-
dobnie jak poprzednio — w stylu sentymentalnym, w ktorych do glosu
zaczat dochodzi¢ nurt realistyczny. Przetozyt na jidysz cz¢s$¢ Die judi-
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sche Volksgeschichte H.Graetza. W okresie 1 wojny $wiatowej zaktadat
sierocince.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 336-337.

Drujanow Alter, ur. w 1870 w Drui na Wilenszczyznie (obecnie
Biatorus), zm. w 1938 w Tel Awiwie; pisarz hebrajski; historyk i dzia-
tacz syjonistyczny. Debiutowat felietonami w pismie ,,Ha Melic” w 1890.
Pozniej wspotpracowal z prasa hebrajska i jidysz. W 1899-1909 byt
sekretarzem odeskiego Komitetu Chowewej Syjon (syjonistow). Na-
stepnie wyjechal do Palestyny i1 pozostawal tam w 1906-1909. Po po-
wrocie do Wilna, do czasu I wojny $wiatowej, byt sekretarzem KC
Syjonistéw w Rosji. W 1909-1914 w Wilnie wydawat tygodnik ,,Ha-
Olam”. W 1921 osiadt w Palestynie na stale 1 poswigcit si¢ pracy lite-
rackiej oraz naukowe;j.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 347-348.

Ejges Jehuda, ur. w 1891 w Wilnie, zm. w 1946 w Tel Awiwie;
pisarz, przywddca organizacji syjonistycznej Cejrej Syjon w Polsce.
Sympatyzowat z ruchem Ha-Owed ha-Cijoni. Stworzyl wydawnictwo
Turbutu w Warszawie, ktore m.in. publikowato seri¢ ,,Medorot”, po-
$wiecong nowoczesnej literaturze hebrajskiej. Brat udziat w akcji maja-
cej na celu popularyzacj¢ jezyka hebrajskiego. W 1934 emigrowat do
Palestyny.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 369-370.

Einhorn Aron, ur. w 1884 w Kiejdanach, zm. w 1942 w Otwocku.
Pisarz, dziennikarz. Studiowatl na Sorbonie. Od 1905 wspodtpracowat z
prasa zydowska, takze wilenska, gldwnie ukazujaca si¢ w jezyku ji-
dysz. Byl wieloletnim wspoétpracownikiem ,,Hajntu” (,,Dzi$”), zydow-
skiego pisma warszawskiego. Po I wojnie §wiatowej mieszkat w War-
szawie. W czasie okupacji przebywal w getcie warszawskim, choé
czynit rozpaczliwe wysitki, by wyjecha¢ do Palestyny. Skierowany przez
Joint (amerykanska organizacja charytatywna) do Otwocka na lecze-
nie ptuc, prawdopodobnie zginal w sierpniu 1942 podczas likwidacji
tamtejszego getta.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 370.

Einhorn, Ejnhorn, Dawid, ur. w 1886 w Kareliczach k. Nowo-
grodka, zm. w 1973 w Nowym Jorku; poeta, ttumacz. Jego ojciec
przyjat chrzest i byt lekarzem w carskiej armii. Po powrocie do juda-
izmu porzucit ten zawodd 1 poswigcit si¢ studiom talmudycznym. Syna
postat do chederu w Wotkowysku, a nastgpnie — do jesziwy w Wilnie.
Poczatkowo pisatl wiersze w jezyku hebrajskim (od 13 roku zycia), a
po zblizeniu si¢ do Bundu — w jezyku jidysz. Uwazany za czotowego
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liryka mtodego pokolenia. Debiutowat zbiorkiem poezji Sztile gezangen
(Ciche Spiewy, 1909), nastgpnie Majne lider (Moje wiersze, 1918). W
1911-1912 byt wigziony w Wilnie za dziatalno$¢ rewolucyjng; w 1912
wyjechat do Szwajcarii, lata 1915-1920 spedzit w Polsce. W 1920
wyjechat do Berlina, gdzie wspotpracowat z prasg jidysz. Od 1940 miesz-
kat w Nowym Jorku.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 370.

Eisenberg Abraham, ur. w 1879 w Wilnie, zm. w 1956 w Nowym
Jorku; dramaturg, teatrolog, rzezbiarz. Studiowal w Warszawie i w
Paryzu, potem osiadt w Warszawie (ok. 1898). Po 1 wojnie swiatowe;j
zwigzal si¢ z Trupa Wilenska, z ktora w 1924 roku przenidst si¢ do
Nowego Jorku.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 372.

Eliezer ben Jehuda, wtasc. Perlman Jehuda, zwany Ben Jehuda, ur.
w 1858 w Luzkach na Wilenszczyznie, zm. w 1922 w Jerozolimie; pi-
sarz, wskrzesiciel wspotczesnego jezyka hebrajskiego, dziatacz syjoni-
styczny. Pochodzit z rodziny chasydzkiej. Odebrat tradycyjne poczatko-
we nauczanie religijne, a potem uczyt si¢ w jesziwie w Potocku. W 1877
ukonczyt gimnazjum w Dyneburgu (obecnie Daugavpils, Lotwa). W 1878
wyjechat do Paryza, gdzie studiowal medycyng. Propagowat ide¢ odro-
dzenia jezyka hebrajskiego jako jezyka mowionego. Spotkato si¢ to ze
sprzeciwem $rodowiska ortodoksyjnego, uznajacego jezyk hebrajski
wylacznie za jezyk $wigtych ksiag. W 1882 byt wspdtzatozycielem to-
warzystwa Tchijat Israel (hebr. Ozywienie Izraela), stawiajacego za cel
odnowienie jezyka hebrajskiego, stworzenie wspotczesnej literatury he-
brajskiej. W 1882-1885 nauczat hebrajskiego w jerozolimskiej szkole Al-
liance Israelite Universelle; pisat utwory literackie w jezyku hebrajskim.

1. Bactawska, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 383-384.

Eljaszew Izydor, pseud. Bal-Machszowes (jid. Zadumany, Rozwaz-
ny), ur. w 1873 w Kownie, zm. w 1924 tamze; krytyk literatury jidysz
i hebrajskiej. Studiowat w jesziwie, pdzniej medycyne w Heidelbergu i
Berlinie. Egzamin, upowazniajacy do praktyki lekarskiej w Rosji, zdat
w 1905 i od tego czasu praktykowal w Kownie. Utrzymywat kontakty
z zydowskim srodowiskiem w Wilnie. Pierwsze krytyki pisat w jezyku
rosyjskim i niemieckim. Wkrotce pod wptywem L.L. Pereca, poswigcit
si¢ pisaniu w jidysz. Jego zastuga jest wypromowanie literatury jidysz,
jako odrebnej dziedziny tworczosci artystycznej oraz wprowadzenie
do niej i do jej krytyki kryteriow oraz standardow, obowigzujacych w
literaturze zachodnioeuropejskiej. Jego Dziela Zebrane (Geklibene szri-
fitn) ukazaty si¢ drukiem w Wilnie (t. 1-5, 1910-1915). Byt uwazany za
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najwigkszego krytyka literatury zydowskiej swych czasow.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, 387-388.

Ginzburg, Ginzburg, Mordechaj Aron, ur. w 1795 w Satantach
(Salantai) na Zmudzi, zm. w 1846 w Wilnie; pisarz hebrajski, ttumacz,
zwolennik haskali. Wyksztalcenie — religijne, wzbogacone pod kierun-
kiem ojca, Jehudy Aszera (1765-1823), jednego z pierwszych maskali
na Litwie. Od mtodych lat interesowat si¢ historig. Przyczynit si¢ do
rozwoju jezyka hebrajskiego, zarowno w sferze leksykalnej, jak i styli-
styki. W 1829 osiadt w Wilnie, a w 1841 otworzyt tam $wiecka szkote
zydowska. Jego ksiazki zdobyly duza popularnos¢. Zainteresowaniami
tworczymi obejmowat wiele dziedzin, w tym histori¢ powszechna, dzieje
Zydow i judaizmu, leksykografie. Zajmowat si¢ thimaczeniami z jezyka
niemieckiego. Po $mierci Gincburga jego zwolennicy utworzyli syna-
goge wilenskich baskilow, zwang Toharet ha-Kodesz. Wiele z pozosta-
wionych rekopiséw jego zostalo wydane w ciagu nastgpnych dziesig-
cioleci, m.in. interesujaca autobiografia pt. Awi’ezer (1864).

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, 482.

Glick, Glik, Hirsz, Hersz, ur. w 1922 w Wilnie, zm. ok. 1944 w
lasach Golfis, w Estonii; poeta. Byt robotnikiem. Pierwsze swe utwory
pisat w jezyku hebrajskim. Pod wplywem grupy literacko-artystycznej
Jung Wilne”, ktorej byt jednym z najmtodszych cztonkdw, zaczat two-
rzy¢ w jidysz. Bral udziat w wydawaniu organu tej grupy ,,Jung Wald”
(Mtody Las, nr 1-4, 1939). W czasie okupacji hitlerowskiej przebywat
w getcie wilenskim, a potem w kilku obozach pracy. Zbiegt z transpor-
tu do obozu na Lotwie i1 przylaczyt si¢ do zydowskiego oddziatu party-
zanckiego. Niektore z jego utwordw, napisanych w okresie Holokau-
stu, staty si¢ popularnymi piesniami zydowskiego Ruchu Oporu, wsréd
nich stynny hymn partyzancki Zog nit kejn mol (Nie méw nigdy wie-
cej: To ostatnia droga ma!). Dzieta zebrane Glicka ukazaty si¢ po $mierci
poety pt. Lider un poemes (Piesni i wiersze, 1953).

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 486.

Goldblum Izrael Isser (Izydor), pseud. Jafag, ur. w 1864 w Wilnie,
zm. w 1925 w Antwerpii; pisarz hebrajski, bibliograf. Wychowanek
jesziw litewskich. W mtodosci przybyt do Berlina. Poswiecit si¢ bada-
niu i wydawaniu hebrajskich r¢kopisow, znajdujacych si¢ w zbiorach
bibliotek Berlina, Paryza, Londynu, Oksfordu i Rzymu. Wyniki poszu-
kiwan publikowat w prasie hebrajskiej. Debiutowat na tamach tygodni-
ka ,,Ha Maggi”, w ktorym ukazata si¢ wigkszo$¢ jego artykutdw.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 497-498.

Goldman Izaak, ur. w 1839, zm. w 1905 w Wilnie; poeta tworzacy
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w jezyku hebrajskim. Otrzymat twyksztatcenie religijne (m.in. byt stu-
dentem jesziw litewskich), ktére uzupehit jako samouk. W 1861 osiadt
w Wilnie, gdzie nawigzal kontakty ze srodowiskiem literackim. Utrzy-
mywat si¢ z handlu, réwnoczesnie poswigcajac si¢ dziatalnosci literac-
kiej. Debiutowat w 1876, a uwage krytyki zwrocit na siebie dwoma
poematami: Szanim kadmonijot (hebr. Najdawniejsze lata, 1879), po-
$wigconym czasom hiszpanskiej inkwizycji oraz Sziwat Cijon (hebr.
Powrot Syjonu, 1888), w ktorym szkicowat fantastyczna wizje Erec
Israel (Kraju Izraela). Wspotpracowat tez z pismem ,,Ha-Melic”, za-
mieszczajac w nim liczne felietony i rekopisy.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 501.

Gordon Dawid, ur. w 1826 lub 1831 w Podmereczu na Wilensz-
czyznie, zm. 1886 w Etku (poprzednio Lyck) na Mazurach; pisarz,
publicysta, wydawca. Wyksztatcenie — religijne, samouk. W 1850 wy-
jechat do Anglii 1 zamieszkat w Liverpoolu, gdzie cierpiat biedg. Na za-
proszenie Lazara-Lipmanna Silbermanna, wydawcy tygodnika ,,Ha-
Maggid”, przeniost si¢ do Etku, zostajac tam jego pomocnikiem. Publi-
kowat teksty zydowskie, wzywajace do osiedlenia sie Zydow w Pale-
stynie. Po $mierci tworcy ,,Ha-Maggid” (1862) przejat redakcj¢ pisma
oraz uczynit zen jedng z wazniejszych trybun ruchu syjonistycznego w
d. Prusach Wschodnich.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 506.

Gordon Michael, ur. w 1823 w Wilnie, zm. w 1890 w Kijowie;
poeta, zwolennik haskali. Debiutowat elegia na $mier¢ M.A. Gincburga
(1846). Wspodtpracowat z czasopismami hebrajskimi. Pisal w jezyku
jidysz 1 hebrajskim. Poza utworami poetyckimi opublikowat m.in. hi-
stori¢ Rosji Di Geszichte fun Rusland (1869). Stawg przyniosty mu
wiersze w jidysz. Czg$¢ z nich weszta do kanonu literatury ludowe;j
(wiele krazyto w odpisach po calej strefie osiadtosci, niektére znane sg
tylko z przekazow ustnych). Najbardziej petne ich wydanie ukazato si¢
pt. Jidysze lider (Zydowskie piesni, 1889). Gordon byl goracym zwo-
lennikiem haskali. Atakowat chasydyzm i cadykéw. Pod wzgledem for-
malnym jego wiersze stanowig etap posredni miedzy tworczoscig lu-
dowa, a poezja profesjonalng. Wywarly one duzy wplyw na ksztatto-
wanie si¢ literatury jidysz.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 507.

Harkawi Albert (Abraham Eliasz), ur. W 1835 w Nowogrodku,
zm. w 1919 w Petersburgu; historyk, orientalista, pisarz. Ksztalcit si¢
w wilenskiej szkole rabindéw i w jesziwach litewskich; studiowat na
uniwersytetach w Petersburgu, Berlinie i Paryzu. Od 1870 wyktadat na
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petersburskim uniwersytecie. Usuniety ze stanowiska jako Zyd i prze-
niesiony do Cesarskiej Biblioteki, od 1877 pelnit w niej funkcje kierow-
nika dzialu zydowskiej literatury i r¢kopisow orientalnych. Zajmowal
si¢ tez dziatalnoscia publicystyczna.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 560.

Jaszunski Jozef, pseud. Ben Chaim, B.C., ur. w 1881 w Grodnie,
zm. w 1943 w Treblince; pisarz, publicysta, pedagog. Po ukonczeniu
gimnazjum w Grodnie studiowal na Wydziale Prawa i Wydziale Fizyko-
Matematycznym uniwersytetu w Petersburgu oraz w szkole technicz-
nej w Charlottenburgu. Byl sympatykiem ruchu syjonistycznego do
czasu podjecia przez partie rozwazan na temat osiedlenia Zydow w
Ugandzie. Od 1920 mieszkat w Wilnie; pracowat w towarzystwie ORT
(z ros. Obszczestwo Rasprostranienija Truda Sredi Jewrejew w Rossii —
Organizacja Rozwoju Tworczosci Przemystowej Wsréd Ludnosci
Zydowskiej), a pozniej, w 1924-1928 — takze w zydowskim gimna-
zjum, gdzie petnit funkcje dyrektora. W 1928 zamieszkat w Warszawie.
0Od 1903 wspotpracowat z wieloma zydowskimi czasopismami, pisal
w jidysz i w jezyku rosyjskim i polskim; byt cztonkiem prezydium JIWO
(Zydowski Instytut Naukowy w Wilnie); redaktor czasopisma ,,Ruch
Spotdzielczy” i serii wydawnictw, poswigconej przyrodzie i kulturze
(w jidysz); byt réwniez sekretarzem redakcji 1 wspotpracownikiem
Wielkiej Encyklopedii Brockhaus-Efrona. W styczniu 1943 zginal wraz
z rodzing w obozie zagltady w Treblince.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 664.

Jung Wilne (jid. Mtode Wilno) — nazwa zydowskiej grupy literac-
ko-artystycznej (nawigzujaca do nazwy todzkiej grupy ,,Jung Idysz”),
dziatajacej w Wilnie od 1929 do ok. 1939. Inicjatorem jej utworzenia
byt krag literatow, skupionych wokot dziennika ,,Wilner Tog” (jid. ,,Wi-
lenski Dzien”), wydawanego przez Z. Rajzera. Do czolowych poetow
grupy nalezeli: Abraham Suckewer, Ch. Grade, E. Fogler, Sz. Kaczer-
ginski, L. Wolf, H. Gluck. W skfad ,,Jung Wilne” wchodzili cztonkowie
mlodego pokolenia malarzy i grafikow wilenskich: Mojzesz Behelfer,
Rafat Chwoles, Szejna Efronowna, M. Lewin, Rachela (R6za) Sucke-
werowna, Lejb Zameczek, Mojzesz (Mosze) Worobiejczyk i B. Mich-
tom. Twoérczosé grupy (literacka i artystyczna) cechowaty ideologia
jidyszyzmu, dbato$¢ o zachowanie zwiazku z zydowska tradycja kul-
turowa Europy Srodkowo-Wschodniej, nieche¢ do syjonizmu, umiar-
kowane dazenie do nurtéw awangardowych sztuki, tendencje lewicu-
jace. Grupa wydawata almanach w jezyku jidysz ,,Jung Wilne”.

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 724-725.
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Kabak Aaron Abraham, ur. w 1880 w Smorgoniach, zm. w 1944
w Jerozolimie; pisarz, tworzacy w jezyku hebrajskim. W 1921 osiedlit
si¢ w Palestynie. Pracowatl jako nauczyciel w szkole w Jerozolimie;
odgrywal znaczaca rolg w literackim i spotecznym zyciu miasta. De-
biutowal w 1905 nowela Lewada (hebr. Dia niej samej), okrzyknigta
pierwsza syjonistyczng nowela w hebrajskiej literaturze. Kabak wpro-
wadzit realistyczng nowelg historyczng do literatury hebrajskiej, piszac
w 1928-1929 trylogi¢ o falszywym Mesjaszu, pt. Szlomo Molcho.

1. Bractawska, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 727.

Kacenellbogen Cwi Hirsz (Naftali; wczesniej Herszel Sycha), ur.
w 1796 w Wilnie, zm. w 1868 tamze; pisarz, pedagog, publicysta. Juz
w miodosci rozlegty wiedza talmudyczng zwrdcit na siebie uwage rabi-
na Saula Kacenellbogena (zm. 1825); potem przyjat jego nazwisko i
napisat jego biografi¢. Jest autorem Netiwot Olam (1822) — komenta-
rzy do 32 prawidet interpretacji Barajty (rodzaj apokryféw). Pod wpty-
wem lektur zwiazat si¢ z haskala, stajac si¢ czotowym, umiarkowanym
maskilem wileniskim. Wielokrotnie byt wybierany do zarzadu tamtejszej
gminy. W 1847 zostal nauczycielem w wilenskiej szkole rabinéw, co
sprowadzito nan niechg¢é ortodoksow. Prébowat sit jako poeta, publi-
kujac okolicznosciowe utwory, poswigcone m.in. Chaimowi Ben Ic-
chakowi z Wotozyna oraz carowi Aleksandrowi I (Szir Teila, 1820).

R. Zebrowski, Polski stownik judaistyczny, t. 1. Warszawa 2003, s. 732.

Cdn.
Do druku podal: M. J.

*Uzupehienie. Patrz ,,Znad Wilii” 2/26 2006
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Migawki Wilenskie — ul. Ludwisarska (Liejyklos)



JESZCZE JEDNO SWIETO POEZJI
MAS PRZESZLEO DO HISTORITI

NAD W

— e Romuald Mieczkowski

Majowy zajazd na Litwe — goScie i uczestnicy

przybywali jeszcze przed
rozpoczgciem festiwalu.
Niektorzy poeci uczestni-
czyli w innych imprezach
literackich, majacych
miejsce W tym czasie na
Litwie, ale tez chcieli do-
datkowo poznaé prze-
pigkne o tej porze roku
Wilno. Drudzy — odwie- ,
dzi¢ swych przyjaciot i L
znajomych, dla jeszcze Preludium do ,,Maja nad Wiliq” stanowily
inne imprezy poetyckie, w tym w Borejkowsz-
czyzinie. Widok od strony dworku Wiadystawa
Syrokomli

©Romuald Mieczkowéki

innych tak wilasnie ,,zto-
zyly” si¢ dojazdy z dal-
szych miast.

Najwiecej gosci przybylo w niedzielg, 27 maja. Tego dnia witaliSmy
goscia specjalnego i honorowego — Aleksandre Niemczykows, corke Sta-
nistawa Cata Mackiewicza. Na lotnisko przybyli tez wilenscy krewni Pani
Oli. Drugi gos¢ specjalny tegorocznego ,,Maja nad Wilig” — Kazimierz Ortos,
dotart samolotem nazajutrz. Jego syn — Maciej Orto$ nie mogt przyby¢.

Stoneczny i ciepty dzien uptywat na rozmowach i spacerach. A tego
dnia bylo co w Wilnie oglada¢! Na placach miasta i w wielu jego zakat-
kach dzwigczala muzyka — odbywat sie festiwal folklorystyczny Skam-
ba, skamba kanklés — Dzwieczq, dzwieczq kankle (litewski ludowy in-
strument muzyczny), wielu poetoéw udato si¢ na uniwersyteckie Po-
dworze Sarbiewskiego, gdzie odbywat si¢ uroczysty finat litewskiej
Wiosny Poezji (Poezijos pavasaris).

Na ,,Maj nad Wilig” przybyli z Polski po raz pierwszy: Ireneusz Be-
tlewicz (Ostréda, poeta i artysta malarz, malujacy ustami, w towarzy-
stwie brata Lecha), Janina Osewska (Augustow), Mateusz Pieniazek
(Letownia k. Przemysla), Daniel Ratz (Ptock), Maria Rutkauskiené
(wilnianka, obecnie zamieszkata w Krakowie). Jak tez literaci, ktorzy
juz zaznaczyli swa obecnos$¢ na wczesniejszych naszych Spotkaniach:
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Barbara Gruszka-Zych (Czeladz k. Katowic, uczestniczyta w impre-
zach litewskiej Wiosny Poezji i w Swigcie Poezji Rejonu Wilenskiego w
Borejkowszczyznie), Jerzy Fryckowski (Degbnica Kaszubska k. Stup-
ska), Ella Hyciek (Torun) i Jacek Lubart-Krzysica (Krakéw).

Nie udato si¢ do Wilna dotrze¢ Selimowi Chazbijewiczowi oraz To-
maszowi Lubienskiemu — dla obu przeszkodzily zajecia ze studentami
na uczelniach wyzszych. Redaktor naczelny ,,Nowych Ksigzek” bar-
dzo chciat dotrze¢ do Wilna, cho¢by na koniec ,,Maja nad Wilig”. Oto
jakiego maila dostatem od niego:

Szanowny Panie Romualdzie, niestety, nie ma autobusu nocnego z
Warszawy 29 maja w nocy, pociqgi idq przez Bialorus, czyli najwcze-
Sniej mogtbym dojechaé sroda wieczor, na koniec imprezy, a wiec do
nastepnej okazji. Pozdrawiam — Tomasz Lubienski.

Z przyjazdu zrezygnowat tym razem wielokrotny uczestnik Spo-
tkan Romuald Karas.

Z Niemiec przybyli: Kazimierz Ivosse (Oldenburg po raz pierw-
szy, cho¢ ostatnio wigcej czasu spedza w Polsce, w swym rodzin-
nym Jarostawiu), Karl Grenzler (Hamm), Jozef Pless (Lubeka) i Ali-
cja Rybatko (wilnianka, zamieszkata w Minster, uczestniczyla tez w
litewskiej Wio$nie Poezji). Praca w gimnazjum przeszkodzita przyje-
cha¢ Klausowi Marii Gollowi z Lubeki, ktéry taka podroz planowat
wczesniej.

©Romuald Mieczkowski

W ramach litewskiej Wiosny Poezji, do Parku Europy (Europos parkas), jednego
wze Srodkow kontynentu”, przybyli poeci z roznych. Stqd do Wilna — 19 km, do
Minska — 182, do Warszawy — 412, do Helsinek — 581, do Kijowa — 608, zas do
Moskwy — 801 km; Ten Park Krajobrazowy upigkszony jest wieloma wspotczesny-
mi rzezbami i kompozycjami przestrzennymi
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Tak juz bywa, ze poetom, pracujacych w réznych zawodach,
co$ niekiedy staje na przeszkodzie. Natomiast w ,,Maju nad Wilig”
znalazt mozliwosé ,,ponadplanowo” uczestniczy¢ poeta z dalekiej
Macedonii — Nikola Madzirov, ktory byt uczestnikiem litewskiej
Wiosny Poezji. Poznatem go podczas imprez w ramach tego festi-
walu w Parku Europy, a rozmawialem z nim w czasie koncertu
finalowego na Uniwersytecie Wilenskim.

Poetom towarzyszyli pracownicy Galerii Fotografii, nalezacej do
Muzeum Narodowego w Gdansku: Grazyna Goszczynska, Anna Ma-
kowska oraz Stefan Figlarowicz, a takze artysta malarz Edward Bujnic-
ki z zong. Przebieg Spotkan obserwowat juz po raz drugi Zbigniew
Sulewski z Biategostoku, zajmujacy si¢ m.in. zagadnieniami public
relations. Przekazal
on pozdrowienia od
Tadeusza Artukowi-
cza, wiceprezydenta
Biategostoku, ktory
rowniez miat przyby¢
na festiwal, by roz-
mawiac¢ o wspotpracy
kulturalnej i literackiej,
ale w ostatniej chwili
stuzbowo musiat wy-
ruszy¢ do Jelgawy na
Lotwie. Spotkania re-

©Romuald Mieczkowski

Tego dnia odbywal si¢ festiwal ,,Diwieczq,

diwigczq kankle”. Otwarto dla wszystkich na- jestrowaly dwie ekipy

wet wewnetrzny plac przy Palacu Prezydenckim  telewizyjne —miejsco-

wa (réwniez dla TV

Polonia) oraz z Biategostoku. Obecni byli dziennikarze innych me-
diow.

W Spotkaniach udziat wzigli poeci polscy Wilna: Henryk Mazul,
Wojciech Piotrowicz, Jozef Szostakowski, a takze inni tworcy, w tym
— mlodzi, jak tez wilnianie, mito$nicy poezji. Niewatpliwymi jej przyja-
ciétmi byli nauczyciele i mtodziez z Czarnego Boru, z ktoérymi nasi go-
$cie spedzili pét dnia.

U stép Mickiewicza — w obiektywie Mackiewicza

Przy pomniku wieszcza w Wilnie i nieopodal, na podworzu jego
mieszkania, w Zautku Bernardynskim, dokonano inauguracji kolej-
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Podczas inauguracji na podworzu mieszkania
A. Mickiewicza. Mowi Stefan Figlarowicz z

Gdariska

poemat Grazyna, miatem przyjemnosc po-
wita¢ gosci przedsiewzigcia. Glos zabral
Stanistaw Z. Cygnarowski, konsul gene-
ralny RP w Wilnie. Biruté Jonuskaite,
wiceprezes Zwiazku Pisarzy Litwy, po-
wiedziala, ze od lat dwa festiwale — litew-
ski 1 polski, pigknie wspotbrzmia ze sobg
w maju, stuzac przyjazni i wspdtpracy li-
teratur sgsiednich krajow, w szerszym
aspekcie migdzynarodowym. Gosci tez
wital gospodarz tego miejsca — Rimantas
Salna, dyrektor Domu-Muzeum Adama
Mickiewicza w Wilnie.

Podczas swoistego maratonu poetyc-
kiego pod hastem Poznajmy sie! zabrzmia-
ty wiersze uczestnikow swigta. Procz
wymienionych poetow swa tworczos¢é
prezentowali twdrcy miejscowi, a wsrod
nich siostry Pszczotowskie — Regina i Re-
nata.

Byta doskonata okazja do zapoznania si¢
z bardzo réznorodna poezja. W tej relacji
przytocze krotki wiersz Nikoli Madzirova,
poety z dalekiej Macedonii, pt. Milos¢, w
przektadzie Michata Tabaczynskiego:

nych — XIV Migdzy-
narodowych Spotkan
Poetyckich ,,Maj nad
Wilig”. Przy granito-
wej postaci Mickiewi-
cza, dtuta zmartego w
zesztym roku Gedi-
minasa Jokibonisa,
tradycyjnie byt czas
na wspolne zdjecie.
Potem w miejscu,
gdzie 185 lat temu
stapat poeta, w mu-
rach domu, gdzie
mieszkat i redagowat

° SIAME NAME 82ZXIl GYVENO: =
ADOMAS MICKEVICIUS
CIA BUVO REDAGUOIAMA
POEMA <GRAZINA>
S l:Pe
WDOMU TVM XII-1822 MIESTKAL

ADAM MICKIEWICZ
z TU BYZ REDAGOWANY. °
POEMAT * GRAZYNA>

»wMaj nad Wiliq” —jak za-
wsze — mial charakter
otwarty. Swoj wiersz, pre-
zentuje poetka spod Wil-
na Renata Pszczolowska;
Tablica pamiqtkowa,
umieszczona na scianie
domu przy Zautku Bernar-
dyriskim, w ktorym miesz-
kat Adam Mickiewicz

©Maciej Mieczkowski
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To ty pierwsza
wymowitlas na glos moje imie
w czytelni

Do miejsca, w ktorym mieszkatl Mickiewicz, uczestnicy ,,Maja nad
Wilig” powroécili po potudniu. Odbyt si¢ tu IV Konkurs Jednego Wiersza
Mtodych o miano Czeladnika Poezp Jury w skladzie: Barbara Gruszka-

: : : 5 Zych, Kazimierz Orto$
(przewodniczacy) i
Jozef Szostakowski
pierwsze miejsce przy-
znato Kamilii Gasinskiej
z Gimnazjum im. A.
Mickiewicza (patrz
»Znad Wilii”, 29/2007,
s. 97), dwa drugie
rownorzedne miejsca
uzyskaly Iwona Szur-
picka (ta sama szkota)
Stuchacze poezji w podwérzu Adama Mickiewicza 1 Elenora Pawlowska z

Trok, absolwentka fi-
lologii polskiej na Uniwersytecie Pedagogicznym w Wilnie.

Zdobywcy wyroznien otrzymali dyplomy i obrazy Romualdasa Sta-
siulisa, ktore przeznaczyta dla nich PGA ,,Znad Wilii”. Deklaracj¢ druku
ich wierszy wypowiedzial m.in. Jacek Lubart-Krzysica, poeta i wy-
dawca Konfraterni Poetow w Krakowie. Wazna byta kolezenska roz-
mowa na tematy warsztatowe z mtodymi
poetkami.

Tworczos¢ mtodych w dzisiejszych re-
aliach Polakow na Litwie napotyka trudno-
$ci, oczekiwalismy na wigksze zainteresowa-
nie konkursem. Ale czy jest to jedynie pro-
blem miodych adeptéw poezji? A moze wielu
nauczycieli, dziataczy kulturalno-o$wiato-
wych licznych organizacji spotecznych? Mto-
dzi w swej tworczosci, szczegdlnie w tere-
nach wiejskich Wilenszczyzny, stabo znajg
wspolczesna poezje polska, powielaja archa-  Algimantas Pauliuke-
iczne wzorce (i w tym majg wsparcie!), bra-  viius oczarowal swq grq
kuje znawcow wspdlczesnych trendow, pa- 1@ gitarze klasycznej

©Maciej Mieczkowski
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sjonatow, ktorzy by uczyli
ich umiejgtnosci warsztato-
wych. Taka twodrczosé
czgsto nie ma szans szer-
szego zaistnienia, a jedynie
— sporadycznego bytu w
waskim kregu ,,polonij-
nym”, nie stawiajacym so-
bie wyzej poprzeczki... Na
przysztos¢ bedziemy starali
si¢ zaangazowaé nauczy-
cieli do aktywniejszych po-
staw podczas ,,Majow nad Wilig” — zdolnej mtodziezy przeciez nam nie
brakuje i trzeba ja lansowac.

Konkurs upigkszyt recital Algimantasa Pauliukeviciusa, jednego z
najlepszych instrumentalistow na Litwie, wirtuoza gitary klasycznej,
ktory przed wystepami w Niemczech znalazt mozliwo$¢ prezentacji
przed mitosnikami poezji. Zreszta muzyk jest jej wielkim przyjacielem,
o czym niejednokrotnie przekonatem si¢ podczas wspolnych wysta-
pien muzyczno-poetyckich na Litwie i w Polsce.

Wydarzeniem tego dnia, w obecnosci Aleksandry Niemczykowe;j i
Kazimierza Orlosia, bylto otwarcie unikalnej wystawy fotograficznej pt.
Archiwum Londynskie autorstwa Stanistawa Cata Mackiewicza w In-

©Romuald Mieczkowski

Kamilia Gasiriska, zwyciezczyni w Konkur-
sie Jednego Wiersza Mtodych 7 Gimnazjum
im. Adama Mickiewicza w Wilnie

©Maciej Mieczkowski

Podczas otwarcia wystawy ,,Archiwum Londynskie”. Biblioteka Instytutu Polskie-
go. Aleksandra Niemczykowa (w srodku), pierwszy z prawej — Kazimierz Orlos, 7
lewa — Mariusz Gasztol, dyrektor placowki; Stefan Figlarowicz —,,sprawca” wystaw
autorstwa Stanistawa Cata Mackiewicza w Polsce, skqd przywedrowaly na Litwe

67



KAWIARNIA LITERACKA

stytucie Polskim w Wilnie. Doszto do niej dzigki inicjatywie organizato-
réw ,,Maja nad Wilia” — redakcji kwartalnika i Polskiej Galerii Arty-
stycznej, przy wspotpracy z Galerig Fotografii w Gdansku, ktora eks-
pozycje zebrata i opracowata (patrz ,,Znad Wilii”, 4/28 2007, s. 62). W
jaki sposob ekspozycja byta tworzona z negatywdéw prywatnych, opo-
wiadali Stefan Figlarowicz oraz Grazyna Goszczyniska z Gdanska. Sala
Instytutu Polskiego nie mogta pomiesci¢ wszystkich chetnych.

Tego dnia, 28 maja, Henryk Mazul, Romuald Mieczkowski, Alicja
Rybatko, Wojciech Piotrowicz i Jozef Szostakowski zredagowali o§wiad-
czenie nastgpujacej tresci:

Oswiadczamy, ze nie uczestniczyliSmy i nie mamy nic wspolnego z
tzw. ,, Swiatowym Dniem Poezji pod patronatem UNESCO”, organizo-
wanym w Warszawie, a ostatnio odbywajqcym sie i na Litwie.

Wspominano Mackiewiczow

przez caty drugi dzien literackiego ,,Maja”.
W Instytucie Polskim na ich temat odbyta sig¢
konferencja. Po przywitaniu gosci przez dy-
rektora placowki Mariusza Gasztota, zagaja-
jac ja, przytoczytem stowa z listu, jaki Stani-
staw Cat Mackiewicz skierowal w czerwcu
1956 roku do wydawcow emigracyjnych przed
swym powrotem do Polski. Wydaty si¢ mi one
znamienne dla ostatniego pokolenia obywateli
Rzeczpospolitej Obojga Narodoéw: Urodzitem
sie jako Polak, szlachcic litewski i miloSci
Wilna nikt nie wyrwie z mego serca.

Aleksandra Niemczykowa mowita o rodowodach rodziny, wigcej o
fenomenie kulturotwdrczym i spotecznym dziennika ,,Stowo”, ktdry
redagowatl i wydawal w Wilnie jej ojciec. Wystapienie 83-letniej Pani
Oli, spontaniczne i ,,bez kartki” (prosz¢ mi wybaczy¢, ze podaje wiek,
robig to celowo, azeby podkresli¢ jej wprost mtodziencza werwe i ener-
gi¢) wywotato zachwyt wielu zabranych.

— 1 sierpnia 1922 roku ukazuje si¢ pierwszy numer ,,Stowa”. Idea,
ktora przyswiecata pismu — mocarstwowos¢, konserwatyzm. Co to
oznaczato wedhug Mackiewicza? Mocarstwowe wedlug Mackiewicza
to takie panstwo, jak niegdys Rzeczypospolita Obojga Narodow, w
ktérym mieszka wiele innych narodowos$ci i moga one nie rozbijaé
mocarstwa, tylko mu stuzyé¢, jezeli rzady szanuja wszystkie te narodo-

©Maciej Mieczkowski

Pani Ola zachwycila
swym wystqpieniem
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wosci. Szacunek dla in-
nych narodowosci byt
bardzo istotny w dziatal-
nosci Stanistawa Mac-
kiewicza i w tym, co
pisat — powiedziata na
poczatku swego wysta-
pienia Aleksandra Niem-
czykowa.

Wiele istotnych infor-
macji zawierala ta wypo-
wiedz — 1 mato znane fak-
ty z zycia jej ojca, 1 cie-
kawe to z epoki, z przy- Dzisiaj tu ma swq filie ,, Hansabankas”, niegdys
toczeniem rzadkich da- miescila sie f‘edakcja ,,Slowa’.’. Aleksandra Niem-
nych statystycznych, i czykowa (w Srodku) z poetami

dumeg za postawy ojca, i poczucie humoru... Wystgpienie zostalo na-
grane i bedzie wydrukowane w ,,Znad Wilii”.

Sylwetke Jozefa Mackiewicza, jako pisarza, przedstawil Kazimierz
Ortos. Na wstepie stwierdzil, ze wuja poznat w 1972 roku, gdy wracal
z Francji przez Niemcy. Jozef Mackiewicz wyszed! po niego na stacjg.
Wynajat dla Orlosia pokoik w hoteliku, niedaleko swego mieszkania.
Zyt bardzo biednie, na skraju ubéstwa. Wynikato to z osamotnienia i
niechgci srodowisk emigracyjnych do Mackiewicza. Byl w konflikcie
ze srodowiskami AK, ktérego przyczyna tkwita w dziejach z czasow
wojny w Wilnie, byt nawet wydany na niego wyrok $mierci, ktéry
zostal odwotany. Szkodzita mu krytyka polityki wschodniej rzadu lon-
dynskiego, jak tez Watykanu (ksiazki Watykan w cieniu czerwonej gwiaz-
dy 1 W cieniu krzyza). W Monachium dziatata Rozglosnia Polska Wolna
Europa, ale Jozef Mackiewicz byt na indeksie. Dopiero gdy odszedt Jan
Nowak Jezioranski, a dziatem literackim zaczat kierowaé¢ Wtodzimierz
Odojewski, na antenie pojawiaty si¢ fragmenty jego ksiagzek i publicy-
styka.

To samo byto w Polsce. Byt krytykowany, zwlaszcza przez srodo-
wiska lewicowe, zwiazane z opozycja demokratyczng PRL — przede
wszystkim za swa nieprzejednang postawe wobec komunizmu. Tym
niemniej, mimo licznych trudnosci, jego tworczos¢ spotykata si¢ z wiel-
kim uznaniem czytelnikow.

Po referatach glos zabrali tez Ryszard Maciejkianiec, redaktor na-
czelny pisma ,,Nasz Czas”, ktéry od lat interesuje si¢ dziatalnosciag Mac-

©Maciej Mieczkowski
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kiewiczow, szczegolnie
Jézefa, Danuta Piotrowi-
czowa, inni zebrani.

W ten sposdb ,,do-
tknelismy” epoki, ktéra
juz si¢ zamkneta i ktora
ma coraz mniej $wiad-
kéw. W przywotywaniu
historii zycia miasta w
mig¢dzywojniu, badaniu

: — réwniez legendy literac-
Kazimierz Orlos przy domu swojego wuja Joze-  kiej tamtych czaséw, nie
Ja Mackiewicza w Czarnym Borze

©Maciej Mieczkowski

da si¢ nie zauwazy¢, ze
zaistniata ona, wzrosta w sil¢ i rozglos, daleko wykraczajacy poza gra-
nice Wilna i Wilenszczyzny, w duzym stopniu dzigki aktywnym posta-
wom braci Mackiewiczow, ktore zawsze przyjmowano kontrowersyj-
nie, ktére miaty swych goracych zwolennikdéw 1 wrogdw.

Epoka ta, z odejsciem takich ludzi, jak bracia Mackiewiczowie —
Stanistaw i Jozef, odeszta bezpowrotnie. Co nam zostalo z tamtej ich
proby kreowania mitu o Rzeczypospolitej Obojga Narodéw? Przy pod-
sumowaniu konferencji Kazimierz Orlo$ powiedziat:

— Ten etap jest zamknigty. W tej chwili wielka szansa dla Polski i
Litwy, ale tez dla Ukrainy, jest Wspolnota Europejska. Ten radykalny
zwrot jest zupeklie nieporoéwnywalny z tamta przesztoscig. Unia Euro-
pejska, NATO tworza nowe szanse, cho¢ nie nalezy zapomina¢ o epo-
ce Jagiellonow i wspolnej spusciznie kulturalne;.

Na konferencj¢ przybyli historycy i redaktorzy. Obecny byt m.in.
prof. Juozas Marcinkevicius, dyrektor Biblioteki Litewskiej Akademii
Nauk, ks. Vaclovas Aliulis, dziatacz niepodlegtosciowy i redaktor na-
czelny pisma ,,Kataliky pasaulis” (,,Swiat Katolicki”).

Zabrakto natomiast dziataczy organizacji spotecznych i preze-
sow, dziennikarzy niektérych pism polskich, usitujacych pisaé na
tematy literackie, nie mowiac o radnych Polakach. Albo nazwiska
Mackiewiczow im nic nie mowia, albo w priorytetach ich zaintere-
sowan kulturalnych sg inne wartos$ci. Bardzo szkoda, bo mogliby
przy tej okazji ubogaci¢ swoja wiedze, a w przypadku dziennikarzy
— pozyskaé atrakcyjne 1 wartoSciowe materiaty dla swych czytelni-
kow.

Odbylismy wycieczke po miescie sladami ,,Stowa”. Wzruszajaca to
byta chwila, gdy znalezliSmy si¢ na Zamkowej 2, przed gmachem (Pi-
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lies 2, obecnie tu miesci si¢ jedna z filii banku ,,Hansabankas”), w kto-
rym miescila si¢ redakcja czasopisma. Pani Aleksandra opowiadata o
tym, jak odwiedzata ojca, jak jako mtoda osoba, w trudnych czasach
wojennych, ostatni raz widziata redakcje...

Po wyruszeniu do Czarnego Boru (Juodsiliai), w drodze do miej-
scowej Szkoly Sredniej im. Sw. Urszuli Ledéchowskiej (imig $wigtej
otrzymata w 2002), zatrzymaliSmy si¢ przy drewnianym domu nr 5, w
ktérym przed wojng mieszkat Jozef Mackiewicz. Spedzit tutaj osiem lat
z Barbara Toporska, cata wojng, az do wyjaz-
du z Wilna w maju 1944 roku. Jest plan wy-
kupienia domu przez spotecznos$¢ polska od
prywatnego uzytkownika i zrobienia tu izby
pamigci. Tylko trzeba si¢ $pieszyc¢, aby nie po-
wtorzyla si¢ sytuacja z wieloma waznymi pa-
miatkami Polakéw w Wilnie i na Wilenszczyz-
nie, tacznie z Celg Konrada.

Drewniany budynek szkoty zostat zbudo-
wany w 1938 roku w ramach akc;ji ,,100 szkot
dla Wileniszczyzny”, natomiast gosci podejmo-
wano w auli murowanego gmachu obok. Po-
witat ich Mieczystaw Jasiulewicz, dyrektor
szkoly. Zabrat glos Michat Treszczynski, radny z Rejonu Wilenskiego,
za$ prywatnie — przyjaciel poetow wilenskich, mitosnik literatury pol-
skiej. Uczniowie przygotowali wielki koncert, ktory byt przekrojem ich
artystycznych mozliwosci — $piewali, tanczyli, recytowali wiersze. Ka-
zimierz Orlo$ podzigkowal za pamigé o jego wuju, poeci zaprezento-
wali swoje utwory, piosenke autorskg zaspiewat Mateusz Pienigzek,
akompaniujac sobie na instrumencie elektronicznym, jaki akurat byt na
sali.

Potem, gdy zapadat cieply majowy wieczor, juz przy poczestunku,
ktéry tak wspaniale zorganizowali nauczyciele na prosbe organizato-
réw 1 z ich $rodkow, w pigknym plenerze leSnym — a nazwa miejsco-
wosci Czarny Bor ma po dzien dzisiejszy swoje uzasadnienie i walory
letniska — byt ciag dalszy rozmdéw. Goscie udzielali wywiadow dla radia
i telewizji, nawiazywali kontakty z gronem pedagogicznym. Dzigki nim
biblioteka szkolna znacznie si¢ uzupehita. Ta tradycyjna majoéwka, ktorg
od lat organizujemy w roéznych miejscach (dotychczas odbyly si¢ m.in.
w Borejkowszczyznie, dwukrotnie w Szetejniach, a takze w Druskie-
nikach, Landwarowie), z miejscem na wiersz, muzyke i taniec, zosta-
nie — miejmy nadziej¢ — w dobrej pamigci uczestnikow Spotkan.

©Maciej Mieczkowski

Dyrektor szkoly Mie-
czystaw Jasiulewicz
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W Zwiazku Pisarzy Litwy, Cela Konrada

Podczas kolejnego dnia staraliSmy si¢ zapoznaé gosci — chocby
pokrotce 1 w zarysie — ze wspdlczesng literaturg litewska. W tym celu
odwiedzili oni dawny patac Oginskich, w ktorym miesci si¢ Zwiazek
Pisarzy Litwy. Tu Biruté Jonuskaité opowiedziata o dziatalnosci or-
ganizacji. O jej aktywnosci w zakresie upowszechnienia czytelnictwa
mowita Janina Ritkauskiené, dyrektor Klubu Pisarza, ktory organi-
zuje tygodniowo dwie-trzy imprezy. O wspdlpracy zagranicznej mo-
wita, odpowiadajaca za kontakty miedzynarodowe Dileta Stasiuliené.

Rozmowa dotyczyta takze wspotpracy translatorskiej, przede
wszystkim litewsko-polskiej, wymiany grup literatow podczas spotkan
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O dzialalnosci Zwiqzku Pisarzy Litwy mowily Biruté Jonuskaité, Janina Ritkau-
skiené i Dileta Stasiuliené; Okno zabytkowego patacu Oginskich, w ktorym miesci
sie Zwiqzek Pisarzy Litwy

roboczych i festiwali migdzynarodowych. Niestety, a jest to paradoks,
wspolpraca polsko-litewska na niwie literatury rozwija si¢ — rzec moz-
na — na zasadzie przypadku. Z rozmowy dalo si¢ wyczué, iz stronie
litewskiej trudno jest prowadzi¢ rozmowy z dwoma organizacjami lite-
rackimi w Polsce, ostro konkurujacymi ze soba. W rezultacie od lat
oficjalny przedstawiciel Polski na najwazniejszym przedsiewzigciu lite-
rackim na Litwie — Wiosnie Poezji, bywa sporadycznie. Tak byto w
roku ubieglym, rdwniez podczas tegorocznego festiwalu. Prawda, sy-
tuacj¢ ratowali uczestnicy ,,Maja nad Wilia” z Polski, ktérzy réwniez
zaznaczali swa obecno$¢ na imprezie litewskiej, a takze reprezentowali
swe srodowiska (Barbara Gruszka-Zych — niejednokrotnie, Marek
Wawrzkiewicz, Jacek Lubart-Krysica, estonsko-polski poeta i ttumacz
Aarne Puu).
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We $rod¢ nie moglo
odby¢ sie bez ,,Srody
Literackiej” w odrodzo-
nej Celi Konrada, ktéra
miata stuzy¢ dialogom
literackim. Ale Dawny
Klasztor Bazylianéw
przeistacza si¢ w hotel
— 1 wszystko wskazuje
na to — Cela prawdopo-
dobnie bedzie jednym z
pomieszczen hotelo-
wych, podobno zgodnie
z adaptacja budynku,
ma tam przechodzié

©Macfe) Mieczkowski

W Celi Konrada kornczy si¢ adaptacja pod przyszly
hotel. Zanim zabrzmiq wiersze nieopodal — goscie
stuchajq opowiesci wilnian o historii tego miejsca

trakt do windy... Nowi wlasciciele okazatej budowli mogliby nawet
niezte pieniadze zarobi¢, oferujac na przyktad pokoj o nazwie ,,Cela
Konrada”. Zreszta i sam hotel wiele by zyskal, gdyby miat nazwe np.
U Konrada” — przeciez z Polski turystow przybywa niemato, nie

©Romuald Mieczkowski

Poezja na schodach cerkwi unickiej,
ktorq nie mogt nie widzie¢ Mickiewicz,
ani wiezieni w Klasztorze Bazylianow
Jego przyjaciele filomaci i filareci

brakuje bytych wilnian i ich
potomkéw z USA, Kanady,
Izraela i innych krajow. Ale na
tym etapie wchodzenia w ka-
pitalizm do czego$ takiego
daleko. Podobno dla wydtuba-
nej z dawnych muréw tablicy
z napisem Hic natus est Con-
radus zostanie zbudowany od-
dzielny pawilon i tam ja moz-
na bedzie oglada¢ — dawna re-
likwia literacka w kazdej po-
staci bedzie przynosié do-
chdd, jak inne miejsca, zwia-
zane z Mickiewiczem w tym
miescie.

,Sroda Literacka” odbyta
si¢ wiec na schodach odbudo-
wywanej $wiatyni unickiej — w
czasie, gdy w przekazanej juz
do uzytku kaplicy odbywato
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si¢ nabozenstwo w greckokatolic-
kim obrzadku. Poeci czytali swe
wiersze, patrzac na Klasztor Bazy-
liandéw, w jego podworzu, przy
wtorze $piewu ptakow na wyso-
kim niebie...

Podczas czytania wierszy ko-
loryt ulicy wilenskiej wnidst Jan
Kozicz, ktéry bardzo emocjonal-
nie recytowatl swoje utwory. Glos LAEEE :
zabral Jan Pakalnis z Zarzecza, od Wywiad dla Radia. Z Ireneuszem
lat uzupetniajacy kronike swego Betle'wic,‘zem rc)fmawia dziennikar-
dawnego 5-go gimnazjum w Wil- ka wilenska Nijola Mastowska
nie. Jak i podczas wszystkich ,,Srod Literackich” w tym miejscu,
czytajacy wiersze nie ukrywali swego wzruszenia. Recytacjom przy-
stuchiwata si¢ Aleksandra
Niemczykowa, ten swo-
isty wielogtos poetycki
zgromadzit tez turystow z
Polski.

Wieczorem w Polskiej

: N Galerii Artystycznej ,,Znad
A Wilii” dokonano otwarcia

o i’/'i‘““" drugiej wystawy fotografii

/‘!’r ” \\ 1 Stanistawa Cata Mackiewi-

N - cza pt. Pejzaz polski 1939.
Poet'om towarzyszyly dwie ekipy telewiz:yjfte, Podobnie jak w Instytucie
co st'e rzadk? zdarfza podczas. spotkan lite- Polskim, o prezentowanych
rackich w wielu wigkszych miastach... .. e :

zdjeciach mowili organiza-

torzy przedsigwzigcia, corka pisarza, a ze byt to czas podsumowan, Alek-
sandra Niemczykowi raz jeszcze stwierdzita, jak bardzo wazny byt dla
niej ten przyjazd.

Na Biesiad¢ Poetow, Malarzy, Muzykdw i ich Przyjaciét przybyto
sporo ludzi, artystow wilenskich, obecny byt pochodzacy z Francji
Roman Gorecki, potomek Mickiewicza.

©Maciej Mieczkowski

9

©Maciej Mieczkowski

Promocja nowych wydan

jest jednym z celow Spotkan. Odbywa si¢ ona wilasciwie przez caly
czas, podczas kazdego dnia Spotkan, kiedy to ich uczestnicy czytaja
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swe utwory, anonsujac nowe ksiazki. Na piaty dzien Spotkan zapla-
nowana jest rozmowa, juz ,,na spokojnie”, na tematy wydawnicze.
Chciatbym tutaj zwroci¢ uwage na liczne vilniana — wydania, po-
$wigcone naszej Ziemi, jej ludziom i sytuacjom, z nig zwigzanymi,
inspirowanymi magicznoscig miasta. Zaryzykuje stwierdzenie, ze nie
podejmowalismy dotychczas ani jednego uczestnika ,,Majow nad
Wilig”, ktory by po podrézy do Wilna nie napisal przynajmniej jedne-
go wiersza...

Te strony zawsze potrafity inspirowaé. Tylko po ubiegtorocznych
Spotkaniach powstaty tomiki wierszy — Oblicze Aniola Wiestawa Sta-
nistawa Ciesielskiego ze Stupska (patrz Skamienialy Aniol, ,,Znad Wi-
1ii” 1/29 2007, s. 140) i Pod niebem Wilna Elli Hyciek (Bydgoszcz
2007). Jej tomik liczy 80 stron, ilustrowany jest motywami wilefiskimi
przez autork¢ i ma podtytul: Wiersze inspirowane pobytem w Wilnie —
,, Maj nad Wiliq 2006 — XIII Miedzynarodowe Spotkania Poetyckie.
W przygotowaniu do druku — ksiazka Karla Grenzlera, w ktdrej znajda
si¢ wiersze wilenskie.

Jesli chodzi o nowosci wydawnicze gosci Spotkan, na odnotowa-
nie zastuguje wydany w maju kolejny tomik Barbary Gruszki-Zych pt.
Ile kosztuje lgka (Wyd. Biblioteka Slaska, Katowice 2007, s. 50), o
ktérym krytyk literacki Marian Kisiel napisat:

Bez tych wierszy bylibysmy ubozsi. Sq w nich obecne nasze twarze,
namietnosci, marzenia. Czegokolwiek pragnelismy, to w nich zostalo
wyrazone. Czegokolwiek doznalismy, to w nich zamkniete zostato w
metaforycznym obrazie. Liryka Barbary Gruszki-Zych zniewala i nie-
pokoi. Czytam jq z przejeciem od tylu lat, Ze juz nie wiem, czy ona we
mnie sie zagoscila, czy tez ja zostalem do niej zaproszony na intymne
spotkanie.

Autorka przygotowata do druku ksigzke o Czestawie Miloszu pod
tytutem Moj Poeta. Wspomnienia sg drukowane w ,,Znad Wilii” (odci-
nek pierwszy, nr 1/29 2007, s.72, drugi — patrz numer biezacy, s. 114).

Jerzy Frykowski przyjechat do Wilna z antologia poezji wigilijnej pt.
Stowa bielsze od sniegu (Wydawnictwo Literacko-Edukacyjne Artis,
Wroctaw 2006, s. 256), ktora zebrat i opracowal. Wydanie zawiera
wiersze az 118 autorow, poczynajac od Kochanowskiego — poprzez
Mickiewicza, Stowackiego, Norwida, Milosza, innych najwybitniejszych
poetdw polskich — na utworach mtodego pokolenia wspotczesnych
tworcow konczac. W wydaniu znalazty si¢ dwa wiersze mojego piora.
Jak wida¢, antologie moga dotyczy¢ roznych tematow — ta bedzie ozy-
waé w okolicach Swiat Bozego Narodzenia, mozna ja poleci¢ przede
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wszystkim uczniom i studentom, szykujacym $wiateczne wieczory
poetyckie.

Kilka nowych tytutow antologii, z udziatem réwniez wilnian, przy-
widzt z Krakowa Jacek Lubart-Krzysica. Odnotowywatem juz je w
swym Zapisniku uczestnika i obserwatora — Od spotkania do spotka-
nia, od wernisazu do wernisazu.

Wspblna pozycja pt. Adam Mickiewicz w Wilnie Rimantasa Salny
i Wojciecha Piotrowicza jest opracowaniem o domu-muzeum poety,
o dziejach jego mlodzienczego okresu zycia w tym miejscu. Jest to
wydanie pigkne edytorsko i zawierajace ciekawe, cho¢ niewatpliwie
znane dla bardziej zaangazowanego czytelnika fakty.

Coraz wigcej powstaje tez pozycji, w ktorych znalazta si¢ twor-
czos¢ Polakow, wspolpracujacych z pisarzami litewskimi. Wiasnie
tuz przed ,,Majem nad Wilia” ukazat si¢ almanach Birzelio sodai '06
(Czerwcowe sady ‘06, Kintava 2006, s.142), bedacy poklosiem ubie-
glorocznego festiwalu, ktory odbywa co roku si¢ w Ucianie i okoli-
cach. Znalazty si¢ w nim wiersze 22 poetow — litewskich, a takze ze
Szkocji, Rosji, Gruzji. Polske reprezentowata Barbara Gruszka-Zych,
w wydaniu znalazto si¢ tez pi¢¢ wierszy po polsku i po litewsku pi-
szacego te stowa, ktorego tworczos$¢ Litwini klasyfikuja czesto do
dwodch obszarow jezykowych. Takie juz bywaja losy tworcow Po-
granicza!

Spotkania — jak si¢ zaczynaty, podobnie i konczyly — stopniowo. Go-
$cie odjezdzali o réznym czasie. Ze smutkiem zegnali Wilno, poznanych
przyjaciét, mowili, ze bedzie im brakowac kuchni litewskiej, jaka mieli
okazje smakowac w restauracji ,,Prie Angelo” — ,,Przy Aniele”, na Zarze-
czu, gdzie mieli positki.

Jako kronikarz, a zarazem organizator przedsigwzigcia, chcg si¢ po-
dzieli¢ jego wartosciami wedtug mnie najwigkszymi — serdecznoscig i
kolezenskos$cia. Pomyslatem o tym po ,,Maju nad Wilia”, kiedy musia-
tem zawrdci¢ z powrotem z dalekiej drogi, gdy si¢ udawatem — zapro-
szony dwa miesigce temu przez pewng organizacj¢ tworcza — na finat
imprezy literacko-malarskiej, w pewnej pigknej miejscowosci i gdy do-
statem wiadomo$¢, ze mdj przyjazd w ostatniej chwili organizator ,,0d-
wotuje”...

Zmegczony wysitkiem drogi (choé¢ kazda droga czego$ uczy!), nie-
nawykty do takich dziatan, siggnatem do e-maili, jakie przystali mi uczest-
nicy tego ,,zajazdu na Litwie” 1 znowu uwierzylem w wartosci, jakie
nam przyswiecaly w Wilnie.
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Wypowiedzi gosci, przybylych po raz pierwszy

Aleksandra Niemczykowa (Warszawa, Polska):

— Spehnito si¢ moje wielkie marzenie — tak chciatam zobaczy¢ swoje
ojczyste miasto. Raz jeszcze po latach i chyba po raz ostatni, dlatego
ten przyjazd traktowatam niczym pozegnanie — mam przeciez swoje
lata. Pozegnanie bardzo pogodne i pelne wdzigcznosci dla Organizato-
réw mojego pobytu i dla Wilnian, ktérych znam, lubi¢ i cenig.

Przypominatam mojego Ojca, ktdry tak wiele przeciez zdziatat dla
Wilna i zastuguje na pamigé w tych trudnych czasach przewartoscio-
wywania wszystkiego. Prawde méwiac, nie miatam juz nadziei dotar-
cia do mojego kochanego miasta — to cud, wsparty uporem Redaktora
Naczelnego, ze tu dotartam i jestem. Moze stato si¢ tak dlatego, ze
zawsze jak najlepiej myslatam o ,,Znad Wilii” i o tym, co pismo robi dla
odradzajacej si¢ inteligencji polskiej, dla czytelnikow, interesujacych si¢
Litwa w Polsce, dla dobra stosunkow polsko-litewskich. Zawsze by-
tam przyjacielem tego pisma, a teraz jeszcze wigkszym. Niech odnosi
sukcesy, niech cieszy swoimi, tak potrzebnymi dziataniami. Niech or-
ganizuje podobne, jak tegoroczne spotkania, przypominajac najpigk-
niejsze 1 wazne dzieje tego wielonarodowego miasta, niech takie dziata-
nia w konkretny sposéb stuza ludziom, a szczegdlnie mtodziezy.

Kazimierz Orlo§ (Warszawa, Polska):

— Cieszg sig, ze mogltem mowi¢ o rodzinie Mackiewiczow, z ktora
spokrewniona jest rodzina Orlosiow, o moim wuju, Jozefie. Ze wzru-
szeniem ogladatem jego dom w Czarnym Borze, wszystkie $lady, zwia-
zane z jego obecnoscig. Mam nadziejg, ze do Wilna przyjadg na dtuzej,
uczestniczac w kolejnych ,,Majach nad Wilig”, w innych spotkaniach
literackich, ze bed¢ mogt tez przedstawi¢ swojg twdrczosc.

Kazimierz Ivosse (Oldenburg, Niemcy — Jarostaw, Polska):

— Od paru lat wybieratem z dwdch niemozliwosci — jechad, nie
jecha¢ na t¢ madra, pigkng imprez¢. Nasze spotkania bywaja czesto
zdawkowe, jakby niepotrzebne, moze wlasnie w tych czasach, kiedy
ludzie obijaja si¢ o siebie, ocieraja, a kazdy z nich nosi swojg samot-
no$¢. Inaczej bywa z poetami, ktorzy stusznie zauwazaja, iz jedynie
kochajac — spotykamy si¢ z innym cztowiekiem naprawde, ze tylko
mito$¢ jest sonda wiasnej glebi, gdyz ,,bez niej nie mozna poznaé i
sprawdzi¢ siebie”.
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Z Niemiec do Wilna szmat drogi i ze zdrowiem bywato nie lepiej, ale
w czekaniu jest nadzieja i ona spehita si¢ tego upalnego maja 2007 roku.
Pigkne Wilno ukrywato sie, jak stonce za chmurami, wigc wspiatem si¢
po jednym z jego promieni i jak mréwka po todyzce, dowloktem si¢ do
poetyckiej przystani, ktora jest Polska Galeria Artystyczna ,,Znad Wilii”.

Poezja jest w naszych czasach niedoceniana i lekcewazona. W do-
bie internetu, sms-0w, catej tej medialnej mieszaniny, nasze listy i prze-
stania poetyckiego stowa nie sa ,,w modzie”. Poezja jest jak gora, ktora
przerasta gonigcych za tym, aby mie¢ coraz wigcej, a nie by¢. Poeci
zmagaja si¢ z tragedia epoki, czego$ zawsze zadaja, upominajg i prze-
strzegaja. Poezja jest jak swiadek oskarzenia, ktory zada od ludzi posta-
wy godnej, ludzkiej.

I o tym wszystkim rozmawialiSmy na XIV MSP ,,Maj nad Wilig”.
Wiem teraz, oddalony od Kraju, od obu naszych Ojczyzn — Polski i
Litwy, ze ta nasza cala mroéwcza, poetycka ruchliwosé, jest potrzebna,
aby Litwini i Polacy wreszcie zarezerwowali sobie prawo do wzajem-
nej milosci, zrozumienia, poszanowania i solidarnosci, gdyz tak wiele
nas taczy - by coraz mniej dzielic!

Dzigkuje za to z catego serca wszystkim Wspaniatym Ludziom, ktorzy
nas w te dni podejmowali przyjaznymi ramionami, dzigkuje za “reki
przyjazne magnesy...”

Przesytam swoj wiersz, ktory powstat po okresie bdlu i rozterki:

Mitosé ostatnia
Dla Riity Sviridovaité

Byta mitos¢ ta pierwsza ulotna
Opisana kredq na szklanej tablicy
Byla druga moze nieroztropna

1 ta trzecia co juz sie nie liczy

Spotkasz czwartq do entej potegi
W zyciu pewnie zliczysz ich wiele
A tylko jedna warta jest przysiegi
Milos¢ ostatnia moi przyjaciele

I cho¢ ci serce ostrym kolcem zorze
Zadrwi z ciebie goryczq napoi

Wracaé bedziesz do niej cicho i w pokorze
Ona zrani ciezko lecz rany zagoi
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Nikola Madzirov (Macedonia):

— Nie wiedziatem, Zze na Litwie sa Polacy, jak tez poeci, piszacy po
polsku, tak aktywnie dziatajacy, ze sta¢ ich na zorganizowanie takiego
wspaniatego festiwalu. Dobrze, ze ich poznatem. Mysle, ze zachowa-
my kontakty i bedziemy ze soba wspotpracowac.

Janina Osewska (Augustow, Polska):

— Przesylam najserdeczniejsze podzigkowanie za mozliwosé uczest-
nictwa w XIV ,,Maju nad Wiliag”. Na nowo odkrylam sobie Wilno, po-
etyckie Wilno. Jestem wdzigczna za ten czas, w ktdry wpisana byta po-
ezja, fotografia, wspaniali ludzie. Tak, jak napisane byto w zaproszeniu,
Wasze serca byly dla uczestnikow otwarte na o$ciez, gorace i zyczliwe.
Imprezy towarzyszace byly bardzo ciekawe, a goscie zacni — Aleksandra
Niemczykowa i1 Kazimierz Ortos, ktorzy swoja fizyczng i bliska obecno-
$cig uswietnili wspomnienia o Mackiewiczach. Do tego wszystkiego —
zaczarowane miasto, stoneczna pogoda i $wietne jedzenie... Mam na-
dzieje, ze na dtugo czar tego spotkania pozostanie we mnie i zaowocuje
poezja z wilenskimi klimatami. Doceniam réwniez ogromny wktad pra-
cy 1 zabieganie o to, aby wymiar majowej imprezy byt znaczacy w
srodowisku litewskim. Moim zdaniem, wszystko zostato spetnione.
Zapewniam, ze bede rozstawia¢ ,,Maj nad Wilia” na wszystkie mozliwe
dla mnie sposoby, jako przedsigwzigcie niezwykte!

Ireneusz Betlewicz (Ostroda):

— Mialem mozliwos¢ dotarcia do Wilna wczesniej. Prezentowatem
tu swoje malarstwo na wystawach, jakie organizowata Polska Galeria
Artystyczna ,,Znad Wilii”. Nie uczestniczylem natomiast w tym zna-
nym $wigcie poetyckim, cho¢ styszatem o nim duzo. Ten pobyt na
dhugo pozostanie w mojej pamigci.

Alicja Rybalko (Miinster, Niemcy):

— Na ,,Maj nad Wilig” wracam jak do domu. Wiem, ze zawsze zostang
powitana przez Organizatoréw z otwartymi rekami, cho¢bym przybyta
bez zadnego dobytku-dorobku i nie przywiozta ani jednego wiersza. Wiem,
ze spotkam tu starych Przyjaciol moich i Pani Poezji, Zze poznam nowych
— w milej i cieptej atmosferze Galerii ,,Znad Wilii”, ze dowiem si¢ o naj-
nowszych trendach mtodej wilenskiej liryki. Nie na wszystkich ,,Ma-
jach” bytam, z powoddéw obiektywnych. Ale ,,Maj” zawsze jest zarezer-
wowany w kazdym moim przysztorocznym kalendarzu.

Mateusz Pieniazek (Letownia, k. Przemysla, Polska):
— Moje reminiscencje maja w swej naturze dotyk tego, co mingto. A wigc
Slady wrazen, jakich si¢ doznato, przezyto. To bardzo wazny etap na
drodze zyciowej 1 artystycznej. Wilno wysnulo si¢ z mgly rozmyslan, w
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$wietle stofica i na pozegnanie — w ulewnym deszczu. Bedzie inspiracja
(mam taka nadziej¢) do utrwalenia szkicow — wrazen, jako dziewiczych
na razie spotkan z miastem. Literackie ,,spedy” podczas ,,Maja nad Wilig”
pozwalaja wierzy¢ w site przyjazni i stowa. Szkoda, ze tamte chwile staty
si¢ juz historia. Jeszcze teraz czuj¢ oddech goracych od stonca murow
kamienic, idzie mi na spotkanie przepigkna uliczka §w. Kazimierza.

Ilez cieptych i ztotych stow ustyszelismy — Mistrzu, mistrzu — brzmiaty
serdecznosci wszedobylskiego wilnianina Jana Kozicza — ,,Matego Czto-
wieka z Wielkiej Ulicy”, jak siebie nazywa, a spokoj ,,filomackiej” twa-
rzy Wojtka Piotrowicza pozostanie symbolem ciepta tamtej przyjazni.

Podréz do Wilna to takze peregrynacja ku Ostrobramskiej. Od lat
Matka Boza z Ostrej Bramy czuwa nad mym malzenskim tozem, ota-
czajac cieptem swej opieki ma rodzing i jej sen.

Podzigkowanie

Organizatorzy sktadaja wyrazy wdzigcznosci wszystkim osobom,
instytucjom i placowkom, bez zaangazowania ktérych przedsigwzigcie
nie mogloby dojs¢ do skutku. Stowa wdzigcznosci kieruj¢ do kierow-
nictwa Stowarzyszenia ,,Wspdlnota Polska”, Fundacji ,,Pomoc Pola-
kom na Wschodzie”, Ministerstwa Kultury RL, Departamentu Mniej-
szo$ci Narodowych 1 Wychodzstwa przy Rzadzie RL, Konsulatu Ge-
neralnego RP, Instytutu Polskiego w Wilnie oraz Polskiej Galerii Arty-
stycznej ,,Znad Wilii”.

Dzigkuje Dyrekcji Domu-Muzeum A. Mickiewicza, Zarzadowi
Zwiazku Pisarzy Litwy za udostepnienie swych goscinnych progéw;
pracownikom Szkoty Sredniej im. Ledéchowskiej w Czarnym Borze —
za serdeczne podejmowanie gosci ,,Maja nad Wilia” i sprawne zorgani-
zowanie majowki literackiej; Biruté Jonuskaité — za przektad wierszy
na jezyk litewski; Algimantasowi Pauliukevi¢iusowi — za uswietnienie
festiwalu swa wirtuozerska gra na gitarze; dziennikarzom, ktorzy rela-
cjonowali przebieg festiwalu; kolegom, ktérzy przyszli z pomoca i przy-
czynili si¢ do stworzenia serdecznej atmosfery wokodt przedsigwziecia.

Romuald Mieczkowski
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WIERSZE GOSCI ,, MAJA NAD WILIA”*

SELIM CHAZBIJEWICZ

Pamieci Jozefa Mackiewicza — wiersz ulotny

Do konca pewny swojej prawdy,
do konca wierny dawnym $wiatom,
duch dziejow z tylu od

dziedzinca wszedt do naszego
przeciez domu.

A ot, tam siedzi —

popatrz tylko,

jak sie usmiecha, jak chce
krzyczeé —

Szyderczo oczy w stup postawit
i patrzy, patrzy —

a my chytkiem z domu swojego
uciekamy i jeszcze z wiara, ze tak
trzeba, ze wszystko to, co nam zabrali,
to stusznie, a nam juz tylko
wystarczy kawaleczek chleba.

I on choé¢ gorzki, ale whasny

i prosi¢ nie trzeba o niego,

bo choé¢ pokoik takze ciasny,

za to szerokie bedzie niebo.

Bo tylko niebo nam zostato.

I honor.

Jeszcze za mato?
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SELIMAS CHAZBIJEWICZIUS
Lakus eilérastis — Jozefo Mackiewicziaus atminimui

Iki pat galo savo teisumu tikra
ictikima seniems pasauliams iki galo
istorijos dvasia i§ uznugario

i§ kiemo pusés izengé i musy

juk namus.

Ir sédi Stai —

tik pazitrek,

kaip Sypsosi, kaip nori

koloryt ulicy wilenskiej aukti —
Pakoloryt ulicy wilenskiej aipiai vartalioja ji akis
ir ziari, ziori —

0 mes jau patyliukais i§ savy namy
iSsmunkame dar vis tikédami, kad Sitaip
reikia, kad visa, ka i§ miisy atéme,
tai tik teisétai, 0 mums uzteks

tik duonos ziauberélés.

Ir nors jinai karti, betgi sava,

ir nereikéjo jos maldauti,

nors kambarélis itin ankstas,

betgi dangaus platybés bus.

Nes liko mums tiktai dangus.

Ir dar garbe.

Argi mazai?

Isverté: Biruté Jonuskaité

*Drukujemy utwory tych autoréw, ktoérych tworczosci jeszcze nie prezento-
walismy po polsku i po litewsku. Selim Chazbijewicz nie moégl przyby¢ do Wilna,
jednakze w swoim wierszu nawiazuje do hasta tegorocznych Spotkan Poetyckich.
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KAZIMIERZ IVOSSE

©Maciej Mieczkowski

A. Jachymskiemu

W ten miodny ranek jest stot
Lawka przy nim siostrami strojna
Watte plecy matki schylone wpot
Na stole misa jadta pelna

Za lasem dzwonig juz na mszg
Kumoszki drepcza drézka polna
Stonce wzorzyscie wplecione w mgte
W ptasi $wiergot unosi si¢ wolno

Rzeka tyskliwie przymila si¢ brzegom
Wierzba cieniem przemyka po lace
Matka znak krzyza czyniac nad chlebem
Wyglada jak swiatek przy drodze stojacy
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KAZIMIERZAS IVOSSE

Sapnas
A. Jachymskiui

Ta medaus ryta padengtas stalas
Ir Salia suolas seseliy graziy
Glezna ir sulinkus, mama nubalus
Ant stalo maisto leksté su kaupu

Suskambo micioms varpai uzu misko
Kumuteés lauky takeliu sau tursena
Saulé pro ruka ausros jau istiSko
Pro pauksciy giesme palengva kelias
Upé meilingai krantus glamoneéja
Gluosnis Seséliu béga per pieva
Motina kryzium palaimina duona
Tartum prie kelio smiitkelis Dievo

Isverté: Biruté Jonuskaité
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NIKOLAMADZIROV

©Romuald Mieczkowski ——

Dni, w ktorych trzeba by¢ samemu

Prawda jest tak, ze miasto
wyrosto jako nastgpstwo klamstw
niezbednych dla ludzi

doniczek 1 zwierzat domowych

(W ten sposdb zapewniam sobie
konieczne wymowki)

Prawda jest taka, ze wszyscy ludzie
wychodzg z wiezowca

(jakby bylo trzgsienie ziemi)

i z waza w rgkach

ida w kierunku tak

Wracaja po trzykro¢ smutniejsi
z kurzem na dtoniach
1 z gar§cia SZumow

ktére jak dziury w pamigci

Zatem
zndéw wspolna cisza.

Przelozyl: Lukasz Stopa
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NIKOLA MADZIROVAS
Dienos, kad reikia pabuti vienam

Tiesa yra ta, kad miestas

atsirado kaip melo, biitino
zmonéms, gli¢liy vazonams

ir naminiams gyviinams, pasekmé

(Sitaip apsiginkluoju
reikalingais pasiteisinimais)

Tiesa yra ta, kad visi Zzmonés
iSeina i§ pastaty

(tarsi per zemés drebéjima)
ir nesini vazomis

eina i pievas

Jie grizta triskart litidnesni
apdulkéjusiais delnais

ir klegédami

lyg atminties kiaurymeés

Paskui
vel jsivyrauja tyla.

1§ makedony kalbos verté: Laima Masyté
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JANINA OSEWSKA

©Maciej Mieczkowski —

kobieta w sukience, zapinanej z tylu na guziki
dwie kobiety na peronie

pierwszej na oczach drugiej

rozpina si¢ ostatni guzik sukienki w kolorze
pytu z Hierapolis i zachodu stonca nad Efezem
jej pomaranczowo-ztote brzegi

krok za krokiem odstaniajg ciato

czarny zagiel bielizny

unosi si¢ i opada na falach stow —

rozpiat si¢ pani guzik

prosz¢ wigc, niech pani...

i obce rece taczg brzegi sukni jak dwa swiaty —

od kiedy odszedt ode mnie — méwi kobieta —

by zapina¢ suknie na przezroczystych ciatach aniotéw
zapinanie guzikow boli

jak widok pustej o swicie poduszki

jak lek przed zaproszeniem dla dwéch osob

i wtedy gdy cialo w objgciach wlasnych rak
przybiera ksztalt niemocy

trzeba wigc — mowi druga — pozegnac sukienki

zapinane z tytu na guziki

i te z suwakami od ledzwi

po kark zacalowania by — tak jak on — odeszty i tam pozostaty

az do czasu przyszlego



JANINA OSEWSKA
moteris suknele, uZsagstyta ant nugaros
dvi moterys perone

vienai regint atsisega kitos

paskutiné suknelés saga Hierapolio
dulkiy spalvos ir saulélydzio vir§ Efezo
jos oranziniai-aukso krantai

zingsnelis po zingsnelio atidengia kiing
juodos apatinuko burés

pakyla ir krenta ant Zodziy bangos —
atsisege jusy saga

leiskite ponia jums...

ir svetimos rankos kaip du pasaulius sujungia suknelés krantus —

nuo tada kai palikes mane — sako moteris —
sagsto suknias angely — skaidris jy ktnai
skauda uzsiseginéjant sagas

skauda tuscia vieta ant pagalvés Svintant
kaip ir baimé sulaukti kvietimo dviems

ir tada kai kiinas pacios apkabintas

igauna negalios forma

tai reikia — sako kita — atsisveikinti su suknelémis
su sagomis ant nugaros

ir tomis kuriy uztrauktukai nuo kluby

iki nubuciuoto sprando

kad — kaip ir jis — iSeity ir ten pasilikty

net iki busimo laiko

Isverté: Biruté Jonuskaité
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DANIEL RATZ

©Romuﬂa1‘d Mieczkbwski —_—

Pawana na Smieré¢ Mikolaja Konstantego Ciurlionisa

w le$nym muzeum w Druskienikach

nad glowa litewskiego malarza i kompozytora
Chopina Potocy

ucznia Oginskiego, Noskowskiego, Sygietynskiego
zaklete w drzewo sklebione mysli

splatane projekty marzen

krolewskie weze jeziora Egle

totemy-krzyze wilenskiej kalwarii

znaki zodiaku, dziwozony

wpisane pedzlem w przestrzen kosmosu
muzyka Niemna, lasu, tesknoty

sonaty ciszy

....... tylko

w lekkim skrzywieniu ust

zapowiedz

za wczesnego samotnego odejscia

w szalenstwie obcego domu

w innym kraju.
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DANIELIUS RATZAS
Sokis Mikalojaus Konstantino Ciurlionio mir¢iai atminti

Druskininkuose mi$ko muziejuje

vir§ lietuviy dailininko ir kompozitoriaus
Siaurés Sopeno galvos

Oginskio, Noskowskio, Sygietynskio mokinio
medziu pavirtusios susiraizgiusios mintys
susipynusios biisimos svajos

karaliski Eglés ezero ZalCiai
totemai-kryziai i§ Vilniaus Kalvarijy
zodiako Zenklai, keistenybés

teptuku iraSytos i kosmoso erdve
Nemuno, girios, ilgesio muzika

tylos sonata

......... ir tik

lengvai uzluzusi lupy linija

pranaSauja

ankstyva vieni$a i$¢jima

pro svetimy namy pamisimg

kitoje Salyje

Isverté: Biruté Jonuskaité
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MATEUSZ PIENIAZEK

\
aciej Mieczkowski

©oM

Dysze — zachodd slonca
Ewie i Jurkowi Karpierzom

Szelest traw. Podnosza si¢ skowronki

Stoimy zanurzeni w fiolecie koniczyny
Patrzymy na cerkwie, koscioty i stawy
Kreslimy jednym ruchem dtoni

Droge wciaz polska do duzego miasta

Ze $piewem ptaka, wzgdrzami i trawg
Kotysza sie diugie chorqgwie lasu

Mech wchodzi na kamienngq wieze kosciota...*
Przez waskie Zrenice patrzymy w dal

Na dzikie pola, dzikie lampiony dachow
Spokojne stada krow

Dzwigamy na plecach Ukraing

Poznajac duze i mate grzechy nie objgte przebaczeniem
Kochamy glowy zon i plecy mezow

W powietrzu taki co unosi skowronka

Hosti¢ mitosci

Szelest traw. Podnosza si¢ nasze oczy
Stoimy zanurzeni w przestrzeni historyczne;.

* Adam Zagajewski, Dzikie czeresnie



MATEUSZAS PIENIAZEKAS
Saulélydis DySuose
Ewai ir Jurkui Karpierzams

Zolyny $lamesys. I dangy vieverséliai kyla
Paskende dobilienos violete mes stovim
Dairydamiesi i cerkves, baznycias, tvenkinius

Tik vienas rankos mostas ir bréziam

Kelig vis dar lenkiSka j miesta didelj

Su paukscio giesmele, kalvelémis ir pieva

Linguoja ilgos giriy véliavos

Ir lipa samanos akmeniniu baznycios bokstu...*

I tolius zvelgiame akis primerke

I dirvonuojancius laukus, i laukinius stogy zibintus
Ir karviy kaimenes nurimusias

Ant nugaros mes uzsiverte¢ Ukraing neSam
Pazjstam nuodémes mazas ir dideles jy niekas neatleis
Mes mylim galvas motery ir vyry nugaras

Ore ty pievy kuris vieversi pakeéles laiko

Ir meilés ostija

Zolyny §lamesys. Pakéléme akis
Istorinéje erdvéje paskende stovim.

* Adamas Zagajewskis, Laukinés tresnés

Isverté: Biruté Jonuskaité
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O ZYCIU NA EMIGRACYJNEJ ,,PROWINCJI” I O TYM,
CO SIE USWIADANIA SZOSTYM POETYCKIM ZMYSEEM

Rozmowa z Alicja Rybalko

— Mieszkasz, Ali-
cjo, poza Wilnem.
Nie chodzisz do pra-
cy jako genetyk, nie
jezdzisz trolejbusem,
nie spada na Ciebie \
$nieg na Antokolu, o LT \
ani deszcz na Zwie- :
rzyncu. Jak si¢ ob-
chodzisz bez tej calej
otoczki wilenskiej?

— Moze to dziwne,
ale za trolejbusami nie
tesknie. Snieg na Anto-
kolu i deszcz na Zwie-
rzyncu miewalam bardzo sporadycznie nawet mieszkajac w Wilnie,
wigc to chyba nie najwazniejsze powody do tesknoty. Najbardziej brak
mi wilenskich przyjaciét i znajomych, nie méwiac juz o rodzinie. A
tesknoty za samym miastem nie dopuszczam do siebie. Dopiero kiedy
przypadkowo natkng si¢ na obrazki z Wilna i Litwy w internecie, robi
mi si¢ markotnie, ze nie jestem tam, na jednym z tych obrazkow.

Swoja droga, po prawie osmiu latach zamieszkiwania w Miinster
(Monastyr, dla orientacji dodam, ze to miasto ¢wierémilionowe, uni-
wersyteckie, zabytkowe, potozone migdzy Hamburgiem a Kolo-
nig) mam tu swoje sciezki i zakatki, ktore juz zdazyly porosna¢ wspo-
mnieniami. Tu si¢ urodzity moje dzieci, a to bardzo wiaze, bardziej niz
si¢ spodziewatam. I kiedy id¢ codziennie na zakupy, witam si¢ z kazda
napotkana po drodze osoba, bo si¢ znamy przynajmniej z widzenia. To
daje poczucie swojsko$ci, oswojenia tego miejsca.

— Czy pomiedzy sporadyczng tesknota i codziennym oswaja-
niem miejsc, dokad rzuca nas los, cho¢by z naszego wlasnego wy-
boru — a w Twoim przypadku jest to ,,emigracja sercowa” — bywa
miejsce na tworczosé? Jakie to jest miejsce — wspomnien, nowego

©Romuald Mieczkowski

Alicja Rybatko 7 corkq Nataliq, ktora mowi: ,, Niech
wujek Romek zobaczy, jak sobie umalowatam jezy-
czek!” PGA ,,Znad Wilii”, 27 maja 2007
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image, a moze pozostajemy soba, gdzie bySmy nie byli?

— To trudne pytania i trudne odpowiedzi. Ale sprobujmy sobie z nimi
poradzié. Fakt, ze pisz¢ mniej wierszy niz poprzednio, w Wilnie. Po-
wodow jest kilka. Pisanie jest dla mnie jednoczesnie mysleniem, zasta-
nawianiem si¢ nad czyms, czego nie rozumiem i dopiero w wierszu
probuje nazwaé. Zrozumiate, ze z wiekiem coraz rzadziej wpadam w
zamyslenie i zdumienie nad $swiatem. Z drugiej strony — na zamys$lenie
trzeba mie¢ po prostu czas. Kiedy si¢ ma na glowie dom, dzieci i na
dodatek prace zawodows, nie majaca nic wspolnego z literaturg — zna-
lezienie wolnego skrawka czasu tylko dla siebie graniczy z bohaterskim
wyczynem. To tak zwana proza zycia, z ktora najlepiej walczy¢ przy
pomocy zdrowego egoizmu, w czym celuja mezczyzni. Jestem kobieta
1 egoizmu musz¢ si¢ dopiero mozolnie uczy¢.

Nastgpnym waznym powodem nie-pisania jest moje otoczenie, $wiat,
w ktérym zyj¢ — to okropnie antypoetyckie miejsce. Nie znam tu prak-
tycznie nikogo, kto przynajmniej czytatby wiersze, juz nie mowi¢ o ich
pisaniu. Poeci nie sg tu w cenie. Juz na samym poczatku pobytu za-
uwazylam, ze sama wzmianka o tym, ze pisuj¢ wiersze, budzi w lu-
dziach nie zainteresowanie, a zazenowanie. Jakbym si¢ wyrwata z czyms
niewtasciwym. Postanowitam zy¢ incognito, zachowa¢ to, co uwa-
zam za cenne, tylko dla siebie. Jednak nie sposdb na dluzsza mete tak
zy¢, pozostajac przy tym poeta. Niezbedna jest wiez, kontakt z od-
biorca, z kims, kto mysli i czuje podobnie. Powiada si¢, ze poeci sg
zawsze samotni, ale mimo wszystko nawet te rzadkie i krotkotrwate
kontakty sa tak intensywne, ze stanowig istotny impuls dla ich twor-
czosci. Nie sadze, ze najlepszy poeta pisatby jeszcze wiersze po kilku-
letnim samotnym pobycie na Ksi¢zycu.

— Poezja na pewno potrzebuje odbiorcow. Ja, chociaz przeby-
wam w otoczeniu polskim, cze¢sto rowniez ukrywam, ze pisze¢ wier-
sze. Szczegolnie, gdy mam do czynienia z biznesem, nawet tym
artystycznym. Istnieje bowiem stereotyp, Ze poeta to kto$§ niewia-
rygodny, jak méwi mlodziez — ,,nawiedzony”, czy nawet ,rabnie-
ty”... Nie spodziewalem si¢, ze taki dystans do piszacych wiersze
moze istnie¢ w Niemczech. A Ze poezja , konczy si¢”, méwi od daw-
na, a ona trwa! Masz racje — z czasem staje si¢ ona ,,sportem
wyczynowym” — gdy walczy si¢ o przetrwanie i zarabia na zycie
czym§ innym, prozaicznym, czasu i sily na tworczos$¢ pozostaje
niewiele. Albo i wcale. Wiersze powstaja w poczekalniach dworco-
wych, w przychodniach lekarskich, w podrézy. A jak jest z prze-
kladami? Dala$ si¢ poznaé¢ jako wytrawna tlumaczka...
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— Poeta podobno nie jest sie,
lecz bywa. Z pisania wierszy
mozna byto si¢ utrzymac chyba
tylko za socjalizmu. Moze to i
dobrze, bo w ten sposdb poezji
imaja si¢ przewaznie tylko ci,
ktérzy inaczej nie moga. Ktorzy
muszg. A czy czynia to w pod-
rézy, na kolanie, czy za biurkiem
— to sprawa indywidualna i mato
istotna. Wiersz jest wynikiem
przemyslen, nie zawsze do kon-
ca uswiadomionych. Sam zapis  Wiersz Alicji Rybatko nagrywa Jozef
trwa niedtugo, wiec mozna go  Wierzba, redaktor Telewizji Polskiej z
Bialegostoku. Maj 2007, podworze
mieszkania Adama Mickiewicza

©Maciej Mieczkowski

zrobi¢ w kazdej wolnej chwili.
Trudniej z przektadami, bo do-
brze jest mie¢ pod r¢ka stowniki, a i komputer z dostepem do internetu
okazuje si¢ bardzo pomocny.

Wiele osob zastanawiato si¢, dlaczego thumacz¢ cudze utwory, za-
miast pisa¢ wilasne. Przeklady sg odbierane jako ,,nizsza”, wtdrna for-
ma tworczosci. Wydaje mi sig, ze i tu trzeba mie¢ talent, ale nieco
odmienny niz talent literacki. By¢ moze jest to szczegolna forma empa-
tii, wspotodczuwania z autorem tekstu. Zawsze mnie interesowato, jak
dany tekst zabrzmiatby po polsku, czy podobalby si¢ innym tak samo,
jak mnie. Ta §wieza ciekawo$¢ byta gldwnym motorem moich transla-
torskich wysitkow. Ta satysfakcja z dokonanej pracy, kiedy wiersz,
nawet w przektadzie, pozostawal wierszem. To tak, jakby przemalo-
waé zywego motyla, zeby nadal potrafit latac.

Ttumaczenia prozy stawiaja nieco inne wymagania. Potrzebuja wig-
cej czasu, uwagi 1 wiedzy. Ttumaczy¢ proze zaczetam juz dawno, ale
byty to raczej wprawki. Duza szkota okazata si¢ dla mnie wspoltpraca z
wydawnictwami: sejnenskim ,,Pograniczem” i ,,Czarnym”, zajmujacym
sic mfoda proza polska i krajéw Europy Srodkowej. Przeklady powie-
$ci Kunéinasa i Serelyté powstawaly w wyniku intensywnej wspol-
pracy z zawodowymi redaktorami. Poznatam wiele wlasnych btedow
jezykowych, dowiedziatam si¢ o roznicach w percepcji spraw dla mnie,
jako wilnianki, oczywistych. Dzigki e-mailowi nasze kontakty zmienia-
ly si¢ w podniecajace dialogi o wspdtczesnej polszezyznie. Zreszta samo
tlhumaczenie (codziennie przynajmniej jedna strona maszynopisu!) byto
istotne dla utrzymania wig¢zi z jezykiem i z literaturg. Nietatwy mialam
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wowczas okres, nasze blizniaki zabkowaty, wyrastaty z pieluch, prze-
zywaly swoje fazy ,,.burzy i naporu”, chorowaty. Jezeli doda¢ do tego
prace zawodowa przy naukowym projekcie z dziedziny rzadkich cho-
rob, staje si¢ zrozumiale, ze po trzech latach moje wyczerpanie prze-
wazyto nad chgcig sukcesdw na polu translatorskim. Poza tym przy-
szed} czas na wlasne teksty, a zainteresowanie obcymi bardzo ostabto.
Ttumaczg teraz sporadycznie i to tylko rzeczy ,tatwe i przyjemne”, np.
litewskie sztuki dla dzieci, grane obecnie w teatrach lalek w Rzeszowie
i Poznaniu.

— W Wilnie od spraw literackich odciagala Ciebie genetyka,
robilas doktorat w tej dziedzinie. Kiedy wyjechala$ do Niemiec,
oczekiwaliSmy, ze wigcej czasu przeznaczysz swej pisarskiej pasji,
tymczasem i tam prowadzisz prace naukowa. Czy nie mozna bylo
z niej zrezygnowadé, by pisac¢?

— Przez pierwsze dwa lata pobytu w Niemczech zajmowatam si¢
tylko literatura. I nigdy w zyciu tak si¢ nie nudzitam. To byto straszne!
Czy znasz, Romku, to uczucie nudy, pustki, ktore przezera do szpiku
kosci? Dotychczas nigdy mi si¢ to nie zdarzylo, od dziecka zawsze
umiatam znalez¢ sobie zajgcie. Znamienne, ze bardzo podobne doswiad-
czenia opisuje jedna z mtodych litewskich autorek. Jej bohaterka wy-
brala si¢ do Paryza i niby ma wiele tam do roboty, bo studiuje i roman-
suje. Po pewnym czasie ze zdumieniem stwierdza, ze w ciagu dnia
pojawiaja si¢ nieskoniczenie dtugie okresy, z ktérymi nie wiadomo, co
poczaé.

Latwo wigc zrozumied, ze gdy
dostatam od wtasnego meza pro-
pozycj¢ ciekawej pracy w niepel-
nym wymiarze godzin, w domu
przy biurku, od razu si¢ zgodzitam.
Byto to duze wyzwanie, nasza pra-
ca polegata i polega przede wszyst-
kim na tworzeniu i redagowaniu
tekstow, naturalnie w jezyku nie-
mieckim. Teraz zartuje, ze byl to
najbardziej luksusowy kurs nie-
mieckiego, jak mozna sobie wy-
obrazié. Ale i bardzo skuteczny!

— Wr6émy do pisarstwa. Jak
wyjazd do Niemiec wp]ynq] na W Miinster 7 dzie¢mi — bliZniakami
jego tematyke? Jest taki stereo- [Vataliq i Witoldem. 2003

©Frank Brusnmann
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typ, Ze po zmianie zamieszkania ,,motorem” twérczosSci bywa te-
sknota. Ze powstaje wtedy swoisty ,,remanent wspomnien”, ostre
postrzeganie swej niegdy$ ojczystej ziemi i panujacych na niej
wspolczesnych relacji; jeszcze inni staraja si¢ zapomnie¢ ,,dawna
ere”, rozwijaja watki ,,kosmopolityczne”...

— Ciekawe, ale wiersze o tegsknocie napisalam w ostatnich latach
mego statego pobytu w Wilnie. Bylo to wiasciwe poetom ,,przeczucie”,
odczuwanie na zapas. Nie staralam si¢ niczego specjalnie zapomnied,
czas jednak robi swoje i przeszto$¢ widzi si¢ juz nie tak ostro. Z wie-
kiem zmieniaja si¢ tez gusta: Wilno wydaje mi si¢ teraz miastem za
duzym, zbyt hatasliwym, meczacym, za wiele samochodow, za geste
spaliny. Wolg swoja monastyrska prowincje, z dala od stotecznego gwa-
ru. A na prowincji zycie ptynie pewnie wolniej, co mi jest bardzo na
reke. Gorzej z zyciem duchowym, kulturalnym. Oferta rzadko mi od-
powiada, ciekawsze propozycje trzeba aktywnie wytapywaé, bo trud-
no si¢ o nich przypadkiem dowiedzie¢. Zauwazytam, ze jedng z ,,wyse-
pek” zycia duchownego stat si¢ dla mnie tutejszy koscidt, drazniacy do
dzi$ swoja odmiennoscia od tego, co przywyktam uwazac¢ za swoje.
Staram si¢ t¢ odmienno$¢ zrozumieé, borykam si¢ z nig, przy okazji
czasem powstanie jaki$§ wiersz.

— Czy wiersze w zwiazku z tym tez sa zupelnie inne? Z ,,0kresu
monastyrowego”, jakby nazwali badacze przedmiotu?

— Jezeli piszg teraz inaczej, wynika to nie tyle z racji zmiany miejsca
zamieszkania, ile z osiaganego aktualnie stopnia dojrzato$ci. Mam wra-
zenie, ze zostawiam coraz wigcej okazji do interpretacji tego, ,,co poeta
chcial powiedzie¢”, daj¢ coraz wigkszg wolnos¢ czytelnikowi, co wy-
nika z coraz wigkszego zaufania. Ci, ktorzy lubig si¢ zastanawiac¢, beda
juz wiedzieli, co z tym robi¢, mysle. Z drugiej strony, ta tendencja
wynika chyba z narastajacego przekonania, ze sama nie znam i nie
rozumiem wszystkiego, co mnie otacza i co si¢ we mnie dzieje. Moze
inni lepiej to wiedza?... Moze po przeczytaniu wiersza odkryja cos, co
uszto mojej uwagi, czego sama nie zrozumiatam, a tylko jakims szo-
stym poetyckim zmystem wyczulam?...

Rozmawial: Romuald Mieczkowski
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ALICJA RYBALKO

©Maciej Mieczkowski —

Do Wilna

miasto na miejscu Miasta
noszace to samo imig
dzisiejsze

I$niace nowoscia

$wiecace zatatanym murem

wydmuszko z cementu i cegly
ptaku wypchany a zywy
smrodek twego czasu dawno si¢ ulotnit

ktaniajcie si¢ narody:
teraz ja tu mieszkam.

LR

Nie potrafi¢ wyrzuci¢ ubrania po sobie
umartej

cztery lata temu.

Podarowano mi nowe zycie,

a stare odeszto nie catkiem.

Sktadam si¢ z nowych rzeczy.

Stare rzeczy natomiast sktadajg si¢ ze mnie.
Nie potrafi¢ utozy¢ oczu po kolei,

ani swoich rak,
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tak jak byto dawniej.
Zagladam w studnig
napisang przed laty.

I dziwi mnie, ze nie wyschta.

Piosenka na balkonie

Plawimy si¢ w szczgsciu jak konie.
Popijamy wino i koniak.

Ty siedzisz na moim balkonie.

Ja siedz¢ na twojej dloni.

W gorze niebo, a w dot cztery pietra.
W $rodku zycie - tak bywa zawsze.
Tys$ stukniety i ja stuknieta.

Niech nam niebo bedzie taskawsze.

Zadawanie pytan

Mieszka we mnie kilka matych dziewczynek,

zbyt powaznych jak na swoj wiek,

wielkookich, milczacych,

zadajacych pytania tylko sobie samym.

Rzadko innym — bo i tak nikt nie znatby odpowiedzi.

Mieszka we mnie kilka nastolatek,
Niesmiatych az po nasadg

Za rzadkich, przettuszczonych wlosow.
Zadajacych pytania tylko sobie samym.
Rzadko innym — zeby si¢ nie wyghupic.

Mieszka we mnie rowniez jedna pani,

Ani milczaca, ani zanadto niesmiata.

Potrafitaby odpowiedzie¢ chyba na kazde pytanie.
Ale zbyt bawi ja ich zadawanie.

Wigc je zadaje, zadaje

jak ciosy:

to za was, moje male, to za was.



Odkad jestem matka

kobieta z telewizora
szuka w ruinach
dziecka

siedz¢ wygodnie w fotelu
i rozumiem jg
trzy razy lepiej niz przedtem

facet w garniturze

na luzie bez krawata
rozprawia o korzys$ciach
wojny

boli mnie kazde jego stowo

Alicja Rybatko
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Rzeka plynie tam w dole

Po zmarszczonym i wiekowym bruku
stycha¢ noca brudnych krokéw stukot
przegladajac si¢ w ksiezyca lustrze ciemnym
$wieca w bramach nadkruszone cegly

tu w mroku drzemie lew

powoli zboczem parku
w dot schodzi zmigtoszona zakochanych parka
biale kamienie uktada rzeka ciasno
zza okularéw okien widaé rzesy zaston

Jest juz po pracy, wigc odpocznijmy krzyne
stréz pijany ttucze konkubine
i z balkonu wypuszczony tuk zakresla
papieros

w suterynie ga$nie lampa wczesna

stycha¢ kwilenie kotéw dzieci kobiet
dalekobiezny pociag przejezdza gdzie§ sobie
W drzwiach pototwartych staruszek gra na skrzypcach
w mroku $pi lew
to §rodek nocy i potowa lipca



Strefa pogranicza

Czy tropia nas jeszcze zdemontowane radary
czy obserwuja nasze §lady na $niegu
nie czyszczone od dawna szkta lornetek
lodowe bryly kula si¢ z zimna na piasku
0 czym ziaja po nocach
niepotrzebne psy stuzbowe
obalamy ktores z praw fizyki rozgrzewamy si¢
oddajac wilasne cieplo sobie nawzajem
twarde promienie trzeszcza na zamarzni¢tej warstewce $niegu
nie zdazymy na prom ktéry znéw nas
pograzy w otchlan ladu
dlaczego masz teraz takie niebieskie oczy
co w nich mozna wyczytac¢ jaka choroba w nich $wieci
nie wylaczajmy tej nocy metnego Swiatta w pokoju
kiedy si¢ zbudze zobacze¢ ciebie z zamknietymi oczami
twoje uSmiechnigte rzesy
po co mamy si¢ $pieszy¢ nigdzie nie uciekniemy
na zawsze zostaniemy w strefie pogranicza
nie boje si¢ tykajacego zegara
i tak jesteSmy inkluzjami w czasie

W studni

gdzie mgla przedwieczorna wlosy
nad rzeki zakretem rozwiewa
kobieta liczy pociagi

ktérych jej juz nie potrzeba

nad dusza grabarza ptacze
nieboszczyk bielszy nad $niegi
gwiazda — tchorzliwe stworzonko
sklepieniem z otowiu przebiega

zycie jest pelne zycia

jak wiadro gnojowki i §mieci
ze studni patrzy si¢ Charon
zdradliwie oczko mu §wieci

obola z dna studni pokaze
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gniewnym gestem ,,mam dosy¢®
nieszczesna dusza grabarza
wyda zatosny glosik

LR

obszedtbym jezioro na $rodku ktdrego
nurza si¢ zme¢czone storice tysiaclecia
gdzie dwanascie rzeczek oszronionych
noca blyszczy jak srebrzyste szprychy

krotkonogie jaszczurki

tancza wokot §piacego kamienia
krotkonogie jaszczurki

tancza wokot blekitnego kamienia

bije w beben Stworca
bije w beben Wtadyka

bije w beben Sedzia
bije w beben Opatrznoséé

fruwam niczym jaskétka
gliny mam pelne usta
fruwam niczym jaskétka
gliny mam pelne usta

Smier¢ klasyka

Starzy i grzeczni, siedza sobie wygodnie
porzadnie si¢ umoscili na progu
greki: diabet patrzy i prawie
nie rozumie, wdrapuje si¢ na p6tki, wysuwa
jezyk, przyznaje si¢ i klamie. Niebo
pustoszeje, znow si¢ wypelnia, i trudno
powiedzie¢ czym
Do pokoju wchodzi ten, ktéry widzi — z
wielkiej do nieskoniczonej, powiada. Niewolnikiem



jestes, widze, ze owies si¢ sypie
twym §ladem

Przynosi krysztatowy flet, jednak
potyka si¢ w progu i przewraca: gora
przychodzi po trzcinowa piszczatke, po to by zaczerpnaé
cztowieka, wody z czarnego zrddia
pienistej jak krew

Dawno rozwieszone po $cianach instrumenty
smyczkowe, Swiece si¢ pala mrugajac,
knoty dymiace szczypcami obcina
$Smier¢ w bursztynowych koralach

Ttumaczyta z litewskiego: Alicja Rybatko

Te wiersze ukaza si¢ w antologii pt. Pokonywanie granic, przedstawiajacej
tworczos¢ poetow litewskich, polskich, biatoruskich, ukrainskich i rosyjskich w
ramach mi¢dzynarodowego przedsigwzigcia Magnus Ducatus Poesis.
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WSPOLCZESNA POEZJA ROSYJSKA NA LITWIE

GEORGI1J JEFREMOW

©Romuald Mieczkowski

Cudotwdrcza

W Wilnie

gdzie Ostra Brama

nad Ulica

za szklang Sciana

Jej zadziwiona Subtelnos¢

kiedy Wszechswiatowi byto pusto bez Nas
kiedy$my nie mogli zy¢ bez Boga

kiedy Bogu smutno byto bez Syna

On zapukat do Niej

inaczej sta¢ si¢ nie mogto

i teraz u Niej

cate Ztoto Naszych Serc
cate Srebro Lez
Rozsypane Nasze Dusze

Tylko Ona moze Nimi wtada¢
Tylko Ona potrafi je uchowaé
Tylko z Nig jestesmy niesmiertelni
Tylko posrod nas zywa jest Ona
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Zarzecze

na Filareckiej
spotkam Loretg
papierosa wypale

z ukosa i krzywo
wykrece na Krzywa
wypluwajac 0$¢ rybig

Kluczac dokota

wyjde na Miynowa

na Porzecze, na Polocka
i Podzwonng

tam w oknie ognik mdj

wcale nie przecze
to wszystko
za-rzecze

Wywiad 2

Niewazne, do jakiego tona
piesni i listy sa wrzucone:
wietrzne 1 zakochane echo
reszte beze mnie ci dopowie.

Ulewa dusz¢ moja phucze,
a cialo boli jak sto protez
i posciel, podziemia katusze,

thumy — wszystko to mdj protest.

Zwycigzcy nie ma przebaczenia
i prawdy nie ma przegranemu.
Bedzie Zle, jesli uwierzycie
skonczonemu i sptukanemu.

Na wszystkie pytania na §wiecie
tylko wiatr odpowiedz zna.
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List

Rogaty baran w niebie petnym runa,
Swiat zapomnienia i grzechu peten.

Marcelijus ma owieczke
(albo ojczyzng) ludzka.

Czarne owce na polu bialym —
Mowig Litwini o pisaniu.

Z rosyjskiego tlumaczyl: Romuald Mieczkowski

Wiersze z antologii pt. Pokonywanie granic.
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WSPOLCZESNA POEZJA BIALORUSKA

MARYJA MARTYSEWICZ

©1i6muald Mleézkbwski —

Barbara Radziwill/s Liverjournal

(Urywki z internetowego dziennika
Barbary Radziwittownej)

5.

To juz koniec — siekierka siggneta pnia.
W zylach rozptyneta si¢ krew zatruta.
Rozpacz niebywata po ziemi mnie gna,
z kazdym ruchem wigdnie podrdzy ruta.

Noc, rozpoczgta w przedziale lektura —
Niedoczytane do konca kochanie
Ksiazka — niczym $wiatto, szkoda do jutra

w samym srodku raptem przerwaé czytanie.

Ciekawa jestem, czy bracia odwiedza,
Zanim uci$nie mi pier§ zimny kamien?
Ten, co nie stanie nad mogila nigdy,
pelen zalu nie zapomni mnie za nic.

Oto i wszystko — Pan Bdg nacisngt Shift.
Dalej — 1zej. Nie strasza wiecej meki,
jakby mama przed wsiadaniem do windy
z wozka mnie brata ostroznie do reki.
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I Autobahn, w szronie potyskujacy
dziesigcioma ostrymi brameczkami:
— Przepraszam, jak dojecha¢ do granicy?
— To do Golgoty zjazd. Do Grodna dalej.

— Dzien dobry.

Rajska straz graniczna.
Poprosze panstwa paszporty,
otworzy¢ na zdjeciach.*

— Mamusiu, dlaczego

oni moéwig ,,Dzien dobry”,
noc przeciez i ciemno?

— A u nich, céreczko,

jak w dzien, zawsze swiatto.

Wilno 1551

LR

Ha beanapyci boe xcvige... Y. Kapamkegiu
B oepeene boe scueém He no yeaam... . bpoockuii

Dwa brzegi rzeki i droga, i pagorki.
Przywioztam ci koszule wojskowa — nos ja

na zdrowie, moj wszechmogacy Boze siwiutki,
na staro$¢ zamieszkaty na Biatej Rusi

Cierpliwy pszczelarzu — moj pastoralny Panie,
roj trosk wioskowych zakotatal w Twej glowie:
po spetnieniu najpierwszego ze swych marzen,
co jak midd stodkie, chronisz ule swoje.

Panie Boze, Ty splatasz cebul¢ w wianki

i pszczoiki, catujac sadzasz sobie na jezyku.
Przebacz nam préznos¢ i impet miejski,

jak przebaczamy winowajcom naszym winy.

Przebacz nacjonaliscie, ktory mowi: zdtawimy.
Jego hasta tong w gwarzeniu pszczot twoich:

* pisane po polsku
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Taki jest, taki si¢ narodzil, my si¢ go trzymamy
wszyscy 1 grup wiekszych nie tworzymy niz trdjki.

Przebacz feministce, ktéra me¢zczyznami gardzi

i swych ponczoch biekitem konkuruje z niebiosami.
Przebacz jej, ja tez do niej podobna jestem:

Nie gniewaj si¢ na glupia, moj Boze patriarchalny.
Przebacz antyglobaliscie, co reka dziecieca

taduje w siebie puszke coli i hamburger podwdjny.
Przebacz nam wszystkim, bo to wcale nie na wieki,

to tylko na chwil pare do poczatku wojny.

Z bialoruskiego ttumaczyl: Romuald Mieczkowski

Wiersze z antologii pt. Pokonywanie granic.
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WSPOLCZESNA POEZJA UKRAINSKA

DMITRO LAZUTKIN

©Romuald Mieczkowski —

LR

wiedenskie krzesto
wyprodukowano w Motdowie

chinski czajnik
za osiem dolarow

w podrgczniku historii
zadnego biatego wiersza

jak si¢ im udato tak chytrze
wszystko zrymowaé?

a gwiazdy przeklutymi jezykami
rozciagaja si¢

jakby nic si¢ nie stato

jakby nikt nigdy nikogo

a ty jeszcze stoisz z biletem w reku
z biletem na pociag co odjechat

a ty jeszcze zrywasz jabtka
co wygladaja na zielone

a ty jeszcze mowisz do $ciany
a ona — nic nadzwyczajnego — stucha
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Elegia przygraniczna

mokra glina
tak migkka ze mozna z niej ulepi¢ rybie serce

most jakim samochody

przewozg tgsknote za §wiatem o czym zaswiadczaja celnicy
ze ona naprawde istnieje

1 ze za to trzeba placié

ilez mitosci miesci si¢

w krotkim oczekiwaniu na $wiattach

w budce telefonicznej

ktorej dtugo szukat

i nareszcie ja znalazt przy nocnym minimarkecie
na skraju stacji benzynowej

ptaki nad nia zaczynaja juz hatasowaé

a niebo napetnia si¢ rézowym kremem

przekroczytas granice zeby si¢ wyzwolié
wygadatas wszystkie pieniadze

1 jestem pewien ze umyslnie

bo nie masz wigcej stow

wysokie sosny
powstrzymuja przeciagi
cichnie wiatr

historia si¢ nie zaczeta
zwaz — historia si¢ nie zaczgta jeszcze

kierowcy tirow kupuja papierosy

cicho gwarzac pomiedzy soba

jakby nie bylo niczego drozszego nad ich samotnos¢ podrdzy
w tutejszym hotelu
jest tylko zimna woda
wystarczy jej dla wszystkich

Ttumaczyt z ukrainskiego: Romuald Mieczkowski

Wiersze z antologii pt. Pokonywanie granic.
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MILOSZOVIANA
MOJ POETA (2)
Barbara Gruszka-Zych

Z rézami weszacymi na drodze

Z czasem moje kon-
takty z Mitoszem staty
si¢ czestsze. Spotykatam
go podczas promocji
jego kolejnych ksiazek w
Dworku Mysliwego —
siedzibie wydawnictwa
»Znak” w Krakowie.
Zwykle, z kupiong po-
§piesznie rdza w rece,
szukatam go po poko-
jach. Kilka razy zastalam
zupehnie trzezwego z kie-
liszkiem ,,zytniej” (moze
byt tez gdzies obok jego
ulubiony $ledz?), otoczonego tlumem rozdyskutowanych wielbicieli.
To byly $wietowania wydan Zycia na wyspach, Antologii osobistej,
Wypisow z ksiqg uzytecznych. 1 stynna dyskusja, ktora przeszta do hi-
storii, jako wazny punkt odniesienia do odwiecznego pytania Unde
malum? (Skqd z{o?). Potem zaczgly sie krakowskie Spotkania Poetow
Wschodu i Zachodu (byt ich pomystodawca i duchowym patronem
przyjezdzajacych). W kolejnych latach zostaty przemianowane na Let-
niq Szkole Poetyckq. Podobne szkoty dla studentéw amerykanskich
uczelni od lat organizowane sa w wielu miastach uniwersyteckich —
Oksfordzie, Paryzu, Rzymie, a blizej — w Pradze i Petersburgu. Przez
caly lipcowy tydzien, zainteresowani polska poezja studenci ze Stanow
mieli mozliwo$¢ obcowania z naszg literatura, spotykali si¢ z ulubiony-
mi twoércami, prezentowali swoje wiersze. Adam Zagajewski, wykta-
dowca uniwersytetu w Houston, wspdtorganizator Szkofy mowit, ze
dla jego teksanskich studentow Czestaw Mitosz jest postacig prawie
mityczna, ze jego tworczos$é przyciaga.

— MusieliSmy w Houston rozpisa¢ konkurs, zeby sprawiedliwie roz-

©Marek Piekara

— Zawsze dobrze pani Zycgylem, prosze o tym nie
zapominaé —mowil Czestaw Mitosz. Na zdjeciu —z
autorkq publikacji. Jesier 2001, w mieszkaniu na
Bogustawskiego

114



Barbara Gruszka-Zych

dzieli¢ te kilkanascie miejsc na stypendium do Polski — opowiadat. —
Jedna ze studentek, styszac, ze je dostata, poptakata si¢ z radosci.

Podczas tych spotkan Profesora zawsze otaczaly poetki przyjezdne
(miedzy innymi urodziwa, dlugowlosa, szczupta Jane Hirshfield, bud-
dystka z Kalifornii) i tutejsze. Z Jane Hirshfield jako$ przypadtysmy
sobie do gustu. Wiasnie w 2002 roku latem umowity$my si¢ na rozmo-
we, w ktorej towarzyszyta nam tlumaczka wydawnictwa ,,Znak”. Na-
wigzatam do wstepu, jaki Czestaw Mitosz napisat do zbioru jej wierszy
Uwaznosé¢, opublikowanego wtasnie wtedy w Polsce. Wspominat w
nim, ze byli sasiadami nad Zatoka Kalifornijska.

— Poznatam go w 1986 roku, kiedy Robert Hass i jego zona Brenda
Hilman urzadzali piknik na Angel Island, jednej z wysp w Zatoce San
Francisco — opowiadata mi Hirshfield. — Brenda powiedziata mi przed
tym spotkaniem, iz wszyscy tak strasznie podziwiaja Milosza, ze bojq
si¢ z nim rozmawiac i prosita, zebym zaczg¢ta z nim rozmowe. Ja réw-
niez bytam pod ogromnym wrazeniem, ale sprobowatam. Razem z
Czestawem 1 jego przyszla zona Carol poszlismy na spacer wokdt wy-
spy 1 rozmawialismy. A w kilka miesigcy pozniej, ktoregos ranka za-
dzwonit telefon. To byt Mitosz... Zaprosit mnie na kolacjg¢ i tak zaczeta
si¢ nasza przyjazn. Jednym z ulubionych zaje¢c, jakim oddawatam si¢ z
Czestawem, byto wspdlne przesiadywanie na tarasie jego domu w Ber-
keley, skad rozciaga si¢ rozlegly widok na Zatoke. Wyjasnialam mu
humorystyczne rysunki z ,,New Yorkera”. Oczywiscie, odbywalismy
tez rozmowy na powazniejsze tematy. Nie potrafie powiedzie¢, ile dla
mnie znaczy to, ze poparl wydanie moich wierszy w waszym kraju i
opatrzyt je wstgpem.

Kiedy zapytatam ja, ktéry z wierszy Milosza jest jej najblizszy, naj-
pierw odpowiedziata ogdlnikowo, ze ceni ich bardzo wiele, ale po chwili
zastanowienia wskazala na Zime z tomu Nieokbjeta ziemia.

— To tekst gleboki i czuty, przemawia do mnie podczas kazdej lektu-
ry — opowiadata. — Poczatek jest refleksyjny, spokojny — mowi o roz-
palaniu kominka, o czytaniu nekrologu. Srodek okre$litabym jako szorst-
ki, nie jest w zadnym razie liryczny — traktuje o okropnosciach XX
wieku: chaosie, krwi, popiotach. Zakonczenie — to wyraz mitosci do
$wiata i jego piekna: Niech bedq wiecznie mlode sezony ziemi. Ten wiersz
urzeka mnie, bo potrafi obja¢ cale okropienstwo $wiata, a jednoczesnie
afirmuje go. Czytajac go, uczymy sie, jak by¢ czlowiekiem.

Dobrze pamigtam pierwsze Spotkania Poetow Wschodu i Zachodu,
kiedy do tworcow, podpisujacych ksigzki w kawiarni u Noworolskie-
go w Sukiennicach, ustawity si¢ kolejki, jak po pomarancze w czasach
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komunizmu. To wtedy podsuwatam Poecie wszystkie jego ksiazki, ja-
kie miatam, proszac o dedykacje dla moich bliskich, w pierwszej kolej-
nosci dla synow — Tymka i Btazeja.

— Nigdy nie pisz¢ imion, dla pani robi¢ wyjatek — podkreslit. Z cza-
sem si¢ okazato, ze tych wyjatkéw bylo coraz wigcej, bo wpisujac mi
do kazdej nowej ksiazki dedykacje, zawsze umieszczal moje imig. W
2000 roku na Spotkaniach si¢ nie pojawit, bo zdrowie nagle mu si¢
pogorszyto. Byl jednak poprzez swoje wiersze. Na poczatku z tasmy
ustyszeliSmy niecodzienne nagranie: $p. Jerzego Turowicza (redaktora
naczelnego ,,Tygodnika Powszechnego”), mowiacego Piosenke o korcu
Swiata Mitosza. Pozniej teksty Noblisty przedstawiali Adam Zagajewski
i Bronistaw Maj. Do kosciota $w. Katarzyny wielu mtodych przyszto
wilasnie ,,na Mitosza”. Pod nieobecnos¢ Autora, na nowo, bardzo wy-
raziscie brzmiaty wiersze o dniu takim szczesliwym, topianie i bellado-
nie. Zarliwe wyznania mitosci do $wiata, petne dystansu i pokory wo-
bec przemijania.

Punktem statym Letniej Szkoly Poetyckiej byty dyskusje w wypel-
nionej po brzegi przez miedzynarodowych studentéw sali wydziatu
polonistyki przy Golebiej 18 w Krakowie. Duzym zainteresowaniem
nie tylko uczestnikéw Summer Poetry Seminar cieszyto si¢ spotkanie z
Czestawem Mitoszem, prowadzone przez poetéw amerykanskich —
Edwarda Hirscha (migdzy innymi cztonka Amerykanskiej Akademii
Sztuki i Literatury) i Roberta Hassa (przez dwa lata piastujacego god-
no$¢ Poety-Laureata Biblioteki Kongresu) latem 2002 roku. Mitosz,
zapytany wtedy, czy trudno by¢ Polakiem, stwierdzil, Ze to ci¢zka pra-
ca.

— Zreszta, z tym bywa réznie — $miat si¢, udzielajac wyjasnien ja-
kiej$ studentce. — Kiedy wydam co$, co si¢ nie wszystkim podoba,
nazywaja mnie szowinistycznym, litewskim nacjonalista. Pisarze pol-
scy zawsze jako$ byli zaangazowani w walke o niepodlegtosé. W tym
przypominamy troche Irlandczykéw. Ale przeciez James Joyce, ktory
uciekat od tej powinnosci, paradoksalnie uniesmiertelnit Dublin w $wia-
towej literaturze. Podobnie nasz Gombrowicz — uciekt od tego przy-
musu do Argentyny.

O religijnosci Mitosz méwil, ze to kwestia bardzo intymna. Ze wciaz
powraca pytanie, jak Bog-Kreator mogt stworzy¢ $wiat, w ktorym ist-
nieje zto. Kiedy zapytano go: ,,Co jest wazniejsze: twdrczos¢ czy zycie?”,
przypomniat ostatnie miesigce Mickiewicza:

— Poeta umart w Konstantynopolu, organizujac Legion Polski, ktory
miat walczy¢ z Rosja w czasie wojny krymskiej. Zajat si¢ dziatalno$cig
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spoteczna, zarzucit pisanie. Bo zawsze istnieje dylemat: czy pisaé, czy
zy¢? A w konicu cztowiek pisze i czuje si¢ obrzydliwie — $miat sie.
Przypomnial, ze jezyk francuski byt kiedy$ jezykiem dzentelmenow. —
Pierwotnie jezykiem europejskim byta tacina, potem jej naturalnym przed-
huzeniem stat si¢ francuski. Kiedy po wojnie w 45 roku Francja prze-
stata by¢ centrum zycia kulturalnego, wszyscy zaczgli si¢ uczy¢ an-
gielskiego.

Wrécit pamigcia do swoich szkolnych czasow. Opowiadat, ze jego
profesor taciny pisal na tablicy tacinska sentencj¢ albo jakis dtuzszy
fragment, a potem uczniowie musieli udoskonala¢ jej polskie ttumacze-
nie. Kazdy doktadat swoja cegietke.

— Taka sama technik¢ stosowatem podczas uktadania antologii po-
ezji polskiej w Stanach, proszac swoich kolegow o pomoc — podkre-
$lat.

— Jaki Pan byl, kiedy miat 25 lat? — zapytat po angielsku jakis z
wygladu dwudziestopigciolatek.

— Jak bylem mlody — bylem zbuntowany i nieufny. Teraz, kiedy
mam 92 lata, tez jestem zbuntowany i nieufny. Nie poznatem odpowie-
dzi na wiele waznych pytan.

W czasie poetyckich rozmoéw okazato sig, ze to dzigki Mitoszowi
zaczal w Stanach funkcjonowac termin ,,polska szkota poezji”. Niekto-
rzy tamtejsi poeci, podobnie jak Autor tomiku 7o (ale na swdj sposéb),
poszukujg w wierszach drugiego dna rzeczywistosci, tego, co jest ukryte
pod podszewka $wiata.

— Wydaje sig, ze polska, a takze irlandzka poezje Amerykanie uwa-
zaja za najwartosciowsze zjawiska w §wiatowej literaturze — mowit
Bronistaw Maj.

— Niezwykle jest to, ze wasza literatura przetrwata tyle lat niewoli,
ze wyszta zwycigsko z traumy wojen, ze traktuje o sprawach istotnych
— stwierdzita Jane Hirshfield.

Na ostatnie Summer Poetry Seminar z udzialem Profesora w 2003
roku dojechatam, o mato nie spozniajac sig¢, prosto z Zakopanego. Byt
upatl, powietrze prawie parzylo, a Profesor ze swada, bardzo dowcip-
nie rozmawiat z zebrana mtodzieza. Na koniec rzucita si¢ mu na szyje i
dhugo catowata w policzki jakas drobna Japonka. Przyjmowat jej hotdy
z widoczng przyjemnoscia. Ze mng przywitat si¢ juz po wyjsciu na
zewnatrz: ,,Dzien dobry, pani. Co stycha¢?”. W ciemnych okularach, z
krotka brodka, lekko podtrzymywany za tokie¢ przez swoja sekretarke
i majordomusa w jednej osobie — Agnieszke Kosinska. Wcale niespoco-
ny w takim upale.
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Zauwazytam, ze od jakiego$ czasu Mitosz jako$ nie bardzo chciat
si¢ ze mng umowi¢ na wywiad. Preferowal rozmowy zwyczajne, pry-
watne, ktore faktycznie byly szczegdlne.

Basko, Profesor sytuuje Cie bardziej po stronie poezji niz Zurnali-
styki, a juz szczegdlnie ceni sobie kontakt, ze tak powiem ,,domowy”,
pewnie nie chce z tego robi¢ od razu zurnalistyki wiasnie. Ceni Twojq
aktywnosc (...) zapewniam Cieg, to jest jakos wyzsze, zresztq mysle, ze to
czujesz — pisata do mnie Agnieszka Kosinska w odpowiedzi na e-maila,
w ktorym narzekatam, ze ,,m6j Poeta” nie kwapi sie, zeby udzieli¢
wywiadu. PozostaliSmy wigc przy spotkaniach ,,domowych”. Dla mnie
najcenniejsze bylo to, ze on, uznany i wielbiony, poswigcal tak wiele
czasu moim wierszom i codziennym, drobnym sprawom. Nie kalkulo-
wal, ze w chwilach, spedzonych z nieznana dziewczyng (gdy si¢ po-
znaliSmy, bylam jeszcze catkiem mloda) z Czeladzi, méglby sam cos
napisac, przeczytaé, czy po prostu odpoczywaé. Z autentycznym za-
interesowaniem i przejeciem czytal moje teksty, a potem dhugo o nich
ze mng rozmawial.

Gospodarz w koszuli w kratke

18 sierpnia 1999 roku. Tym razem przysztam z dwoma bukietami —
nasturcji 1 georginii. W drzwiach Gospodarz. W przewiewnej koszuli w
kratke, bo dzi$ po kilkunastu dniach chtodnych, znowu przyszedt upalny.

— Witam panig — szeroko roztozyt ramiona, a ja, skrgpowana, nie
skorzystalam z tego zaproszenia. Podatam mu bukiet z przewaga na-
sturcji, jakbym wreczata zapowiedziane wczesniej odznaczenie, trochg
sztywno, omijajac jego serdeczng dton. Za chwile weszla zona. Roze-
$miana podata mi reke.

— Halo, Carol — przywitalam ja z rado$cia. Ale zndw ze zdenerwo-
wania ominetam zaproszenie do uscisku. Zona Poety zaprowadzita nas
do znajomego pokoju z kanapa, nakryta pledem. Na sekretarzyku palita
si¢ lampka, chociaz bylto jasno, druga po potudniu.

— Przyszta pani do starego cztowieka — Milosz zatoczyt laska pot-
okrag, — ktéry dobija do dziewigédziesiatki...

— Dla niektdrych to podobno najlepszy wiek — usmiechnetam sig.

— A kto tak pani méwit?

— Matka Krzysztofa Zanussiego, znacznie starsza od Pana...

— Kto? — zapytat.

— Matka rezysera, Wanda Zanussi. Mowila, ze to czas najwigkszej
harmonii w zyciu, tyle si¢ przedtem wycierpiata...
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— Ale ja nie stysz¢ i na oczy nie widzg...

— To moze jakies krople...

— Gdzie tam krople, to staros¢! Ci, co maja mocne serce, muszg Si¢
dhugo meczyé.

— Jesli Pan ma tylko te dwie dolegliwosci, to nie jest zle — nachyli-
tam si¢ do jego ucha.

Poeta si¢ rozesmial, ja tez.

— A jak tam dzieci? — wypytywat.

— Teraz sa w sanatorium w Istebnej z dziadkiem.

— No tak, to ten Slask... A ile maja lat?

— Dziesigé i trzynascie starszy.

— To najtrudniejszy wiek — dorastanie. Ale podobno jeszcze gorzej
jest z corkami... Cho¢ ja nie miatem corki... — popatrzyt na mnie zza
okularéw. — Ale podobno kobiety maja ze soba wigkszy kontakt...

— To niewiadomo. Przyniostam Panu nowe wiersze — troch¢ na-
chalnie wyciagnetam zielong teczke.

— Prosze pokazac.

Zmienit okulary, wziat plik kartek do re¢ki, opart si¢ o poduszki, az
byto wida¢, jak wystaje jego dos¢ wydatny, ,kraciasty” brzuch. Prze-
czytal pierwszy erotyk:

xhx
lezeliSmy utrzymujqc Swiat w trwaniu
stolik malowane filizanki drzwi
a w nich zamek z kluczem
nie chcialo sie poruszyé nawet jezykiem
zeby wylizaé sie z tego szczesScia

Popatrzyt na mnie, jakby mu ubylo pigédziesiat lat. Mtody mezezy-
zna, nie mial zmeczonej twarzy, tylko te uwolnione oczy, wyzywajacy
blask, lekkie zdziwienie, ze tak otwarcie pisz¢ o tak intymnym. A moze
zal, ze gdyby miat mniej lat, tatwiej by mu przychodzito komentowac
takie wiersze. Bylta tez w tym spojrzeniu jakas zaczepka mtodego mez-
czyzny, ktoremu kazano si¢ przebraé¢ w staros¢. I jakby stowa: ,Jesli
pani tak widzi to wszystko, to zmienia postaé rzeczy, jesteSmy przez
chwilg za jedng szyba, oddzieleni od reszty. Ja od dawna to wszystko
wiem, ale ze pani tez... Niezta z pani babka, skoro tyle z tego pani
zapisata” — milczal Milosz. Ustyszatam glgbokie westchnienie przy od-
ktadaniu pierwszej kartki. Nerwowo $miatam si¢ w ztozone dlonie i
odpowiadatam us$miechem. Nagle z petentki, czekajacej na oceng tek-
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stow, zamieniona w kobiete.

Teraz kolej na wiersz podatam tacie ciasto. Poeta usmiechnat sig.

— Pani teraz pisze inaczej, odeszta pani od subiektywnego widzenia
$wiata do obiektywnego. Tu pojawiajq si¢ rzeczy.

— Tak — potwierdzitam — szczegoly, detale.

— Tak — patrzat na mnie. — To jest co$ innego niz emocje, skupianie
si¢ na sobie. Co pani mysli?

— Nie wiem — przyznatam. — To takze przez Pana, Pan mi zwrocit
uwage na szczegodty.

Przeczytal uwaznie klasztor kontemplacyjny siostr klarysek.

— To jest wlasnie to: woda, obmywajaca ofiarne bulwy, ogien gazo-
wego piecyka. To sg przedmioty, konkrety, trés interessant, tak... A to
jakie tadne — zatrzymat si¢ przy prawie haiku o btyskawicach, robig-
cych zdjecia burzy. Czytal glo$no kolejne miniatury: dywan przyltozyt
ucho do podiogi.

— Takie $mieszne, niewazne... — mowitam pod nosem, zawstydzona
pochwatami.

— Ale tadne — powiedzial gltosem, nie znoszacym sprzeciwu. — kro-
ple poziomek na zboczu — bene — méwil po swojemu. — A te osty, to juz
perwersja — zachichotat i odczytal glosno: stychaé zapalony silnik swiersz-
czy.

Kolejna kartka.

— barany beczq/ glosami mezczyzn i mlodziencow/ pastwisko w za-
mknietym tirze/ stoi pod mostem czekajqc na przejazd/ krew wyplywa
czerwonym Swiatlem migaczy, to bardzo interesujacy pomyst — stwier-
dzit, pochylajac si¢ nad krotkim wierszykiem — tylko wywdd niejasno
przeprowadzony, interesujace... W ekspozycji wpadaja w oko te ¢émy
serwetek... — wylawial ciekawe dla niego fragmenty. Przeczytatl wiersz
powtdrnie, zwrdcit uwage na pointg, wybuchnat gtosnym $miechem.

— Niech pani wyda ksiazke — popatrzat na mnie.

I wiersz Praga. Staratam si¢ zgadywac, co czyta, bo siedziat na
przeciw mnie, zastaniajac twarz kartkami.

— Bardzo $miaty wiersz — popatrzyl na mnie z uznaniem. — To lepsze
od uczué. A kto to jest Jose Carreras? — zapytal, czytajac kolejny tekst,
w ktorym pojawito si¢ to nazwisko. Wyjasnitam, ze to jeden ze $wiato-
wej stawy tenorow, ze Pavarotti dat koncert podczas niedawnego za-
¢mienia stofica na Wegrzech, a ja zrobitam sobie w tym czasie domo-
we stuchanie Carrerasa.

Zone malarza przeczytal dwa razy.

— A to Saskia... — usmiechnat si¢ nagle do bohaterki wiersza, jak do
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znajomej. — juz od kilku wiosen szukam ziotego krzyzyka w ogrodku —
to bardzo osobisty wiersz — powiedziat.

Teraz kolej na wiersz o Krakowie.

— Napisatam go po wizycie u Pana w zesztym roku... — sprobowa-
tam wprowadzi¢ go do lektury.

bR
niedfugo po hejnale wyzlacajacym
pedzlem trqbki korony mariackich wiez
z bukietem kwiatéw ktory szedl przed nami
zamiast psa weszqc do ktorych drzwi wejsé
odwiedzilismy Milosza wlasnie konczyl obiad
zona Carol posadzita nas na kanapie
blizej prawego ucha poety jeszcze nieobecnego
bo obecna byla cisza zielonego aksamitu
gospodarz przyszedi w migkkich pantoflach
powinien mie¢ dla mnie migksze serce
a nie mlodym glosem zamyka¢ mi usta
bezczelnie milcze¢ na moje pytania

potem w katedrze wawelskiej o mato nie wpadlismy

do uchylonej krypty z grobami wieszczow

byt slub i Spiewano mitosé¢ nie zazdrosci

obok siebie okryci marmurem jak czuprynami wloséw
bo jeden czarng a drugi brazowq piytq

lezeli poeci zazdrosni o pamieé potomnych

teraz wrzuceni do jednego kotla piwnicznych ciemnosci
potezniejsi od kazdego z zyjacych

w zbroi pomnikow z insygniami zlozonych kosci

w przejezdzajqcym pod wzgorzem aucie mignely mi

Jjak wiewiorka loki kolezanki thumaczki wierszy na wloski
do ktorej niedawno napisatam list

i tak niespodziewanie nadeszia odpowiedz

na peronie do Katowic

czekat jak kropka do literackich wydarzen

dyrektor ,,Znaku” ktory powinien sie nimi zainteresowac
zamknqé w solidnej okladce zeby bezkarnie

nie wychodzily na swiatlo dzienne drazniqc czytelnikow
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— Niemozliwe, jak to pani tak wlasnie zapamigtata... — Smiat si¢ przy
linijkach o sobie — A jacy to wieszczowie leza na Wawelu? — spytat.

— Mickiewicz i Stowacki.

— Wiedzialem, ze Stowacki, ale ze Mickiewicz...

— Cos$ tam jego jest, stoi katafalk... Przeciez przeniesiono jego pro-
chy z cmentarza Montmorency... — zacz¢tam mie¢ watpliwosci.

Mitosz przeczytat glosno koncowke.

— Kto to byl na peronie, Jerzy Illg? — zasmiat sig.

— Tak, on ... — tez zacz¢to mnie to $mieszy¢.

— Oboje jestescie z Katowic. Znacie si¢?

— Trochg, spotykamy si¢ na réznych imprezach... — wymruczatam.

— Niech pani wyda t¢ ksiazke — powtdrzyt. — A komu wylalo si¢
mleko?

— Mojemu synowi Btazejowi — pospieszytam z informacja.

— A dlaczego jezyk kota odbija w nim slad muszIli? — dociekat.

— Bo kot ma jezyk z takimi wybrzuszonymi zytkami i jak dotyka

wylanego mleka, to zostawia mozaike, $lad... — wyjasnitam.
— To skomplikowane...
— Trzeba zna¢ si¢ na kotach... — powiedziatam.

— Dobry wiersz dzisiaj nalozylam mezowi obiad — Mitosz si¢ Smiat. —
nasza sala muzealna tez — pokazat kartke 1 powiedziat — Trés interessant.
Wreszcie krotki wiersz:

przed odjazdem pociqgu

w second handzie

chciatam kupié¢ uzywanq sukienke
z ktorq jakas dziewczyna oddala
szalone lato

— Co to znaczy? — pokazal na ,,second hand”.

— Sklep z uzywana odzieza, ,,z drugiej reki”...

— Ja to rozumiem, ale walcz¢ z obcym stownictwem...

— Ale u nas tak si¢ te sklepy nazywaja, ludzie je tak rozpoznaja.

— To bardzo interesujacy pomyst na dtuzszy wiersz, to wlasnie w
rzeczy — sukience, jaka$ dziewczyna przekazala lato, mozemy si¢ tylko
domysla¢, jakie bylo szalone. Bardzo ciekawe, jak przedmioty prze-
nosza jakie$ historie, uczucia.

— Zawsze, kiedy kupuje uzywany ciuch, to myslg, co w nim przezyt
kto$ przedtem. Sama przeciez potem dopisuje mu tez jakas historie.

— To wazne — w przedmiotach odbijaja si¢ takze ludzie, to cenne...

122



Barbara Gruszka-Zych

Ale: krélewskie jabtka kolan upusci¢ — popatrzyt na mnie. — To zbyt
wyszukane. Czytata pani moje Abecadio wtore?

— Mam Pana prawie wszystkie ksiazki, oprocz Abecadta.

— No, to we ,,wtérym”, a nie w Abecadle Mifosza, pochwalitem
tego, jak on si¢ nazywa, Szubera?

— Tak, Janusz Szuber...

— Za to, ze operuje szczegotem.

Wrocit do czytania i westchnat, jak na poczatku. Zajrzatam mu przez
ramie.

— Moja mama powiedziataby, ze to nieskromne — przerwatam lektu-
r¢, widzac erotyk.

ZasmialiSmy si¢. Pokazat mi kartke i znéw wtracit po francusku to
swoje ,,trés interessant”.

— Ta Zmija szosy intryguje — dopowiadal. — 4-kilogramowy arbuz...
— kiwat nad czyms$ glowa.

— Nie podoba si¢ Panu? — zapytalam, nastawiona na krytyke.

— Podoba mi si¢ — rozesmiat si¢ i popatrzyt z uznaniem. — No, to ma
pani ksigzke. A co to za ksiadz profesor z wiersza o rozmowie pani taty
z profesorem?

— Ten sam z Louvain, na tamtejszym uniwersytecie wyktada egze-
geze Nowego Testamentu 1 greke, jest powaznym profesorem, a kiedy
przyjezdza do Polski, to przywozi mi swoje wiersze, dopiero tu si¢ do
nich przyznaje.

— A jak si¢ pani zyje wsrdd tych... (tu pada okreslenie, ktorego nie
dostyszatam, ale zrozumiatam, ze chodzi o ksigzy).

— Czasem potrafig zniechgci¢ do Boga, a czasem wrecz przeciwnie
— odpowiedziatam.

— Tak, oni mnie niekiedy denerwuja, gdy biorg udziat we wszyst-
kich tych uroczystosciach, wszedzie musza byé. Nie rozumieja, ze to
ludzi denerwuje. Wroze Polsce wzrost nastrojow antyklerykalnych...

— Niestety, ja tez, ale juz zesmy przez to przechodzili.

— I bardzo Zle, ze jedynym oponentem strony koscielnej jest ten
cham, bo inaczej si¢ nie da powiedzie¢, Urban z ,Nie” — kontynuowat
wywod. — Brakuje normalnej rozmowy, tak, jak mowit Turowicz: chet-
nych do madrej rozmowy jest moze 20 procent katolikow. Dlatego tak
niewielu czyta ,,Tygodnik”... Denerwuje mnie zbitka Polak-katolik,
zwlaszcza uzywana na Zachodzie...

— ...to sugeruje, ze swiat sktada si¢ z prostych schematéw... — do-
powiedzialam. I dodatam, ze wtasnie robi¢ cykl rozmoéw o polskim
Kosciele.
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— Moze Pan tez dalby si¢ namowic¢? — zapytatam. Pokiwatl przecza-
co gltowa.

— To bylby kij w mrowisko... I tu, i w ogdle. Cho¢ juz wlozyltem kij,
bo wydaje zbidr wypiséw z okresu migdzywojennego Wyprawa w dwu-
dziestolecie.

— A tam jest sporo takich rzeczy — zauwazytam.

— Tam jest duzo réznych rzeczy — rozesmiat si¢, — takze o hierar-
chach.

Jeszcze rozémieszyl go moj wiersz o goscinie u siostr klarysek w
Starym Saczu.

— Zabawne.

— Te siostry mnie tak przyjety — opowiadatam. — Pier§cienia $w.
Kingi nie pokazaty, ale ugoscity pysznym obiadem, gotagbkami ze skwar-
kami, ktdére btyszczaty, jak oczy pierscionkow.

— Pani ma duzo o tych klaryskach — popatrzyt z uwaga. — przez
siedem wiekow mruga do nich oczkiem kobiety... — odczytal pointg wier-
sza, ktora mowi o pierscieniu $w. Kingi.

— No tak, bo siostry przechowuja pierscionek kobiecy i same pod
habitem sa kobietami.

— Niech pani napisze taki komentarz, co tam jest w klasztorze i tak
dalej. Najpierw pani pisata dobrze, potem poszla pani w uczucia i byla
tendencja spadkowa, a teraz znowu dobrze.

Tradycyjnie na koniec zrobiliSmy sobie zdj¢cia. Wyciagnetam Carol
z sypialni, gdzie rozmawiata z Agnieszka Kosinska, i poprositam o po-
zowanie z me¢zem. Potem przyszia kolej na mnie.

— Smile — zachgcata zona Poety.

Usmiechngtam sig, nie wiem, czy Milosz tez, jak zwykle zastonitam
go w kadrze.

Poeta podat mi otwarta swoja Antologie osobistq ze Swiezo wpi-
sang dedykacja. Zamknetam ja bez czytania.

— A kiedy bedzie Pan w Katowicach? — nachylitam si¢ do ucha.

— Chyba we wrze$niu, bo Tosza (6wczesny dyrektor Teatru Sla-
skiego — przyp. autorki) zabiega.

— To prosz¢ mnie odwiedzi¢ — zaprositam go. Mitosz usmiechnat
si¢, podat mi dwa razy r¢ke, odprowadzit do drzwi, juz mniej wylewny,
jak ja na poczatku. Unidst rgke na pozegnanie, jakbym odjezdzata po-
ciagiem. Dopiero na ulicy zajrzalam ciekawa, co mi napisat. Trudno
odczytac, bo reka, prowadzaca pioro, troche zjechata w dot kartki.

Jednak postawilem na paniq. Czestaw Milosz. 18 sierpnia 1999 roku.
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Cukierki dla pana mam...

27 lipca 2000 roku. Tradycyjnie latem ta sama droga na ulice Bogu-
stawskiego. Audiencja u Mistrza — tak to zawsze traktuje.

Mimo, ze dla dodania otuchy Agnieszka Kosinska mowita mi wcze-
$niej przez telefon: ,,Profesor ciebie lubi, dobrze ocenia twoje tomiki,
jak sig¢ jest dzieckiem szczescia, nie ma si¢ czego obawiac¢” — to jednak
mam treme.

Przez domofon powitata mnie Carol. Otwarla takze ona i z usmie-
chem przyjeta fioletowe astry. Chciatam jej tez da¢ czekoladki w nie-
bieskim pudetku, ale zaprotestowata: ,,Nie, Czeslaw...”. I wtasnie pan
Czestaw wyszedt z telefonem przy uchu:

— Adam Zagajewski dzwoni — zwrocit si¢ do zony. — A witam panig
— usmiechnat si¢, wyciagnat reke, pocatlowalismy si¢ w policzek. — Nie
jem cukierkow.

— To bedzie miat Pan czym czgstowaé swoje wielbicielki — zazarto-
watam. Zaprosit mnie do duzego pokoju na wprost wejscia.

— PowigkszyliSmy mieszkanie — wskazat r¢ka parkiet, szeroka nie-
bieska kanape, biate skory na podlodze. Usiadtam na kanapie, on szedt
bez laski, powoli zasiad! pod znajoma lampa z oszronionym abazurem.

Zapytatam go o wiersze, ktore mu wystatam w zesztym tygodniu.

— Przeczytalem je bardzo uwaznie, widze¢ dobra ewolucj¢ pani pisa-
nia, odejscie od siebie samej na rzecz skupienia si¢ na szczegdtach —
mowit z delikatnym usmiechem spod tej swojej lampy. Chciatam, zeby
pomdgt mi w dokonaniu wyboru, zeby nie bylo czegos gorszego po-
srod dobrych tekstow.

— Pani mnie traktuje jak Boga — stwierdzil. — A przeciez sam mam
problemy z tym, co wyrzuci¢, co zostawi¢. Trzeba samemu zdecydo-
wacé, bo jak robi to kto$ inny — to jest ogromna odpowiedzialnosé. Jak
sktadam tom, to wciaz si¢ zastanawiam, co jest w nim do zostawienia.
I wreszcie daje spokoj. Trzeba zamknac jakas czegs¢ zycia, odejs¢ kilka
krokow dalej 1 zgodzié si¢ na to, ze taki wtedy bytem, zostawic to.

— Spojrzeé, jak na przesztosc...

— Tak wtasnie, kazdy z nas musi sam podjaé to ryzyko. Czy jak
bym pani powiedzial, zeby pani przestata pisa¢, to by mnie pani postu-
chata?

— Nie — odpowiedziatam zgodnie z prawda.

— No widzi pani, tak wiasciwie oceny nie majg znaczenia.

Przerwali nam mezczyzni, wnoszacy stylowa, odrestaurowang ko-
moddke. Ustawiali jg pod $ciang pokoju. Carol, ktora ich wprowadzita,
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poinformowata meza, ze wrdci ,,za godzina”. Wigc tym razem wcze-
$niej, nie tradycyjnie na koncu, pstrykaliSmy sobie zdjecia do mojej
kolekcji. Widaé, ze mam powazna ming, cho¢ zona Mitosza (tez juz
tradycyjnie) zachgcata do u$smiechu. Poeta wyprostowal si¢ pod ta
lampa, wciagnat brzuch.

— Gdzie pani wydaje ten tomik? — zapytal po catym zamieszaniu.
Opowiedzialam mu, ze ostatecznie wydam w wydawnictwie prywat-
nym w Katowicach (tomik ukazat si¢ naktadem wydawnictwa ,,Parol”
w 2000 roku).

— A ma pani tytul? — usmiechnat sig.

— Wiasnie nie mam...

— Teraz si¢ nad tym zastanowimy... — zaczat przeglada¢ wiersze. —
w kolanach — roze$miat si¢. — To pierwsze, co znalaztem w wierszu
ekspozycja. Albo ¢my serwetek — to bardzo tadne jest.

Smiali$émy sie razem.

— Albo jej plecy — patrzat szeroko otwartymi oczami, zZ tym swoim
zabojczo meskim usmiechem. — Napisatem taki wiersz o plecach mo-
delki Degasa, w ,,Odrze” ogloszony. Albo zimna przekqska. To by byto
dopiero — $mialiSmy si¢ niepohamowanie.

— Nie wiem tylko, czy ktos by kupit tomik z takim tytutem — watpie.
— A moze ten fragmencik w kolanach? — pytam.

— Stabo to si¢ czasem robi w kolanach — znéw wybuchnal $mie-
chem Mitosz. — Gdyby to nie bylo stowo obcego pochodzenia, to bym
dat second hand, ale tak nie mozna, batbym si¢. Ludzie nie maja odpo-
wiedzialnosci za jezyk, na przyklad, takie stowo ,relacja”, po co tak
mowic?

— To wszystko wynika ze zjawiska frekwencyjnosci pojawiania si¢
stowa w jezyku, ludzie wola postugiwaé si¢ nim czg¢sciej, bo inni to
robig — mowig.

Nachylat si¢ pod lampa nad moimi kartkami. Swiatto o$wietlato
mu z gory krzaczaste brwi, jak strzgpki waty, takie zupetnie niepo-
trzebne ozdoby nad oczami, trochg ,,mikotajowe” dodatki. Czytat da-
lej.

— A moze brakuje tylko skrzydef? Do ekstazy ich brakuje... — patrzyt
prowokujaco. — Brakuje tylko skrzydel, co? — i znowu $mialisSmy sig¢
glosno.

— Albo strzelisty akt owocu? — zapytat znad kartki.

— Ale ja si¢ nazywam Gruszka, méglby by¢ niezty Zzart.

— No tak, to by$my dali im si¢ posmia¢ — przyznal.

— Czy nie uwaza Pan, ze ten kawatek tekstu jest zbyt przegadany?
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— zapytatam o fragment wiersza $/iwki, bo kiedy niedawno, zbierajac
wiersze do tomiku, prositam o rad¢ moja przyjaciotke, wybitng poet-
ke, podkreslita ,,ze czegos$ tu za duzo”. Poeta uwazatl inaczej, wyda-
wato mu sig¢, ze wszystko jest na swoim miejscu (Juz kilka razy zda-
rzyto mi sig, ze osoby, ktorych zdanie bardzo cenie, wygtaszaty sprzecz-
ne opinie na temat tego samego utworu. Fascynowalo mnie, w jak
rézny sposob go czytaty, ze co innego rzucalo im si¢ w oczy. To
pokazywato, jak duze jest ,,pole manewru” konstrukcji potencjalnego
tekstu).

Pokazatam mu wiersz o nim:

— Czy kto$ o Panu powiedziat ,,Czestaw Mitos§¢”?

— Tak? — przeczytat wiersz. Potem opowiedzialam mu catg
anegdote, jak corka mojej kolezanki Joli, kilkuletnia Ejlinka, wi-
dzac Poet¢ na zdjeciu w moim pokoju, powiedziata o nim — Cze-
staw Mitos¢.

— Bardzo to dla mnie mite — ucieszyt si¢. I jeszcze jeden wiersz
wpadt mu w r¢ce: na odleglos¢é. Tam znajduje fragment, w ktérym
do rozmowy przez telefon z nieznajomym mezczyzng zapinam kol-
czyki.

— Niech pani da tytut Zapinajqc kolczyki — powiedzial juz zdecydo-
wany.

— Tak, ale to takie babskie, to takie podktadanie sig¢ z ta cata kobieco-
$cig.

— No, to co? Pawlikowska tez byta kobieca. Swirszczyfiska — je-
stem dumny, ze o niej napisatem. Niech tak pani zatytuluje i zdejmie
catkowicie przyltbice.

— Ale ja za te wiersze caly czas musiatam placic.

— Musiata pani placié, a jak? — zapytal. Stuchajac moich zwierzen,
nic nie mowit, tylko nerwowo mrugat oczami. Lataty mu te brwi, jak
male zwierzatka, na czole. Sama tez bytam zdenerwowana wlasng spon-
taniczng opowiescia-zwierzeniem.

— Czytatlam Pana wiersz o spacerze na plantach w ,,Zeszytach Lite-
rackich” — zmienitam nagle temat.

— Jakim spacerze? To byl bieg, sen, wszystko dziato si¢ we $nie...

Wstajac, poinformowatam Poete, ze w ,,Tygodniku Powszechnym”
czekajg na druk moje wierszyki.

— To niech pani im powie, zeby dopisali tytut tomiku Zapinajqc
kolczyki. Bedzie dobrze — usmiechnat si¢ i odprowadzit mnie do drzwi.

Wiersz o zapinaniu kolczykow:
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na odleglo§¢

kiedy kolejny raz dzwonitam do starszego syna

ktory razem z innymi kolonistami wyszedf wieczorem
kapa¢ sie w cieplym morzu w Jastrzebiej Gorze
ustyszatam juz znajomy glos gospodarza budynku

moze ja opowiem pani jak tu jest bo syn jeszcze nie wrocil
powiedzial troszczqc sie o moje wydatki za telefon
poczulam ze powinnam zmienié bluzke zapiqé kolczyki
nie wypada w domowym stroju rozmawia¢ z mezczyzng
ktory na takq odleglos¢ zobaczyl ze jestem kobietq

Pozwala brodzie rosnaé

Jesien 2001 roku. Jak zwykle, przed wejsciem do Mitoszow, czutam
nagte zdenerwowanie. I tak po cichu, zamiast wchodzi¢, chciatabym juz
wychodzi¢. Ale za po6zno — drzwi otwarte. USmiechy, jak zawsze. Tym
razem gospodarze $miali si¢ jeszcze z moich dwdch kurtek, jednej pola-
rowej, wlozonej pod skdrzana. Wygladato to tak, jakbym miata ich co
najmniej kilka sztuk 1 nie mogta skonczy¢ si¢ rozbierad.

— Zimno — powiedzialam. Ale w mieszkaniu ciepto. I oni ciepli. Ich
sposob trzymania rak, dotykania ramion, jakby chcieli zapamigtaé kaz-
dy swoj gest. Jakby kazde ich dotknigcie bylo ostatnim i trzeba bylo je
swigtowaé, celebrowac z uczuciem, z jakim$ namaszczeniem, czuto-
$cig. Ich objecia, spojrzenia na wage ztota. UsiedliSmy. Carol zapytata
meza, a potem mnie:

— Cappuccino?

I po chwili na blacie niskiego stolika pojawity si¢ dwa ceramiczne
kubeczki. Zona Poety zajrzala do nas jeszcze na chwile, ubrana, jak do
wyj$cia, i zakomunikowata, ze wybiera si¢ na zakupy. Zatrzymalam ja
na chwilg i tradycyjnie poprositam o zrobienie zdj¢c. ,,Pozowalismy”
do fotografii, ale lampa btyskowa nie zapalita sig, jakby chcac prze-
rwaé ten tancuch zdjeé, dokumentujacych nasze spotkania. Moja ,,be-
herovka”, przywieziona z zaolzianskiego Jablonkowa, zostala przyjeta
z usmiechem. Wspomniatam o swoim telefonie z Zaolzia, z budki tele-
fonicznej w Gornej Lomnej, tuz przy granicy ze Stowacja, z ktorej
sktadatam Profesorowi zyczenia urodzinowe, patrzac na szczyt Lomni-
cy. Zachwycatam si¢ kosciotami i kamieniczkami Otomunca, do ktore-
go trafitam na kilka dni. Milosz pamigtat, ze mieszka tam jego thumacz.
Ale nie mégt sobie przypomnie¢ nazwiska. Pozniej domyslitam sig, ze
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to Vaclaw Burian. W uszach Poety dostrzegtam przezroczysty plastyk
aparatu stuchowego. Ale zaraz wpadlam na jego ciepte spojrzenie. Zo-
baczylam tez, ze moj Poeta zapuscil interesujaca, artystyczna brodke.
Wydawat si¢ w niej bardziej niedbaty, nonszalancki wobec starosci i
$mierci. Mdgt sobie na to pozwoli¢, miat w koncu dziewieédziesiat lat.

Zapytatam o brodg, skad ten pomyst.

— Co jaki$ czas pozwalam jej rosna¢ — wyjasnit. — Nie wracam do
Ameryki, bo nie mam tam specjalnie co robi¢. Kiedys, tak, jak pani,
jezdzitem na spotkania autorskie, to byt mdj sposob zarobkowania. Te-
raz nie mam powodu, mam duzo czasu dla siebie, pisze. Skonczytem
Traktat Teologiczny, wyjdzie w ,,Kontrapunkcie” i drugi poemat — w
~Kwartalniku Artystycznym”.

Wspomniatam o wojnie amerykanskiej, a on na to, ze w Stanach ma
rodzing, najblizszych. Przyjechali ostatnio na jego dziewigédziesiate
urodziny. Kazat mi przynies¢ ze stotu nowe ksiazki. Zamiast nich trafi-
tam na czyste zeszyty do pisania wierszy i jakie$ szczotki nowego
wydawnictwa. W koncu sam znalazt ksigzki pod szklanym blatem sto-
lika. Proza, eseje i gruby wybor wierszy, od Poema naiwne do 2001
roku, wydane w Stanach.

— Trzeba si¢ byto nattumaczyé¢, to dzieto zycia — pogratulowatam
mu. Pozalitam si¢, ze o0 moim tomiku Zapinajqc kolczyki nie napisali.

— 1w ,,0drze” tez nie? — byt rozczarowany. — Ale zawsze mowig, ze
dobry tytul wymyslitem — roze$miat si¢. Zapytat o dalszy ciag moich proble-
mow osobistych, o ktérych opowiadatam mu podczas ostatniej rozmowy.
Wszystko doktadnie pamigtat. Zapewnil, ze mi wspotczul, myslat. Bytam
zdziwiona, ze zajmowal sobie glowe tyloma niewaznymi moimi sprawami.
Jak kto$ bardzo bliski i zyczliwy. Zapytal o wiersze, w ktorym ida kierunku.
Odpowiedziatam, ze sa coraz prostsze, ze chciatabym ukry¢ w nich ptec.

— Ale przeciez jesteSmy mezczyzng i kobieta — zauwazyt. — Od za-
wsze istnieje poezja tzw. kobieca, nie ma si¢ co wstydzi¢.

Przypomnial Anne Swirszczynska.

— To dzielna kobieta, byta sanitariuszka w czasie Powstania War-
szawskiego, pdzniej walczyta o prawa kobiet, bo przeciez w Polsce
panuje patriarchat. Ona domagata si¢, zeby kobiety nie byly maltreto-
wane przez mezczyzn, spychane na margines. W tomie Jestem baba
uwiecznita los kobiet proletariackich, ktorych mezowie pracuja, pija i
bija. Szkoda, ze te wiersze sg niedoceniane przez meska krytyke. Do-
piero po szesédziesiatce zaczeta pisaé erotyki. Najpierw to byta chuda,
szara myszka, potem potgzna kobieta-lew...

Powiedzial, ze niedawno pracowat nad recenzja zbioru Julii Hartwig:
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— To dobre wiersze, bo przejmujaco méwia o stracie — opowiadat. —
Ja w recenzji w ,,Tygodniku” przytoczylem przejmujace cytaty z nich.

Szukat u mnie aprobaty. Jak by byto dla niego wazne, ze zgadzam
si¢ z jego opinia. Przypomnialam wiersze Wistawy Szymborskie;j.

— Tak, Wistawa ciagle pisze, bedzie pisac.

Zapytatl o moja prace. Podkreslit, ze to wazne, zeby mie¢ staty punkt
finansowego zaczepienia. RozmawialiSmy o tekstach krétkich. On, ze
mistrzostwem dla dziennikarza jest napisanie krotkiego tekstu. Ja, ze
musiataby by¢ to genialna informacja, komentarz, albo felieton.

Rozgrzato nas cappuccino. Za plecami zélta chryzantema w do-
niczce i ciepto, bo Carol starannie zamkneta drzwi. Poeta patrzyt na
mnie miedzy stowami. Z uwaga zatrzymat si¢ na bluzce z r6za na pier-
siach. Na koniec, kiedy juz zbieratam si¢ do wyjscia, powiedziak:

— Wie pani, ze zawsze dobrze o pani mysle.

— Wiem, bo ja o Panu tez.

Zegnat mnie po angielsku, zyczac szczescia.

— Zawsze dobrze pani zyczylem, prosz¢ o tym nie zapominaé —
powtdrzyt po polsku. — Martwitem si¢ o pania.

Zapewnit o dobrych uczuciach, wyciagajac rece. Zrobito mi si¢ cie-
pto. Z takim zapasem serdecznosci nie mozna chodzi¢ smutnym. I
przeciez to nie zginie, gdzie§ w niebie spotkam serdecznego Mitosza.
Jesli kto$ jest dla mnie tak zyczliwy na ziemi, to musi taki by¢ tez i po
drugiej stronie. On, nieustannie watpiacy, zapewnit mnie o istnieniu
nieba, dat mi wejrze¢ w ,,drugg przestrzen”.

— Chocbys$my si¢ juz nie spotkali, to spotkamy si¢ tysiac razy —
wspominatam to pozegnanie, tego samego dnia, przed zebranymi na
moim wieczorze autorskim w krakowskiej kawiarni ,,Pod Gruszka”.

Cdn.
Barbara Gruszka-Zych

Poczatek —,,Znad Wilii”, nr 1/29. Wspomnienia ukaza si¢ w najblizszym czasie
w postaci ksiazkowej, nakladem Wydawnictwa Videograf II w Katowicach.
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GDZIE MIESZKALI PIESUDSCY W WILNIE?
Mieczystaw Jackiewicz

W grudniu 2007 roku minie 140-rocznica urodzin Marszatka Jozefa
Pitsudskiego. Z tej okazji zwigkszy si¢ zapewne zainteresowanie spote-
czenstwa polskiego jego osoba, pochodzeniem oraz rodzing. Wiadomo
powszechnie, ze przyszty marszatek Polski urodzit si¢ 5 grudnia 1867
w Zutowie, majatku matki, potozonym w powiecie $wigcianskim, na
Wilenszczyznie. Tam przebiegato jego wczesne dziecinstwo do jesieni
1874 roku, kiedy to dwoér i zabudowania zutowskie sptongty. Ziuk mial
7 lat, kiedy rodzina przeprowadzita si¢ do Wilna.

Wiasciwie wilenskie mieszkania Pitsudskich zostaty juz opisane, o
tym pisal w Wilnie Jerzy Surwito, byly tez i inne opracowania, jednakze
niezbyt doktadne. Najbardziej wiarygodne adresy mieszkan Pitsudskich
w Wilnie podat w 1935 roku Bolestaw Wit Swiecicki, ktéry z sedzi-
wym wowczas Zygmuntem Nagrodzkim, przyjacielem Marszatka z lat
dziecinnych i z okresu jego mlodosci, doktadnie obejrzat wszystkie
mieszkania wilefiskie rodziny Pitsudskich i opisat w reportazu, wyda-
nym w 1936 w broszurce pod tytutem Wilno w promieniach serca Wiel-
kiego Marszalka. Reportaz z zapomnianych domow ,, Milego Miasta”.
Positkujac sie reportazem Swigcickiego, ktéry zapewne jest najbardzie;
wiarygodny, proponuj¢ przypomnienie tych miejsc.

©Romuald Mieczkowski

==

Ulica Trocka (Traky); Ulica Tatarska (To-
toriy), w samym sercu Srédmiescia, do dzi-
siaj zachowala niskq zabudowe domow,
sposrod ktorych wiele nowi wlasciciele nie
dali rady dotychczas odnowié
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Pierwsze wilenskie mieszkanie Pitsudskich, wynajete jesienig 1874,
zajmowato cate pigtro przy ul. Trockiej nr 20 (numeracja sprzed 11
wojny $wiatowej). Swiecicki pisze:

Dom ten podéwczas, a i przez kilka dziesiqtkow lat pozniej, nalezal
do gen. Szarskiego, ktory cieszyt sie jakoby w Wilnie dobrq opiniq i po
spensjonowaniu piastowal godnos¢ tawnika miejskiego. Pan Nagrodz-
ki, starszy o dwa lata od Marszatka, mial wowczas dziewie¢ lat i miesz-
kal jeszcze w domu rodzicielskim w Zutowie. Nie dziwmy sie przeto, zZe
specjalnych wspomnieh z tego starego, zaniedbanego dzis domu nie
ma. U Panstwa Pitsudskich bywal tu jednak jako gos¢ Bronisia i Ziuka
i spedzal czas na zabawach dziecinnych.

To mieszkanie Pitsudskich znajdowato si¢ od podworza:

Przez brame, nad ktorq wisi wytarty brudny szyld ,, Wanny” — wcho-
dzimy na mate kwadratowe podwdérko. Pierwszy charakterystyczny szcze-
g0d, jaki rzuca sie w oczy, to lipy. Stojq tu jeszcze trzy drzewa — przez
ktorych liscie przenikajq jakos dziwnie zlociste promienie majowego
stonca, ozywiajqc mroczne, typowe podworko. A owoz drugi szczegol w
stylu tego rodzaju domow wilenskich: zewnetrzne zelazne schodki, pro-
wadzqce do kuchni przez drewnianq sionke. W dawnym — sprzed szes¢-
dziesieciu lat — mieszkanku (...) zmieni¢ sie musiato oczywiscie bardzo
wiele. Niezmienione sq tylko chyba podiogi i wykroje okien. Wiasci-
cielka domu i mieszkania — p. Kantorowiczowa — z zazenowaniem stwier-
dza to, co nie podlega dyskusji: ,, Tak, to tu naprawde mieszkal Pan
Marszatek”. Wnetrze jest na 0gol tadne, daloby sie wyzyskaé na siedzi-
be ,, strzelczykow”, albo nawet jakiegos przedszkola. (...) W tym miesz-
kaniu pozniejszy Wodz Narodu zaczql niewqtpliwie czué pierwsze ma-
rzenia o walce z caratem, ; SN oY
doznawszy pierwszej, za-
pamietanej na cale zycie
goryczy, jako poczqtkujq-
¢y uczen ,, Pierwoj Wilen-
skoj Gimnazii”, do kto-
rej wstqpit, jak wiadomo,
w 9-tym roku Zycia.

Jesienia 1877 ojciec
Marszatka postanowit
zmieni¢ mieszkanie i ro- e
dzina przeprowadzita si¢  Kamienica przy przedwojennej ul. Sw. Anny 2
do domu przy ul. Sw. (Maironio 4) dzi$ nalezy do zespotu obiektow
Anny 2 (dzi§ Maironio 4), Akademii Sztuk Pigknych
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wZa murem”, przy ul. Bakszta (Boksto), mieszkali Pilsudscy; Nieopodal jeden 7
kolejnych ich adresow - ul. Milosierna (ISganytojo — Zbawiciela), na poczqtku
ktorej miesci sie PGA ,,Znad Wilii”

ktory na poczatku lat siedemdziesiatych wybudowat generat rosyjski
Geller, jak pisze Swiccicki, zuzytkowujqc na budowe cegle ze starej,
zniesionej wowczas, dzwonnicy przy koSciele Bernardyhskim. W tym
mieszkaniu, w domu, nalezacym wtedy do Zejdlera, Pitsudscy miesz-
kali tylko rok, natomiast dom znany byt w Wilnie, zwlaszcza na poczat-
ku lat trzydziestych XX wieku, poniewaz w latach 1931-1935 miat tu
swoja siedzib¢ BBWR — Bezpartyjny Blok Wspotpracy z Rzadem, po-
nadto 19 marca 1934 roku Legionisci i Peowiacy zawiesili na nim pa-
migtkowa tablice, poswigcong Marszatkowi. Tablica nie zachowata sig,
cho¢ tres¢ jej podaje Jerzy Surwito: W tym domu mieszkal w latach
1877-1878 Jozef Pilsudski. 19 marca 1934 r. — Legionisci.

Wedtug Nagrodzkiego, trzecie mieszkanie Pitsudskich znajdowato
si¢ w oficynie domu Sobotkowskiego przy ul. Zygmuntowskiej (dzis$
Zygimanty). Oficyny tej nie byto juz w 1935 roku. Pilsudscy mieszka-
li tam bardzo krotko.

Z ul. Zygmuntowskiej przeniesli si¢ na Bakszte 14 (Boksto wedtug
przedwojennej numeracji), do domu Hausztejna, wtasciciela, pocho-
dzacego z starej ziemianskiej rodziny. Byt to tzw. ,,dom za murem”.
Oto jego opis, dokonany przez Swiecickiego:

Dom jest schludnie utrzymany przez spadkobiercow dawnego wia-
sciciela. Z ladnej kolumnowej werandy roztacza sie wspanialy widok
na rzuconq na wprost w dole czarnq wstege Wilenki, na cate Poplawy i
czes¢ Rossy, z imponujqcq budowlq barokowego kosciola Misjonarzy
na pierwszym planie. Przed werandq z tylu domu stoi Sciety pien gruszy.
Jakas babulenka — jak sie okazuje, dozorczyni — wskazuje mi na ten
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pien i mowi z przekonaniem:

— Panoczku, ta grusza, to posadziwszy sam pan Pilsudski, jak byl
dzieckiem.

— A skqd wiecie o tym, moze pamietacie?

— Widzie¢ to ja nie mogila, bo tu jeszcze nie zyla, lecz na pewno
wiem, zZe to On, bo o tym panstwo méwili.

Grusza Scieta zostala zaledwie przed dwoma laty, gdyz byla juz scho-
rzala i stala sie nieuzyteczng. Pamieé o niej jednak, jak widzimy, jest
kultywowana przez ludzi z Bakszty, ktorzy wiqza¢ z jej pniem bedq wspo-
mnienia o ,,Panu Pilsudskim”.

Miat on juz 15 lat i chodzit do V klasy gimnazjum. W tym domu
Ziuk i Broni$ zatozyli tajna biblioteke polska pod nazwa ,,Spdjnia”, od-
bywaly si¢ tu zebrania mlodziezy, m.in. uczestniczyli w nich Witold
Przegalinski i Wactaw Nowicki.

Stad rodzice Marszatka wiosng 1881 przeniesli si¢ do mieszkania w
domu nr 12, przy tejze ulicy Bakszta. Dom ten w okresie migdzywo-
jennym nalezat do Towarzystwa Dobroczynnosci, a w czasach mtodo-
$ci Pitsudskiego — do Lachowicza.

Okala go taki sam wysoki mur — pisze Swiecicki — taka sama wpro-
wadza nas do podwdrza brama, lecz wrazenie sprawia jakies przykre.
Mieszkanie na pietrze, zajmowa-
ne ongis przez rodzicow Marszai-
ka, sklada sie z kilku (zdaje sie
szesciu) duzych pokoi, stojqcych
od szeregu lat pustkq. Zwiedza-
tem go juz przedtem parokrotnie,
nie mogqc wyjs¢ z podziwu, dla-
czego wraz z calq posesjq jest
tak straszliwie opuszczony i zde-
wastowany. Dom wsparty jest na
wysokiej iScie monumentalnej
podmurowce i zachowal iscie
dawny zewnetrzny wyglad, a nie-
watpliwie i dawny uklad wne-
trza. Dozorca prowadzi nas sta-
roswieckimi szerokimi schodami
na gore, a nastgpnie przez am-
filade czworokqtnych sal na ob-  Kamienica na skrzyzowaniu ul. Domini-
szerngq, krytq ze WSZ)/StkiCh Stron kariskiej 9 (Dominikom{) z Zautkiem Do-
czarno-brunatnymi od starosci minikanskim (dzis Stikliy — Szklanym)
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deskami, werande, ro-
biqcq wrazenie przybu-
dowki, zwisajqcej na
uboczu tego samego, na
ktorym stoi dom Hausz-
tejnow, nadwilejskiego
wzgorza. Z werandy roz-
tacza sie ten sam widok,
o ktérym wspomniatem
przy zwiedzaniu poprzed-
niego domu.

Z ulicy Bakszta do ul.
Mitosiernej (dzi$ [Sgany-
tojo — Zbawiciela), a w
czasach mtodo$ci Mar-
szatka — Spaskiej — bar-
dzo blisko. Pitsudscy
wynajeli obszerne miesz-
kanie w domu Zyda Sol-
ca. Byto to szoste miesz-
kanie Pitsudskich w Wil-
nie. Tu 2 wrzesnia 1884
roku zmarta matka J. Pil- Jako Marszatka podejmowano Jozefa Pitsud-

sudskiego, Maria z Bille- skiego w owczesnym Patacu Reprezentacyjnym
wiczéw Pitsudska, i stad  ~ dzis Palac Prezydenta Litwy. Na zdjeciach —
zawieziono ciato ,do Su- widok od frontonu, u dotu — na poludniowq

gint, gdzie w rodzinnym fasade budowli i plac od strony wewnetrznej

grobie Michatowskich zostala pochowana.

Marszalek nie lubil tej ulicy — pisze Swiecicki — gdyz draznila Go
Jjej narzucona nazwa, draznil go i oburzal widok z okien mieszkania na
cerkiew, zainstalowanq w zrabowanym budynku uniwersyteckim (cho-
dzi o sobor Przeczystej Bogarodzicy). Dom ten, w ktérym zgasto zZycie
najzastuzenszego na przestrzeni calej naszej historii meza stanu i wo-
dza, ulegl widocznie jakims od zewnqtrz przerébkom, gdyz w pierwszym
momencie szanowny moj przewodnik (Zygmunt Nagrodzki) waha si¢ w
wskazaniu mi mieszkania, w ktérym dotkngl Marszalka i calq Jego
rodzine ten bolesny cios. Lecz oto zjawia sie przed nami obecny wiasci-
ciel domu, p. Abram Sumieliski, ktory dowiedziawszy sie, co nas spro-
wadzito na oglqdanie jego nieruchomosci, zaleca nam odwota¢ sie do
pomocy najstarszego lokatora, ,,gdyz ten wszystko wie o panstwach
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Pitsudskich”. W slad za nim zbliza sie do nas oéw najstarszy lokator
kamienicy.

— Co, panowie, na konto panstwa Pilsudskich? Ja wim, co uni tam
zamieszkiwali — wskazuje nam poznane juz przez pana Nagrodzkiego
okna bardzo wysokiego parteru, wychodzqcego na murawjewskq cer-
kiew (chodzi o to, ze w latach 1865-1866 na rozkaz M. Murawjowa
zbudowano wedtug projektu Aleksandra Riezanowa i Nikotaja Czagina
nowg cerkiew w stylu gruzinskim, ktéra otrzymata imi¢ Przeczystej
Bogarodzicy i stata si¢ soborem).

— A skqd pan to wie? — rzucam mu pytanie.

— Skad ja wiem? Nazywam sie Noal Bisunski. Ja tu juz wiecej jak
piecdziesiqt lat mieszkam. Dawniej, to ja mial tu na rogu restauracje, a
teraz trzymam piwiarnie.

Z mieszkania przy d. Mitosiernej wyszta za maz Zofia Felicja Pitsud-
ska (1865-1935) za lekarza wojskowego Bolestawa Kadenacego. Przez
cate zycie mieszkata w Wilnie, zmarta w Warszawie 3 lutego1935 roku,
pochowana na Cmentarzu Bernardynskim w Wilnie, obok grobu meza.

Siédme mieszkanie Pitsudskich w Wilnie wynajat ojciec Marszatka
w naroznej kamienicy Girguzina przy ul. Dominikanskiej (wg J. Surwi-
ty jest to obecnie Dominikony nr 9/1) i zautku Dominikanskim (obecnie
rég Stikliy). Antanas Rimvydas Caplinskas, autor kilku ksiazek o wi-
lefiskich ulicach w jednej z nich — Vilniaus gatviy istorija (Vilnius 1998
— Historia ulic wilenskich), podaje, ze w XVII stuleciu budynek nalezat
do Bodawskiego, nastgpnie byt wlasnoscia nowicjatu 0.0. jezuitow, poz-
niej wlascicielami byli dominikanie, ktorzy w 1775 dom sprzedali kotla-
rzowi Trapowi, w 1806 wlascicielem byta juz niejaka Pietkiewiczowa,
a w 1837 — Kulinski, ktory w potowie XIX w. budynek zrekonstru-
owat. Caplinskis nie wymienia Girguzina, ktory jakoby mial by¢ wia-
$cicielem tego domu.

Na tej samej ulicy — wspomina Zygmunt Nagrodzki, — prawie na-
przeciwko domu Girguzina, zamieszkata w mezowskim domu p. Zofia,
spedzajqc tam miesiqce zimowe, lato zas w willi na Belmoncie.

W domu naroznym przy ul. Nowogrédzkiej (Naugarduko) i Mako-
wej (Aguony) mieszkata Stefania Lipmandwna, ,,ciocia” mtodych Pit-
sudskich, a wtasciwie przyjacidtka rodziny, wnuczka jednego z Bille-
wiczow. Tutaj, jak wspomina Nagrodzki, w 1887 zostal aresztowany
Jozef Pitsudski — jako podejrzany o udzial w spisku na cara, stqd wy-
wieziony zostal na Syberie. O tym, ze Pitsudscy mieszkali przy ul. Do-
minikanskiej i o mieszkaniu Lipmanoéwny przy Nowogrodzkiej, w 1935
roku mieszkancy tych doméw juz nic nie wiedzieli. Nie byto tam juz
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swiadkdéw, sasiadow Pit-
sudskich i Lipmanéwny,
ktéra zmarta w 1910 i zo-
stala pochowana na Ros-
sie.

Ojciec Marszatka z
mtodszymi dzie¢mi za-
mieszkat pozniej przy ul.
Tatarskiej (wg J. Surwity
— Totoriy 22), w domu
Czasznickich.

Byl to parterowy,
czerwnq kryty dachowkq,
diugi budynek, zajmujqcy
plac, podzielony dzis (w
1935 roku) na dwie pose-
sje. Potowa tego domu —
pisze Swiecicki — zacho-
wala swoj charakter i sta- Kolumnada zabudowari gospodarczych daw-

nowi wilasnos¢ znanej dzia- nego Palacu Reprezentacyjnego
laczki spolecznej p. Ma-

kowskiej. Jest to dom, oznaczony nr 20. Na miejscu dawnego jego przed-
tuzenia stoi dwupietrowa brzydka kamienica, oznaczona numerem 22.

— Wejscie do mieszkania ojca Marszatka — wskazuje p. Nagrodzki —
prowadzilo przez te samq bramke pozostalej potowy domu.

— Bylo tu kiedys znacznie tadniej — robi uwage mdj szanowny prze-
wodnik. Tam, wskazuje na przybudowke, starq sienn w ksztalcie jakie-
gos gigantycznego ula — bylo glowne wejscie.

— W mieszkaniu tym nieraz bywalem. Tu zainstalowal sie na jakis
czas po powrocie z Syberii Jozef Pilsudski.

Nagrodzki opowiedzial nastepujaca historie, wiazaca si¢ z tym miesz-
kaniem:

Raz, gdy z Marszalkiem bylismy zajeci redagowaniem prospektu na
wchodzqce wtedy w modle mleko sterylizowane dla dzieci (Nagrodzki
w tym czasie otworzyl nowoczesng mleczarni¢ na Belmoncie) — przy-
szedl prystaw (komisarz policji), majqcy pod swoim dozorem Marszal-
ka. Prystaw robif wrazenie serdecznego i wyraznego przyjaciela swoje-
go ,,padnadzornowo” — zabawil dobrq godzine, a wychodzqc mocno
uscisnql reke Marszatka i oswiadczyl: ,, Pagawarit’ s wami minutku,
eto odno nastazdienije”. Zgodzilem si¢ z tq opiniq prystawa najzupei-
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niej, gdyz opowiadania Marszatka z czasow Jego pobytu na Syberii
byly ogromnie ciekawe i opowiedziane w sposob czarujqcy.

Nagrodzki wspomniat o jeszcze jednym mieszkaniu Jézefa Pitsud-
skiego w Wilnie, bylo ono przy ul. Witkomierskiej 1 (Ukmergées), gdzie
Marszatek zamieszkal z mlodg zona Maria z Koplewskich Juszkiewi-
czowa. Nie wiadomo doktadnie, jak dlugo Pilsudscy tam mieszkali.
Natomiast czasowo przebywat w willi siostry Zofii przy ul. Dar na
Belmoncie (dzi§ wg Surwity — Belmonto 20), przebywat w domu Rym-
kiewiczow przy ulicy Swigcianskiej (obecnie Svencioniy 2). Juz w
wolnej Polsce Marszatek bywal u brata w domu przy ul. Portowej i
bedac w Wilnie mieszkal w Patacu Reprezentacyjnym (obecnie Patac
Prezydenta RL).

Jozef Pitsudski byt mocno uczuciowo zwigzany z Wilnem, tu prze-
biegato jego dziecinstwo i mtodos¢, z tego miasta rozpoczat trudna
droge rewolucjonisty i dziatacza niepodlegtosciowego; tutaj czgsto prze-
bywat jako wodz naczelny i Marszalek Polski. Nic wigc dziwnego, ze
Wilno byto i pozostato dlan i dla innych ,,Mitym Miastem®.

Mieczystaw Jackiewicz
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POGRANICZA
GREGOR VON REZZORI — NA ZIELONEJ BUKOWINIE
Tadeusz Zubinski

Tytut szkicu pobrzmiewa nostalgicznie, cokolwiek
skocznie, po klezmersku, rowniez nieco cynicznie,
zwazywszy zapas¢ obecnej Bukowiny. Rezzori byt
wytworem $wiata, ktory przeminal, markowym pro-
duktem owych dobrych, starych czaséw galicyjskich,
zmitologizowanych na naszym gruncie w ostatnim
rzucie przez Andrzeja Kusniewicza. Ach, kiedys ten
$wiat byt i pigkny, i sensowny — wzdychamy — dzi-
siejsze czasy gaszg nasz entuzjazm, stawiajac na bacznos¢: mity, ztu-
dzenia, bzdura, iluzja, mrzonka.

Zgoda, byt takze Rezzori fabrykantem mitoéw, kustoszem naszych
(nie zawsze wyartykutowanych) marzen i tesknot, wskrzesicielem ar-
chetypow, swoistym kronikarzem Ikarii znad Prutu i miasta zaczaro-
wanego — Czerniowiec. Takze w pewnym stopniu mistyfikatorem, bo
komponowat §wiadomie i kreacyjnie mity o urodzie wprost bajkowe;j,
acz barokowej w formie, o wielowatkowej fakturze, tylez gorzkiej, co
prowokujacej.

Najkroétsza z mozliwych biografii, a miat ja wyjatkowo powiktana, i
w tej mierze koloryzowat na potege, glosi, ze Gregor von Rezzori, praw-
dziwe nazwisko d’Arezzo', gdyz przodkowie tworcy Gronostaja z Czer-
nopola wywodzili si¢ z Sycylii — stad taka $piewnos¢ frazy w jego
prozie — urodzit si¢ na Zielonej Bukowinie. Rodzina w potowie XVIII
wieku poprzez poinocne Wiochy, woéwczas czg$¢ Austrii, przybyla do
Wiednia. Dziadek Gregora, architekt, zastuzyt si¢ w stuzbie cesarzowi,
rodzina przeniosta si¢ do Czerniowiec z koncem wieku XIX. Tu (niem.
Czernowitz) si¢ urodzit przyszty autor arcydzieta 13 maja 1914, jako
syn urzednika c.k, wysokiej rangi, bo radcy dworu. Lokalizacja miej-
sca urodzenia literacko znakomita, bo Czerniowce nalezaty przed [ wojna
do monarchii habsburskiej, a po jej zakoniczeniu — do Rumunii, wigc
nastapito w tym miescie i jego okolicach skrzyzowanie kultur, jezy-
kow, obyczajow, swoista karczma zajezdna, bazar literackich tema-
tow, gniazdo mitow.

! Wystepowat tez pod rozbudowanym nazwiskiem Gregor von Rezzori d’Arezzo
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Weczesng mtodos¢ Rezorri spedzit w Rumunii,
w Czerniowcach i Bukareszcie, uczgszczat do szkot
w Kronstadt (rum. Cluj), w Siedmiogrodzie, w
Firstenfeld w Styrii. W Wiedniu mieszkat i biesia-
dowat, jednoczesnie studiujac architekture i medy-
cyng. Z kolei w Leoben studiowat budownictwo.
Przerwat studia, aby w Rumunii odby¢ stuzbg woj-
W_SPO""“’S”J’ _he’ b skowa. Po czym przez cztery lata w Bukareszcie
miasta Czerniowee y o, ialcit sie w zakresie malarstwa i rysunku, w sto-
licy Rumuni, ktora wtedy wigcej niz dzi$§ znaczyta na mapie kulturalnej
Europy — pracowat jako wzigty karykaturzysta, ale absolutorium uzy-
skat na Akademii Sztuk Pigknych w Wiedniu.

Wiele frontéw otwieral, mniej konczyt, moze konsekwencja nie byta
jego determinujaca zaleta, ale w jednym byt konsekwentny totalnie: w
mitosci do bytej Bukowiny. Formalnie do roku 1940 byt Gregor von
Rezzori obywatelem rumunskim, potem nie z wlasnej woli — podda-
nym sowieckim, a nastgpnie — juz z wyboru, przez ponad 40 lat —
bezpanstwowcem, dopiero w roku 1984 przyjat obywatelstwo austriac-
kie. Nagabywany o przynalezno$¢ panstwowsg albo tozsamo$¢ naro-
dowa, odpowiadat bez zajakniecia — zawsze czutem si¢ i czuj¢ Austria-
kiem. Dodajmy — Austriakiem w wymiarze bytej CK, monarchii.

Identycznie odczuwat swoja habsburska tozsamos¢ starszy o jedno
pokolenie Jozef Roth. Kochat Wieden, uwazat to miasto za najpigkniej-
sze z miast, w ktorych mowi si¢ po niemiecku. Byt Europejczykiem z
domu, ze szkol, z powietrza wreszcie — jak si¢ mowito na Kresach —
wynidst doskonaty znajomos¢ kilku jezykow, ale pozostat outsiderem,
nie oglaszat gromkich manifestow, nie przypisat si¢ do zadnej modne;j
szkoty literackiej.

Trwal na uboczu, samorodny, piszacy po niemiecku, cho¢ byt od
roku 1958 cztonkiem PEN Clubu RFN. Po kréotkim wiedenskim epizo-
dzie, w roku 1938, przybyt do Berlina i tu zaczat pisaé. Debiutowat
powiesciami odcinkowymi jeszcze przed wojna, dla magazynu ,,Berli-
ner [llustrierte”. Te trzy powiesci, wybitnie rozrywkowe, zupehie neu-
tralne w wymowie ideowej to — Flamme, die sich verzehrt (1939),
Rombachs einsame Jahre (1944) 1 Rose Manzani (1944). Na tyle neu-
tralne, ze po wojnie nikt si¢ go nie czepial. Swoje przezycia z okresu
berlinskiego wykorzystat w opublikowanej w latach 50. ksigzce pod
wieloznacznym i archaizujacym tytutem Edyp zwycieza pod Stalingra-
dem, majacej charakter rozrachunku z niemieckimi elitami intelektual-
nymi w przededniu wybuchu wojennego kataklizmu, ktore doglebnie,
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bo od dotu poznal, pracujac jako goniec, korektor dziennikarz, spiker.
Od roku 1948 byt etatowo zatrudniony w rozgtosni NWDR w Ham-
burgu, p6zniej wspolpracowat z ta rozglosnia, jako ,,wolny strzelec”.

To na falach eteru tej rozgltosni w programie nocnym rozpoczal
snu¢ swoje opowiesci z Maghrebinii — Maghrebinische Geschichten.
Zaczat wprowadza¢ najpierw radiostuchaczy, a nastgpnie czytelnikow
w zachwycajaca legendowa rzeczywisto$¢. Fantazyjne bajkowe ga-
wedy o rozbdjnikach, cadykach, szalonych hrabiach, przemytnikach,
popach, chasydach, filozofach-wtdczggach, wydumanych skarbach,
zupehie realnych zjawach, dziwnych na wpoét-azjatyckich obyczajach
i jeszcze dziwniejszych ludziach w ,,ich najlepszych czasach”, umiej-
scowionych w jakie$ blizej niezdefiniowanej batkanskiej krainie. W for-
mie ksiazkowej te gawedy wyszly, jako Magrebinskie opowiesci, w
roku 1952, przynoszac autorowi stawe umiarkowana, ale znaczne pie-
nigdze. Powiada si¢, Zze wszyscy piszacy czerpia ze zrodla opowiesci
ludowych, jedni tyzka — ci sg zaledwie literatami, pisza z literatury,
drudzy — wiadrem, ci sa juz pisarzami i pisza z zycia. Rezzori nalezat do
tych drugich. Przetwarzat wlasne zycie, zastyszane zycie innych, wspo-
mnienia bliskich, opowiesci z dziecinstwa, mity i legendy rodzime dla
okolic Czerniowiec w literacka, wielobarwna, wielowymiarowg mate-
ri¢, majacg wiele istotnych filiacji do Rekopisu, znalezionego w Sara-
gossie Jana Potockiego.

Niespokojny duch — mieszkat kolejno w Monachium, i pod Mona-
chium, w Paryzu — aby od roku 1960 zamieszka¢ w Toskanii, w Santa
Maddalena Donnini pod Florencja. W tym okresie rozpoczat si¢ nowy
epizod w jego zyciu: film, a dokladniej aktorstwo, wystepowat w sze-
regu glosnych filmow, wigkszos$¢ z nich ze zrozumiatych wzgledow
nie dotarta na nasze ekrany. Pisal tez scenariusze, stuchowiska radio-
we, recenzje. Z swojego pierwszego malzenstwa z Priska von Tiede-
mann miat trzech syndw, drugie malzenstwo — z malarkg Hanng Axmann,
okazalo si¢ bezdzietne, wkrotce si¢ rozwiodt. W roku 1967 ozenit sig¢ z
Beatrice Monti della Corte, ktéra w Mediolanie prowadzita Galleri¢ dell’
Ariete, lansujaca sztuke nowoczesna. Pod wptywem tak wyrafinowa-
nej zony sam Rezzori rozpoczat intensywne kolekcjonowanie dziet sztuki,
swoje prywatne zbiory, ocenianie przez znawcow, jako wysmakowa-
ne, umiescit gléwnie w swej kunsztownej wilii pod Florencja.

Gregor von Rezzori zmart w 23 kwietnia 1998 w Toskanii, gdzie w
ostatnich latach zycia namigtnie oddawat si¢ hodowli krolikow 1 mop-
sow oraz propagowaniu ideologii ekologicznej, przestrzegat przed ga-
lopujaca degradacja srodowiska. Obawiat si¢ bardziej zanieczyszczen,
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spowodowanych przez cywilizacj¢ postindustrialng niz grozy przere-
klamowanej bomby atomowej. Na konferencji obronicéw $rodowiska
w Wiedniu grzmiat: katastrofa ekologiczna juz si¢ rozpoczeta. Europa
zanikta. To, co rozumiemy pod pojeciem Europy, nie istnieje.

Jako pisarz, wyzuty z ojczyzny, tym samym pozostal okaleczo-
nym, w skutek tego stat si¢ pisarzem mitotworczym, bo bukowinskim,
piszacym po niemiecku, tak bym go okreslil, zresztag on sam tak si¢
widziat. Tesknit do swojej Bukowiny. A teskni¢ i rozpacza¢ miat do
czego. Gdyz Czerniowce Rezzori’ego, to nie tylko jeszcze jeden przy-
padkowy punkt na peryferiach mapy, ale co$ znacznie wigcej, kosmos
albo przynajmniej proba kosmosu? Maty, ale jakze kompletny $wiat,
wlasny dla tego regionu sposob akceptacji zycia, afirmacja tadu prze-
strzeni i réznorodnosci $rodowisk ludzkich, przyrodniczych, krajobra-
zowych, jaki stat si¢ dzietem i zashuga stuleci. Opisywana przez pisarza
Bukowina pojawiata si¢ u niego pod literackimi nazwami Magrebinu,
Magrebiany, Teskowiny, w barwnych, ze swada napisanych, nieco
nostalgicznych, nieco demaskatorskich tekstach, zawsze nasyconych
watkami autobiograficznymi, podprawionych przekora, melancholia,
ironig i gorycza. Sposdb, w jaki Rezzori postuguje si¢ powiesciowa
forma, jest wirtuozerski, chociaz wymaga od czytelnika duzego oczy-
tania w dobrej literaturze. Dopracowat si¢ wlasnej konwencji, nastep-
stwa akcji kreowal luznie, w zasadzie narrator wystepuje w pierwszej
osobie obu liczb, ale zawsze pozostaje wycofanym, jest bardziej obser-
watorem niz uczestnikiem. Tym, ktory przekazuje opowiesci, zasty-
szane niz relacjonuje wypadki widziane naocznie. Opowiesci Rezzo-
ri’ego sa obficie inkrustowane dygresjami, wstawkami, chronologia
jest ptynna, faktura zbliza si¢ do eseju, gawedy.

Oczywiscie, najtatwiej wpisa¢ Rezzori’ego do pojemnego nurtu
modernistycznej powiesci austriackiej, tych no$nych autoréw — osie-
roconych, piewcow ,,mitu habsburskiego”, ktérych najwazniejszym
przezyciem i tworzywem stato si¢ jedno wydarzenie historyczne: roz-
pad idyllicznie obrazowanej monarchii,
zawsze dobrotliwego cesarza: Austro-
Wegier.

Jednak w migsistej prozie Rezzori’ego
jest co$ wigcej 1 znacznie smaczniej z ma-
teriatu gadek, poczetych na kozle wozni-
cy, na tawie w gwarnej karczmie, niz
chlodnych obserwacji i dywagacji, wy-
Stary teatr w Czerniowcach spekulowanych na kanapce u zakolego-
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wanego psychoanalityka, badz wydumanych przy
wielkomiejskim stoliczku w modnej kawiarni w mi-
tym przyjaciét gronie. Pierwsza i determinujaca za-
sada w rozpoznaniu wybitnej literatury powiada: nie
ma wybitnego pisarza bez arcydzieta. Arcydzietem
Rezzori’ego jest Gronostaj z Czernopola. Czerno-
pol, przywotany w tytule, to Czerniowce, a owym
Gronostajem jest gtowny bohater, major huzarow
Mikotaj Tildy. Major Tildy jest postacia tylez krwista,
co liryczna, wyraznie zagubiona w czasach akcji po-  Z@ czaséw Rezzo-
wiesci. Jego brawurowe i nie na te czasy wystapie- "¢ €80 byt to Uni-
nie w obronie czci kobiety, a wlasciwie dwoch bli- wersy tet,""' Fran-
skich mu kobiet, zaprowadzi go do domu wariatow cischa Jozefu

i w konsekwencji — do $mierci, gdyz gronostaj umiera, kiedy na jego
futrze pojawi sie plama — tak przynajmniej pouczal w swym Bestiariu-
szu Didymos z Antiochii. Nie od rzeczy bedzie przypomnieé, ze grono-
staj, jako zwierzg¢ o niezmaconej bialej siersci, symbolizuje niewinnosc,
na portretach pojawia si¢ jako oznaka megstwa osoby portretowej. Po-
wies¢ Rezzori’ego, jak kazde arcydzieto, domaga si¢ osobnej bardzo
rozbudowanej analizy, stad byloby gruba niezrgcznoscia opisywanie
wlasnymi stowami, o czym to arcydzieto doktadniej traktuje, co autor
miat na mysli, jaki komunikat wystosowat do czytelnika, i pokusi¢ si¢
w paru stowach oceny formy, w jakiej tego dokonat. Druga zasada
przestrzega: arcydzieta nalezy czyta¢ wielokrotnie i w réznych okre-
sach zycia — wytacznie na wlasny rachunek, gdyz wtedy zawsze od-
najdziemy w nich co$ osobistego dla siebie, co$ nowego i ozywczego,
cos, do czego inni nie dotra, poming badz zlekcewaza.

Filosemickie i nagto$nione medialnie Pamietniki antysemity juz tak
nie wzynajg si¢ w pamieé, sg interesujace w warstwie dokumentalne;j,
ale nie sg arcydzielem, w tym przypadku dojrzaty Rezzori bawi si¢ —
bawi w dobrym znaczeniu tego pojecia — konwencja, ptawi si¢ w publi-
cystce, dokonujac gorzkich ocen i bezlitosnych rozrachunkoéw z prze-
sztoscia. Po prostu tak zaangazowana ksiazke mogloby napisa¢ paru
innych pisarzy, wywodzacych si¢ z tamtych stron, ale bezsprzecznie
Gronostaja z Czernopola nie bytby w stanie napisa¢ nikt inny, i to na
nasze czytelnicze szczgscie!

Musimy sobie zdawa¢ sprawe, czym byly tamte Czerniowce. Miej-
scem niezwykle literacko ptodnym, mitotwdrczym, gdyz arka naro-
dow, fascynujacym, buzujacym tyglem emocji, obyczajow, religii, pejza-
zy. W miescie mieszkali: Niemcy, Polacy, Wegrzy, Rusini, Rumuni,
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Ormianie, Cyganie, Stowacy. Dla Zydéw Czerniowce staly sie malq
Jerozolimg nad Prutem — do cadyka®? w pobliskiej Sadagérze ciagnety
pielgrzymki chasydéw z catej Europy i ciagneli tez zydowscy intelektu-
alisci, tacy, jak Martin Buber, co prawda, jako dziecko, ale wrazenie
pozostato na cale zycie. Niby peryferie monarchii, kresy, ale jakaz zyzna
gleba! Stad wywodzito si¢ bardzo wielu znaczacych twoércow: Rose
Auslinder, Selma Meerbaum-Eisinger — poetki zagtady, poeta-gigant
bélu Paul Celan. Inni tworcy, zwiazani z Bukowinia, badz na niej uro-
dzeni, to Heinrich Stiehler, [lana Shmueli, Josef Burg, Margit Bartfeld-
Feller, Mariana Hausleitner, Georg Drozdowski, Armin Eidherr, K. E.
Franzos, Giinther Guggenberger, Josef Rudel, Gabriele Kohlbauer, Sergij
Osatschuk, Gaby Coldewey, Leo Katz, Siglinde Bolbecher, Rosa Roth—
Zuckermann, Peter Rychlo, Walter Engel, Amy Colin, Edith Silbermann,
Elieser Steinbarg, Andrei Corbea.

Stolica Bukowiny, architektonicznie urokliwa, krajobrazowa arka-
dia, przyklejone przewrotnie na tym gorszym — gorzystym brzegu Pru-
tu — Czerniowce (rum. Cernauti, niem. Czernowitz), z lokacja, po-
$wiadczong w roku 1408, pono¢ wczesniej odnotowane za czaséw
Kazimierza Wielkiego, od razu wazny punkt na szlaku handlowym,
wowczas pod panowaniem wiadcéw Motdawii. Miasto za rzadow tu-
reckich podupadto, do Polski nalezalo w latach 1687-1699, odzyskato
sity i znaczenie po roku 1774, kiedy zostato wcielone do Galicji, a swdj
rozkwit rozpoczeto w roku 1849, kiedy to zostato podniesione do rangi
stolicy ksigstwa Bukowiny, jako 13 kraju koronnego.

Wtedy to stoleczno-ksiazgce Czerniowce, zwane ,,Matym Wiedniem”,
staty si¢ centrum handlowym, przemystowym, siedziba Sejmu Krajowe-
go, od roku 1875 — Uniwersytetu im. Franciszka Jozefa, wczesniej po-
wstaly w Czerniowcach cenione seminarium nauczycielskie, liczne szkoty
srednie, biskupstwa katolickie i prawostawne, teatr polski, w ktérym wy-
stepowata mtodziutka Helena Modrzejewska, naturalnie na cato$¢ obycza-
jowo 1 anegdotycznie rzutowat duzy garnizon wojska. Praktykowano tole-
rancje, w tej srodkowoeuropejskiej Szwajcarii, np. na poczatku XX wieku
do pracy w ratuszu nie przyjmowano nikogo, kto by nie znat przynajmniej
trzech jezykéw: niemieckiego, rumunskiego, rusinskiego (ukrainskiego).
W roku 1910 Czerniowce liczyty okoto 85 tysigcy ludzi, czyli sporo albo —
lepiej powiedzie¢ — w sam raz na ludzka, dzi§ nam niedostgpna, miarg. Po
I wojnie $wiatowej miasto weszto w sktad Rumunii, 30 czerwca 1940

2 Najstynniejszym cadykiem z dynastii sadagorskiej byt rabbi Abraham Jakub (?-
1883), nazwisko rodzinne Friedmann.
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zostato zaanektowane przez ZSRR, obecnie spadkowo znajduje si¢ w gra-
nicach Ukrainy.

Tworczos¢é Rezzori’ego przezywa na Zachodzie znaczacy renesans,
w miar¢ umiarkowany u nas. Mnie do Rezzoriego przekonat $p. Jerzy
Lisowski, ktory jako pierwszy na szerszym forum zarekomendowat
Gronostaja z Czernopola.

Prace literackie Rezzori’ego — podaje tytuly w jezyku oryginatu i
daty pierwodruku:

1952 — Maghrebinische Geschichten; 1954 — Odipus siegt bei Sta-
lingrad; 1958 — Ein Hermelin in Tschernopol; 1962 — Der Idiotenfiihrer
durch die deutsche Gesellschaft (trzy tomy, z rysunkami autora);

1963 — Bogdan im Knoblauchwald. Ein maghrebinisches Mdrchen;
1967— 1001 Jahr Maghrebinien;

1976 — Der Tod meines Bruders Abel. Roman,; 1978 — Greif zur
Geige, Frau Vergangenheit;, 1978 — Sherrytime; 1978 — In gehobenen
Kreisen; 1979 — Memoiren eines Antisemiten; 1986 — Kurze Reise iibern
langen Weg; 1989 — Blumen im Schnee; 1991 Uber dem Kliff: 1994 —
Greisengemurmel (autobiografia);

1994 — Der Schwan; 1996 — Italien — Vaterland der Legenden, Mut-
terland der Mythen; 1997 — Mir auf der Spur; 1997 — Frankreich:
Gottesland der Frauen und der Phrasen.

Wazniejsze filmy z jego udziatem:

Vie Privée, Viva Maria (partnerowat Brigitte Bardot i Jeanne More-
au). Swoja filmowa przygode opisat z duza dawka autoironii w ksiazce
Die Toten auf ihre Plditze i Umarli, prosze na plan. Moze historycy kina
lat 60. zainteresowaliby sig¢ ta ostatnia pozycja — warto, bo to tez kopal-
nia wiadomosci, anegdot i obserwacji rzadkiej urody i wyjatkowej przed-
miotowej celnosci.

Tadeusz Zubinski
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Z MIESIACA NA MIESIAC
Kwiecien

e 2 kwietnia Wilno uczcilo drugg rocznicg¢ $mierci papieza Jana
Pawta II.

e 2 kwietnia odbylo si¢ spotkanie Litewskiej Komisji Etyki Dzienni-
karzy i Wydawcow z redaktorem naczelnym ,,Kuriera Wilenskiego”.
Redakcja zostata oskarzona za prowokacj¢ oraz podzeganie do niezgo-
dy z powodu zamieszczenia na tamach dziennika referatu dra Krzysz-
tofa Buchowskiego z Instytutu Historii w Biatymstoku pt. Jak Polak
widzial Litwina w okresie miedzywojennym. Redakcja nie zgodzita si¢ z
zarzutami. Obie strony pozostaty przy swojej opinii.

e Litewscy politolodzy twierdza, ze na Litwie wzrasta informacyj-
ny wpltyw Rosji.

e Parlamentarzysci Litwy i Polski potgpili represje wobec uczestni-
kéw demokratycznej akcji protestu oraz lamanie praw czlowieka na
Biatorusi.

e Samorzad Wilna oglosit kwiecien miesiagcem porzadkowania i
zazieleniania stolicy.

® Zanieczyszczenie w miastach kraju w ostatnich tygodniach prze-
kraczato dozwolone normy.

e Sejmowy Komitet Praw Czlowieka oswiadczyt, ze Litwa nie jest
gotowa do obrony Litwinéw, ktorzy poslubili obcokrajowcow.

e 10 kwietnia z kilkugodzinna wizyta przebywat prezydent Polski
Lech Kaczynski. Z prezydentem Litwy Valdasem Adamkusem omowit
aktualne kwestie polityki zagranicznej, wspotpracg w dziedzinie ener-
getyki i in.

e Kierownictwo oddziatem wywiadu sztabu wojskowego UE objat
litewski generatl Gintaras Bagdonas.

e 12 kwietnia premier Litwy Gediminas Kirkilas udat si¢ z dwu-
dniowa wizyta na Ukraing.

e W samorzadzie miasta Wilna zostata podpisana umowa o utwo-
rzeniu koalicji, w sktad ktorej weszta Akcja Wyborcza Polakéw na Li-
twie.

e 12 kwietnia pomnik Jana Pawta II stanat przed $wiatynia Bozego
Mitosierdzia w Kowalczukach.

e 14 kwietnia w Wilnie zostaly zorganizowane targi pracy Mieszkaj
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i pracuj na Litwie, ktorych celem bylo zachecenie do powrotu tych,
ktérzy wyjechali do pracy za granice.

® W dniach 18-19 kwietnia w Wilnie odbyto si¢ seminarium NATO
Ograniczenie broni masowej zaglady oraz informacji na temat jej sze-
rzenia: jakie dodatkowe kroki nalezy podjqé.

® W dniach 25-28 kwietnia w centrum wystawienniczym Litexpo
odbyty si¢ targi budowlane ,,Resta 2007” z udziatem wystawcow z
Polski.

e Rzad i Sejm przygotowaly poprawki do Ustawy o pisowni na-
zwisk, na mocy ktérych w nazwiskach zezwolono uzywaé tacinskich
liter x, ¢, w.

e W rafinerii ,,Mazeikiy nafta”, zarzadzanej przez polski koncern
PKN ,,Orlen”, sformutowano zarzut, ze pracownicy Litwini czujg si¢
dyskryminowani ze wzgledu na nizsze place w poréwnaniu z pracow-
nikami z Polski.

Maj

o 1 maja w Niemenczynie odbyt si¢ miedzynarodowy bieg, po-
$wiecony uczczeniu Konstytucji 3 Maja. W imprezie wzieli udziat uczest-
nicy z Litwy, Polski, Biatorusi, Czech i Lotwy.

e 3 maja Litwa i Polska po raz pierwszy wspdlnie obchodzity rocz-
nice Konstytucji 3 Maja. W Sejmie za pomoca telemostu odbyta si¢
uroczysta akademia z parlamentem polskim pt. Wspdlna przesztosé,
wspolna przyszios¢: od pierwszej konstytucji europejskiej do wspolnej
przysztosci w Europie. Uroczystosci odbyly si¢ rowniez na wilenskim
cmentarzu Rossa.

e W narodowym planie wprowadzenia na Litwie euro nie ma kon-
kretnej daty.

e W maju w Watykanie prezydenta Litwy Valdasa Adamkusa przyjat
papiez Benedykt XVI.

e Zamowione przez Ministerstwo O$wiaty i Nauki Litwy docho-
dzenie ujawnito, ze na Wilenszczyznie wiele problemdéw, dotyczacych
oswiaty, postrzega si¢ przez pryzmat narodowosciowy.

e Zainicjowana na Litwie akcja ,,Biala fala” ma na celu przejrzysta
praktyke biznesu oraz rezygnacj¢ z wyplaty wynagrodzen w koper-
tach.

o Wedlug sondazu, przeprowadzonego przez niezalezng amery-
kanska organizacj¢ pozarzadowa ,,Freedom Mouse”, litewskie media
naleza do jednych z najbardziej wolnych w Europie Wschodnie;.
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e Spoétka ubezpieczeniowa ,,PZU Lietuva” postawila przed soba
ambitne plany zdobycia pozycji lidera na rynku litewskim.

e Na Litwie nie stabnie fala migracji. W kraju obecnie zamieszkuje
jedynie 3 min 380 tys. osdb.

® W dniach 8-10 maja w Wilnie odbylo si¢ spotkanie grupy robo-
czej zachowania spuscizny w ramach projektu INTERREG III B, z
udziatem uczestnikow z Litwy, Polski, Niemiec, Lotwy i Estonii.

e Gimnazjum im. K. Parczewskiego w Niemenczynie zostato uzna-
ne za najlepsza szkot¢ w rejonie wilenskim.

e 10 maja odbyta si¢ rekrutacja kandydatéw na studia wyzsze w
Polsce. 40 0sob rywalizowato o 20 stypendiow.

e Najaktywniejszym krwiodawcom oraz wielodzietnym matkom
Rzad zaproponowal przyzna¢ emerytury panstwowe.

e 16 maja w Wilnie zostal odstoniety pomnik stynnego lekarza Ce-
macha Szabada, ktory byt prototypem bajkowego doktora ,,Ojboli”.

e Litwa pod wzgledem konkurencyjnosci w 2007 wsréd 55 kra-
jow plasuje si¢ na 31 pozycji.

e W roku poprzednim na Litwie odnotowano o 1,3 tys. $lubow
wigcej, przyrost naturalny pozostaje jednak nadal niski.

e 15 maja Litwe odwiedzit sekretarz generalny Interpolu Ronald
Noble, ktorego celem byta ocena mozliwosci zorganizowania tu konfe-
rencji Interpolu regionu europejskiego.

e Instytut Monitoringu Praw Czlowieka w swoim raporcie stwier-
dzit, ze na Litwie coraz czgsciej sa famane prawa czlowieka.

e 18 maja na Litwe przybyty relikwie §w. Teresy od Dziecigtka
Jezus, ktore byly czczone do poczatku lipca.

® 24 maja przy gmachu Sejmu RL odbyt si¢ wiec mieszkancow
Wilna i Wileniszczyzny, domagajacych si¢ zwrotu ziemi prawowitym
wlascicielom.

e Analitycy dunskiego banku ,,.Danske Bank” przestrzegaja, ze z
powodu duzego tempa rozwoju ekonomicznego gospodarce Litwy grozi
»przegrzanie”.

e 24 maja w Wilnie wystartowaty migdzynarodowe zawody balo-
niarskie ,,Statoil Cup 2007 — 10 lat Centrum Baloniarstwa”, z udziatem
uczestnikow z Litwy 1 Polski.

e 26 maja z pierwsza oficjalng wizyta na Litwe przybyl cesarz
Japonii Akihito z matzonka.

e Na Litwie powstal pierwszy dom opieki dla ksigzy w sedziwym
wieku. Dom opieki zostal zatozony w Wytkowyszkach.
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Czerwiec

o W opinii wigkszosci przedsigbiorcow litewskich, nieprzychylne
publikacje w mediach moga przyczyni¢ si¢ do upadku ich dziatalnosci
gospodarczej.

e 1 czerwca Szkole Sredniej im. Ferdynanda Ruszczyca w Rudo-
minie nadano status gimnazjum.

e Litwa i Polska wznowity dziatalno$¢ utworzonej w 1997 i niedziata-
jacej w ciagu ostatnich szesciu lat rady wspdtpracy rzadow obu krajow.

e Na rzece Wilia zostanie utworzony turystyczny szlak wodny z
portem zimowym i sze$cioma przystaniami.

® 5 czerwca Sejm RL zaaprobowal poprawke konstytucyjna, prze-
widujaca bezposrednie wybory merow miast i rejonow.

o Na Litwie okoto 80 proc. emerytow, chcac mie¢ wigksze docho-
dy, pracuje.

o Sejmowy Komitet Oswiaty, Nauki i Kultury wyrazit zaniepokoje-
nie w zwiazku z domniemang dyskryminacja dzieci litewskich emi-
grantéw w szkotach Irlandii, gdzie im rzekomo zabrania si¢ rozmawiaé
ze soba po litewsku.

e 7 czerwca w Wilnie odbylo si¢ spotkanie kardiologéw krajow
battyckich oraz Austrii.

e Ponad 60 proc. mieszkancoéw kraju opowiada si¢ za podwojnym
obywatelstwem.

® 12 czerwca ks. Pratat Jozef Obrgbski obchodzit 75-lecie swigcen
kaptanskich.

® 12 czerwca z krétka wizyta na Litwie w sprawie utworzenia w
Wilnie filii Uniwersytetu Biatostockiego przebywat minister o$wiaty
Polski Roman Giertych. Na powotanie filii rzad RL wyrazil zgod¢ na
posiedzeniu 19 czerwca.

® 13 czerwca w Ministerstwie O$wiaty i Nauki odbyta si¢ prezen-
tacja wynikow badan o stanie nauczania w rejonie wilenskim. Po raz
kolejny samorzadowi rejonu zarzucono, ze dyskryminuje szkoty litew-
skie, a faworyzuje polskie.

o W Kownie zarejestrowano nowa Parti¢ Emerytow.

® 17 czerwca w Trokach zakonczylo sie dwudniowe Swieto Sre-
dniowiecza, w ramach ktorego odby? si¢ turniej rycerski, wystepy ze-
spotow folklorystycznych, popisy garncarzy, kowali.

e Wedlug danych Swiatowej Rady Ztota, pod wzgledem oficjal-
nych zapasow tego kruszca Litwa plasuje si¢ na 75 miejscu sposrod
112 panstw $wiata.

149



KALENDARIUM

® 22 czerwca z inicjatywy Universitas Studorum Polona Vilnensis
rozpoczeta si¢ X1 Konferencja Nauka a jakosé¢ zycia. Tematem — Dzie-
dzictwo, globalizacja i przysziosé.

e Litwa zainicjowatla trdjstronne porozumienie z Rosja i Biatorusig
w sprawie wspolnych wysitkéw na rzecz ochrony Niemna, ktory prze-
ptywa przez trzy panstwa.

e W Wilnie odstonigto pomnik znanego pisarza Romaina Gary, ktd-
ry kilka lat spedzit w tym miescie.

W KULTURZE — KRONIKA POLSKA
Wystawy

e 5 maja Polska Galeria Artystyczna obchodzita swoje 12-lecie. Z
tej okazji otwarto wystawe obrazow Jeleny Blizninej Retrospektywa.

e 16 maja w Polskiej Galerii Artystycznej odbylo si¢ otwarcie wy-
stawy Ireneusza Betlewicza pt. Debaty. Artysta maluje pidrkiem, trzy-
manym w ustach.

e W ramach spotkan poetyckich ,,Maj nad Wilig” w Instytucie
Polskim w Wilnie oraz Polskiej Galerii artystycznej zostaly otwarte wy-
stawy fotograficzne poswigcone braciom Jozefowi Mackiewiczowi oraz
Stanistawowi Catowi Mackiewiczowi.

Muzyka, film, teatr

e W dniach 20-26 kwietnia w ramach VII Tygodnia Polskiego,
zorganizowanego przez Instytut Polski w Wilnie, publicznos¢ miata
okazj¢ zapoznaé si¢ z najnowszymi osiggnigciami kina polskiego oraz
klasyka filmowa. Gosémi festiwalu byli Grazyna Kolska-Btecka oraz
Jerzy Radziwiltowicz.

e 22 kwietnia w Wilnie odbyt si¢ XIV Festiwal Kultury Polskiej
»Piesn znad Wilii”, zorganizowany przez Centrum Kultury Polskiej im.
Stanistawa Moniuszki.

e 21 kwietnia w rudziskiej Szkole Sredniej odbyt si¢ VIII Festiwal
Piosenki Polskiej ,,Rudziszki 2007”. Grand Prix zdobyta maturzystka
miejscowej szkoly Elina Wilczewska.

e 6 maja w Wilnie z koncertem wystapit zespdt ,,Kombi”.

e 6 maja odbyt si¢ XIV Festiwal Dzieci i Mtodziezy Muzycznie
Uzdolnionej im. Stanistawa Moniuszki.
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Opracowata: Teresa Dalecka

e 18 maja w Domu Kultury Polskiej w Wilnie odbyta si¢ premiera
spektaklu Zabawa wg Stawomira Mrozka w wykonaniu Polskiego Te-
atru w Wilnie ,,Studio”.

o 20 maja w wilenskim kosciele §w. Janow odbyt si¢ koncert,
poswiecony pamieci Jana Pawta II. Organizatorem imprezy byt Jan
Milun, dyrektor Stowarzyszenia Muzycznego im. Stanistawa Moniusz-
ki w Bostonie, urodzony na Ziemi Wilenskie;.

e 27 maja w Niemenczynie odbyt si¢ po raz XVIII Migdzynarodo-
wy Festiwal Kultury Polskiej ,,Kwiaty Polskie”.

® 9 czerwca w Wilnie w ramach obchodéw 15 rocznicy zatozenia
polskiej rozgtosni ,,Znad Wilii” odbyta si¢ Gala Piosenki Biesiadnej Co
nam w duszy gra.

® 21 czerwca kwartet ,,Altra Volta” z Polski zainaugurowat cykl
koncertdw letnich, organizowanych przez Instytut Polski w Wilnie w
Muzeum Adama Mickiewicza.

Literatura

o W dniach 28 maja — 1 czerwca po raz XIII odbyly si¢ Migdzyna-
rodowe Spotkania Poetyckie ,,Maj nad Wilia”, poswigcone braciom
Mackiewiczom — Jozefowi oraz Stanistawowi Catowi. W imprezie wzigli
udzial poeci i naukowcy z Litwy, Polski, Niemiec, Ukrainy. Tradycyjna
majowka odbyla si¢ tym razem w Czarnym Borze

Opracowala: Teresa Dalecka



LISTEM, FAKSEM, E:MAILEM
PROPOZYCJA WSPOEPRACY

Skonczytem wlasnie pisanie referatu o Wilnie, Wilenszczyznie i Ko-
wienszczyznie w poznej tworczosci Czestawa Milosza. Bardzo ser-
decznie pragne Panu raz jeszcze podzigkowad za nadestane numery
»Znad Wilii”, bardzo mi pomogty one w pisaniu artykutu. Pismo jest
ciekawie redagowane, widzg, ze wktada Pan bardzo duzo pracy w przy-
gotowanie szaty graficznej i kompozycji catosci. Po wygloszeniu refe-
ratu w Olsztynie i ewentualnych zmianach czy dopiskach, przesl¢ Panu
moj tekst do wgladu. Moze udaloby si¢ go (przynajmniej w jakiejs$ cze-
$ci) wydrukowa¢ na tamach wilenskiego pisma? Bylbym niezmiernie
usatysfakcjonowany!

Dla mnie dwa polskie miasta kresowe sg ,,$wigte” i ,,mityczne”: w
Wilnie mieszkata i studiowata w latach 30. XX ubieglego wieku moja
babcia Janina (matka mojego ojca), natomiast we Lwowie studiowata
polonistyk¢ na Uniwersytecie Jana Kazimierza moja druga babcia, ze-
strony mamy (pochodzila ze Stanistawowa). Serdecznie pozdrawiam!

Marek Bernacki
Bielsko Biala, Polska

DO WILNA, W MAJU

Zahuje, ze w maju, kiedy na Litwie kréluje poezja (cho¢ na pewno
dzieje si¢ tak nie tylko w maju, choéby za sprawa pamigci o Mickiewi-
czu czy Miloszu), nie moge dotrze¢ do Wilna, aby przyjrze¢ si¢ — chocby
z daleka — tej pigknej imprezie. Zapoznatem si¢ doktadnie z programem
spotkan poetyckich i bardzo mnie on zainteresowal. Przede wszystkim
ze wzgledu na tegoroczng konferencje.

To wspaniale, Zze przypominacie nazwiska zastuzonych nie tylko dla
Wilna ludzi, ze staracie si¢, azeby ich twdrczo$¢ byta wigcej znana, ze
inspirujecie swg dziatalnoscig innych. To niezwykte, ze w warunkach
mniejszosci potraficie tak owocnie dziatac!

Planuj¢ juz teraz przyjazd do Wilna pod katem ,,Maja nad Wilig”. Z
najlepszymi pozdrowieniami

Robert Kaczmarek
Warszawa, Polska
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WIERSZE Z PODBRODZIA

O tym, ze Pan ciekawi si¢ ludzmi, piszacymi wiersze, dowiedzialam
si¢ od Katarzyny Maciusowicz, ktora miata przyjemnos¢ poznaé¢ Pana.

Wiersze pisze od dziecinstwa, bez poezji nie wyobrazam swego ist-
nienia, chociaz jestem tylko amatorka.

Urodzitam si¢ w 1976 roku w Podbrodziu. Tu uczgszczatam do
polskiej szkoty podstawowej przy szkole-internacie (innej szkoty pol-
skiej nie byto), tu zrobitam matur¢. Potem studiowatam w Polsce, ukon-
czytam Kolegium Nauczycielskie w Ostrotgce. Obecnie pracuj¢ w Domu
Dziecka w Podbrodziu, jestem wychowawczynia.

W naszej rodzinie wszyscy kochaja poezje — dwie starsze siostry,
tata (Henryk Szylkin, poeta, mieszkajacy w Polsce, jest jego bratem).
Zadne $wieto nie obchodzi sie u nas bez wierszy, inscenizacji, piose-
nek, utozonych przez nas samych.

Pisze wiersze o roznej tematyce, w tym oddzielng czg$¢ zajmuja
wiersze dla dzieci. Chciatabym z nimi dotrze¢ do dzieci przedszkoli
polskich oraz uczniéw klas poczatkowych. Moim zdaniem (co wynika
z mego doswiadczenia), wiersze te sa zrozumiale i tatwe dla dzieci, bo
sa okazjonalne, opowiadaja o rodzinie, o zwierzetach, przyrodzie itp.

Kilka piosenek z moimi tekstami $piewa nasz podbrodzki zespét ,,Zej-
miana”.

Nie zapominaj

Nie zapominaj swoich korzeni,

Skaqd babcia, dziadek, gdzie chata stala.
Przejdq lata i wszystko sie zmieni,

Ale w sercu tli¢ bedzie ta iskra mala.

Tam byla studnia, a tam stodola,

Tq drogq ojciec po wode chodzil,

On jeszcze styszy, jak babcia wola:

., Wioz czapke, synku, bo niepogoda”

A tam, za plotem, byl dom wujaszka...
Niczego nie ma i tylko slychaé wiosng
Glos stowika, wiejskiego ptaszka.
1 bzy, jak dawniej, tu jeszcze rosng.
Maria Jakubowska
Podbrodzie, Litwa
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NOTKI O AUTORACH
Tomasz Boncza — patrz: Romuald Mieczkowski.

Selim Chazbijewicz — ur. 17 listopada 1955 w Gdansku. Dr hab., profesor
Uniwersytetu Warmijsko-Mazurskiego w Olsztynie i EUHE w Elblagu, prezes Zwiaz-
ku Tataréw Rzeczypospolitej Polskiej, do 2003 — imam gminy muzulmanskiej w
Gdansku. Wywodzi si¢ z Tataréw polsko-litewskich. W 1980 ukonczyt studia polo-
nistyczne na Uniwersytecie Gdanskim. W 1991 zrobit doktorat na Wydziale Nauk
Spotecznych UAM w Poznaniu. Jest autorem o$miu tomikéw poetyckich, z ktorych
najnowszy — Hymn do Zofii — ukazat si¢ w 2005. Opublikowal réwniez wiele prac,
zwiazanych z kultura i dziejami Tataréw polskich, litewskich oraz krymskich — m. in.
Tatarzy Krymscy. Walka o narod i wolnq ojczyzne (2001). Czlonek Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich, w latach 1986-1991 redaktor naczelny kwartalnika ,,Zycie Muzut-
manskie” — pisma polskich muzulmandéw. Obecnie (od 1994) redaktor naczelny ,,Rocz-
nika Tataréw Polskich”. Wspotzatozyciel Zwiazku Tataréw Rzeczypospolitej Pol-
skiej (1991), od 1999 — prezes Rady Centralnej ZTRP. O 1998 wspdtprzewodniczy
Radzie Wspoélnej Katolikéw i Muzulmanoéw. Jest pracownikiem naukowym Instytu-
tu Nauk Politycznych Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego w Olsztynie.

Teresa Dalecka — ur. w 1973 w Wilnie. Absolwentka polonistyki Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Nauczyciel akademicki, historyk literatury, doktor nauk huma-
nistycznych. W roku 1997 zaczgta prace w redakcji dwutygodnika ,,Znad Wilii”, w
tym samym roku zostala zatrudniona w Katedrze Filologii Polskiej Uniwersytetu
Wilenskiego, ale i po p6zniejszym odejsciu z redakcji nie przerwala wspodtpracy z
czasopismem.

Autorka ksiazki Dzieje polonistyki wilenskiej 1919-1939. Przektada literaturg
litewska na jezyk polski.

Barbara Gruszka-Zych — ur. w 1960 w Czeladzi, gdzie mieszka. Skonczyta
filologie polska na Uniwersytecie Slaskim. Studiowata tez teologie. Poetka, repor-
terka, dziennikarz tygodnika ,,Gos¢ Niedzielny”.

Autorka tomikow poetyckich: Napié sie pierwszej wody,; Teren prywatny; Nic
sie nie stalo (dwa wydania); Pali sie moj prog; Zapinajqc kolczyki; Podroz drugq
klasq; Sprawdzanie obecnosci; Miegu su tavimi po oda (Spie z tobq pod skérq — po
litewsku i polsku), Ile kosztuje lqka; a takze ksiazek Malo obstawiony Swiety.
Cztery reportaze z Bratem Albertem w tle; ,, Zachowaj jako...”.

O jej tworczosci pisali m.in. ks. Jan Twardowski, Ewa Lipska, Czestawa Mitosz.

Stypendystka wiedenskiej fundacji ,,Janineum” i Fundacji Jana Pawta I w Rzymie.

Laureatka nagrdd literackich. W 2005 roku Fundacja ,,Pomoc Polakom Na Wscho-
dzie” przyznata jej nagrode, jako dla najlepszej dziennikarki polskiej, piszacej o
rodakach na Wschodzie (na Litwie, Biatorusi, Ukrainie, w Kazachstanie).

Kazimierz Ivosse — emigracyjny pisarz, poeta i publicysta. Nalezy do Zwiaz-
ku Pisarzy Polskich za Granica, z siedziba w Londyn, Polskiego Stowarzyszenia
Autoréw, Dziennikarzy i Ttumaczy w Europie (APAJTE, Paryz) i Stowarzyszenia



Autordw i ich Przyjaciét w Lubece (Liibecker Autorenkreis und seine Freunde e.V.).

Wydal powiesci: Zanim zabrzmi cisza; Obcy; Siodmy dzien swieci¢;, Garsé
nieba, gars¢ piekia; Przeminelo, odeszlo w milczeniu; Tak daleko drugi brzeg;
Rzeka ludzi szczesliwych; Zloty kosciotrup; Claudene; Kamienica pod czternastkq,
Opowiem to jeszcze raz. Jest autorem tomikow wierszy oraz fraszek: Odejscia i
powroty; Fremd in Deutschland (Obcy w Niemczech); Dezember Gedichte (Wiersze
grudniowe) — te dwa ostatnie w wersji polsko-niemieckiej, zbioru 100 fraszek.
Autor sztuk teatralnych i stuchowisk radiowych. Wspoélpraca z prasa polonijna,
m.in. z londynskim ,,Dziennikiem Polskim”, paryska ,,Teczka”, hamburskim ,,Ku-
rierem”. Publikuje w prasie katolickiej. Zajmuje si¢ krytyka literacka, a takze twor-
czoscig plastyczna (w Niemczech mial osiem wystaw indywidualnych).

Mieszka w Oldenburgu, cho¢ ostatnio wigcej czasu spedza w Jarostawiu na
Podkarpaciu.

Mieczystaw Jackiewicz (M. J.) — ur. w 1931 w Bokszyszkach na Wilensz-
czyznie. Do Polski przyjechalt w 1956, mieszka w Olsztynie. Na Uniwersytecie
Warszawskim ukonczyt filologi¢ rosyjska. Pracowat w szkolnictwie, od 1973 byt
pracownikiem naukowym w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie, zas od
1988 — Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Profesor. W 1. 1998-
2002 byt konsulem generalnym RP w Wilnie. Obecnie — na emeryturze.

Prof. Mieczystaw Jackiewicz jest takze thumaczem literatury rosyjskiej, litew-
skiej 1 biatoruskiej. Opublikowat m. in. kilka antologii, przewodnik Wilerska Rossa,
prac¢ Polskie zycie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940, napisat tekst do
albumu fotograficznego ze wspomnieniami Tadeusza Konwickiego Wilno (Vilnius),
ktory ukazat si¢ w trzech jezykach — po litewsku, polsku i angielsku. Opracowat
stownik biograficzny Polacy na Litwie. 1919-2000 (dwa wydania), a takze szereg
prac, dotyczacych Wilna i Litwy.

Georgij Jefremow — ur. w 1952 roku w Moskwie, w rodzinie nauczyli jezyka
rosyjskiego. Ksztalcit si¢ w specjalnej moskiewskiej szkole fizyczno-matematycz-
nej, nastgpnie w Instytucie Pedagogicznym (dzi§ Uniwersytet Pedagogiczny) w
Wilnie. Poeta, thumacz, publicysta. Debiutowat w 1970. Tlumaczy! na rosyjski
m.in. Maironisa, Justinasa Marcinkevi¢iusa, Marcelijusa Martinaitisa, Czestawa
Milosza, Krzysztofa Kamila Baczynskiego, Kiplinga, Boba Dylana. Autor szesciu
zbiorow poezji i ksiazki publicystycznej My ludi drug drugu (My ludzie nawzajem
sobie, Moskwa, Wyd. ,,Progress”, 1991), opowiadajacej o wydarzeniach na Litwie
w 1. 1988-1991. Uczestnik ,,$piewajace]j” rewolucji, cztonek Rady Sejmu ,,Sajudisu”
w 1. 1988-1989. Wydawca i redaktor gazet ,,Wozrozdienije” (,,Odrodzenie™) i ,,So-
glasije” (,,Zgoda”). Jeden z wydawcow i dyrektor wydawnictwa ,,Wiest” (,, Wies¢”,
1986-1996). Wyktadowca Moskiewskiego Instytutu Literatury, prowadzil semina-
ria thumaczy z jezyka litewskiego (1991-1996).

Antanas A. Jonynas — ur. 26 listopada 1953 w Wilnie. Studiowat lituanistyke
na Uniwersytecie Wilenskim, pracowat w wydawnictwie ,,Vaga“. Autor dziesigciu
zbiorow wierszy, debiutowat tomikiem wierszy Metai kaip strazdas (Rok jak drozd,
1977), za tomik Krioklys po ledu (Wodospad pod lodem) w 1997 przyznano mu
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litewska Nagrode Jacwingow. Ttumacz poezji, prozy i sztuk teatralnych z niemiec-
kiego, totewskiego, rosyjskiego, ukrainskiego i in.; przettumaczyl m. in. Fausta J.
W. Goethego. Laureat Nagrody Wiosny Poezji i Litewskiej Nagrody Narodowej w
dziedzinie literatury (obie w 2003). Autor tekstow popularnych piosenek, wspot-
tworca poetyckich happeningow.

Eugeniusz Kurzawa — ur. 3 stycznia 1954. Poeta, dziennikarz, redaktor ksia-
zek 1 wydawnictw. Mieszka na wsi Wilkanowo pod Zielong Gora, gdzie wespot z
zona Lidia od 1993 prowadzi Ogréd Sztuk. Autor zbiordw i tomikdéw wierszy,
thumaczonych na jezyk litewski, niemiecki, angielski i biatoruski.

Ponadto wydat Stownik polskich pisarzy wspétczesnych Wilenszczyzny, wspol-
nie z Andrzejem Strumitta Kultura i srodowisko. Spotkania 1977-1990, takze szkice
prasoznawcze nt. prasy lokalnej, opracowania legend, liczne pozycje redakcyjne.

Wydaje w nakladzie 49 egz. prywatne pismo ,,Komunikaty 2” (www.ogrodsz-
tuk.webpark.pl).

Dmitro Eazutkin — ur. w 1978 roku w Kijowie. Absolwent Ukrainskiego
Narodowego Uniwersytetu Technicznego w Kijowie. Laureat konkurséw poetyc-
kich oraz Nagrody im. B. I. Antonicza ,,Powitanie zycia” (2000). Autor tomikow
poetyckich Dachy (2003), Stodycze dla plazow (2004), Papryka marzen (2006)
trawq napchane swiete krowy (2006). Uczestnik migdzynarodowych festiwali ,,Bie-
nale Poetow w Moskwie-2003” i,,Sintezija” (Wilno-Kijow, 2006-2007), stypendy-
sta Ministra Kultury RP w ramach programu ,,Gaude Polonia” (2004).

Nikola Madzirov — ur. w 1973 w Strumicy w Macedonii. Poeta, prozaik,
eseista 1 thumacz. Autor dwoch tomikow wierszy Zamkniety w miescie (1999) i
Asfalt, a niebo (2003). Pierwszy przyniost mu nagrode ,,Studentki zbor” za debiut.
Na podstawie jego wierszy nakrecono filmy krotkometrazowe w Sofii i Zagrzebiu.
Zaksiazke Gdzies Donikqd byl nominowany do prestizowej nagrody literackiej im.
Braci Miladinov. Jest przedstawicielem Macedonii w potudniowoeuropejskim zrze-
szeniu literackim Litkon, redaktorem internetowego magazynu literackiego ,,Ble-
sok” (,,Btysk”™), wspolpracuje w projekcie migdzynarodowym ,,Lirikline”. Byt ttu-
maczony m.in. na angielski, dunski, holenderski, serbski, chorwacki, japonski.

Maryja Martysewicz ur. w 1982 w Minsku. Absolwentka, a obecnie aspirant
Wydziatu Filologicznego Biatoruskiego Panstwowego Uniwersytetu. W 2005 za-
konczyta studia filozofii i literatury w Kolegium Biatoruskim.

Poetka, eseistka, ttumaczka. Ukazaly si¢ jej przeklady literatury angielskiej
(Edward Lear), polskiej (Konstanty Idelfons Gatczynski, Bolestaw Le$smian), ro-
syjskiej (Josif Brodski), ukrainskiej i czeskiej. Mieszka w Minsku.

Romuald Mieczkowski — ur. 11 lutego 1950. Redaktor i poeta, animator kultu-
ry. Ostatnia ksiazka Zbudowac todz (Torun, 2006). Pisze tez pod pseudonimem
Tomasz Boncza. E-mail: znadwilii@wp.pl 1 kwartalnik@centras.1t

Anatol Niechaj — poeta i ttumacz poezji polskiej, wspotredaktor ,,Gazety
Petersburskiej”. Autor przektadéw na rosyjski Adama Mickiewicza, Wistawy Szym-
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borskiej, Czestawa Mitosza, Konstantego I. Gatczynskiego, Jana Sztaudyngera,
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Agnieszki Osieckiej i in. w serii ,,Bibliotecz-
ka lektur polonijnych”. Autor ksiazki Sladami Mickiewicza po Petersburgu oraz
informatora Miejsca polskiej pamieci narodowej w Petersburgu w serii ,,Polonica
Petropolitana”, wydawanej przez Konsulat Generalny RP.
Odznaczony nagroda ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej”. Mieszka w Petersburgu.
E-mail: anekhai@poczta.ru oraz apn01@mail.ru

Janina Osewska — debiutowala w 1996. Pierwszy tomik poezji pt. W strone
ciszy opublikowata w 2003. Wiersze m.in. zamieszcza w: ,,Toposie”, ,,Jacwiezy”,
»Gazecie Wspolczesnej”, almanachach i antologiach oraz w ,,Przegladzie Augu-
stowskim”, z ktérym wspolpracuje.

Jest dwukrotna laureatka pierwszych edycji (2005 i 2006) Migdzynarodowego
Konkursu Poezji, organizowanego przez Polish American Poets Academy w New
Jersey. Uczestniczyta w I Zlocie Poetéw w Walington w New Jersey. Wkrotce
ukaze si¢ jej drugi tomik.

Uprawia tez fotografi¢. Autorskie wystawy to m.in.: Okruchy i Nowy Jork w
tryptykach. Mieszka i pracuje w Augustowie.

Alicja Rybalko — ur. w 1960 w Wilnie, poetka, i thumaczka. Absolwentka
biologii Uniwersytetu Wilenskiego (1983). Doktorat z dziedziny cytogenetyki.
Przez wiele lat pracowata w Centrum Genetyki Czlowieka w Wilnie, obecnie — w
uniwersyteckiej klinice Charité w Berlinie. Mieszka w Niemczech (Miinster) od
1999, maz Frank Brunsmann, dzieci Witold i Natalia.

Autorka pigciu tomikow wierszy oraz polsko-litewskiego wyboru wierszy.
Tlumaczyla z litewskiego (wybory wierszy M. Martinaitisa, V. Bloze, G. Grajau-
skasa; powiesci J. Kunéinasa, R. Serelyte; antologi¢ wspotczesnej literatury litew-
skiej Sen Mendoga) oraz ze szwedzkiego (wybodr wierszy E. Sodergran). Publikacje
w prasie polskiej na Litwie, w Polsce i w Niemczech: ponad 450 wierszy, ok. 120
felietonow, reportazy i recenzji.

Daniel Ratz — poeta, prozaik z Polski. Przebywat przez pewien czas w Niem-
czech, obecnie zamieszkaty w Pocku. Jest czgstym gosciem na Litwie — w Druskie-
nikach i w Wilnie.

Mateusz Pienigzek — ur. w 1952 w Przeworsku, autor kilkunastu tomoéw
wierszy i lirycznych zbioréw wierszy dla dzieci, jak rowniez legend i basni.

Jest tez autorem tekstu i kompozytorem (Pastoralek z Zielonego Wzgorza,
ptyta CD) oraz organizatorem recitali autorskich wlasnych piosenek.

Doktor nauk humanistycznych.

Marek Skwarnicki — ur. w 1930 w Grodnie, w rodzinie zawodowego oficera.
Jego dziecinstwo uplynglo w okupowanej Warszawie, byt cztonkiem Szarych Sze-
regoéw, z matka wywieziony do obozu koncentracyjnego w Mauthausen, potem
pracowat w gospodarstwie rolnym.

Poeta i publicysta (w 1. 1958-1994 cotygodniowy felieton w ,,Tygodniku Po-
wszechnym”). Uczestniczyl w ruchu katolickim. Znat Czestawa Milosza. W Kra-
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kowie miat bliskie kontakty z biskupem i kardynatem Karolem Wojtyla, po wybra-
niu go na papieza brat udzial w kilkunastu podrézach reporterskich. Ta przyjazn
sprawita, ze Jan Pawet I porgczyl mu potem opracowanie swoich poezji (Renesan-
sowy Psalterz), a w 2002 zaprosit do Watykanu, by podyskutowaé o ostateczne;j
redakeji Tryptyku Rzymskiego.

Wydat kilkanascie tomow poezji, powiesci i opowiadania, antologi¢ swych
felietonow, szereg ksiazek publicystycznych. Cztonek PEN-Klubu i SPP. Mieszka
w Krakowie.

Tadeusz Zubinski — ur. w 1953 w Suchedniowie. Pisarz, tiumacz, krytyk,
eseista, brat inflancki Apsis.

Publikacje ksiazkowe: Dotknigcie wieku; Sprawiedliwy w Sodomie; Odlot dzi-
kich gesi; Nikodem Dyzma w Lyskowie; Gory na niebie. Napisal powies¢ sensa-
cyjna Tajemnica, a ostatnio wybor szkicow battyckich pt. Ciche kraje (2006).

Swe eseje i felietony publikuje w Polsce i zagranica. Laureat m.in. nagrod: Fun-
dacji Kultury, Fundacji im. Natalii Gall, I Nagrody Konkursu Literackiego im.
Stefana Zeromskiego. Cztonek SPP. Mieszka w Kielcach.

UZUPELNIENIA

Niestety, przy sktadaniu nr 1/29 ,,Znad Wilii” nie dopatrzylem braku notki
biograficznej Romualda Karasia, ktérego wiersz pt. Demon na s. 100 zostat dota-
czony w ostatniej chwili. Autora przepraszam — R.M.

Romuald Kara$ — ur. 8 lutego 1935 w Tomaszowie Lubelskim. Publicysta,
reportazysta, pisarz, cztonek redakcji m.in. ,Literatury” i ,,Przegladu Tygodniowe-
go”. Zalozyciel i wydawca Oficyny Literatow i Dziennikarzy ,,Pod wiatr” w War-
szawie, tworca serii ,,Biblioteczka Wilenska” (56 pozycji, w tym wiersze polskich
poetéw Wilna, prace o charakterze naukowym) oraz Antologii Wilenskiej (t. 1-4,
1996-2001), prezentujacej dzieje pisSmiennictwa dawnych ziem WKL. Autor repor-
tazy na tematy spoteczne (zbiory Pufawy, rozdzial drugi, 1967; Tajemnice prowin-
¢ji, 1981; Dom nad Marychq, 1986), opowiesci o Kazachstanie i Armenii (Kumys na
deser, 1969 1 Szukam raju, 1975), reporterskiej relacji Himalajska tragedia (1976)
i Ostatni odruch — o dramatycznych wydarzeniach w zyrardowskich zaktadach
wtdkienniczych, reportazu Nazywam sie Pekosinski, utworu dramatycznego Bezi-
mienny — o losach dzieci, uratowanych z niemieckich obozéw koncentracyjnych,
zrealizowanego wspdlnie z corka Agnieszka filmu pt. Inny. Zycie Witolda Hulewicza
(2002), stuchowisk, scenariuszy telewizyjnych i filmowych. Pomystodawca i ini-
cjator przyznawania corocznej Nagrody im. W. Hulewicza.

Uczestnik wigkszosci Migdzynarodowych Spotkan Poetyckich ,,Maj na Wilig”.
Mieszka w Warszawie.

W recenzji na ksiazke By¢ Polakiem na Litwie (Przeczytane, s. 134), autorstwa
Aleksandry Niemczykowej, zabraklo nastgpujacego odnosnika do tej pozycji:

Maciej Mieczkowski, By¢ Polakiem na Litwie, Oficyna Literatow i Dziennika-
rzy ,,Pod Wiatr” (pod patronatem Instytutu Ksiazki), Warszawa 2006, s. 96.
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»ZNAD WILII” W KIOSKACH ,,RUCHU” W POLSCE

Drodzy Czytelnicy, kwartalnik bywa w wybranych i nielicz-
nych kioskach ,,Ruchu”, jego salonikach prasowych, ulokowa-
nych czgsto na dworcach PKP i PKS.

Pytajcie o niego w miastach:

Biata Podlaska, Biatystok (1), Bielsko Biata, Bydgoszcz, By-
tom, Ciechanow, Cieszyn, Czg¢stochowa, Dabrowa Gornicza,
Etk, Gdansk (Gt.), Gorzéw Wielkopolski, Jarostaw, Jasto/Kro-
sno, Jelenia Géra, Kalisz (2), Katowice, Konin, Koszalin (2),
Krakéw, Leszno, Lubin, Lublin, Lomza, £.6dz (CEP), Minsk
Mazowiecki, Nowy Sacz, Nowy Targ, Olsztyn, Opole (Gt.),
Ostrotgka, Oswiecim, Piotrkow Trybunalski, Ptock, Poznan
(Zach.), Rzeszow, Sieradz, Tarndéw, Torun (Gt.), Siedlce, Stupsk,
Stalowa Wola, Szczecin, Sztum, Swidnica, Tarnéw, Torufi (Gh),
Warszawa, Wioctawek, Wodzistaw Slaski, Wroctaw (2), Zabrze,
Zamo$¢, Zielona Gora.

Ponadto w ksiegarniach

W Warszawie: w Gtownej Ksiggarni Naukowej im. B. Pru-
sa — ul. Krakowskie Przedmiescie 7, w ksiggarni Narodowej
Galerii Sztuki ,,Zach¢ta” — Plac Matachowskiego 3, w Ksiggarni
Uniwersyteckiej — Krakowskie Przedmiescie 24, w siedzibie Sto-
warzyszenia ,,Wspolnota Polska” — Krakowskie Przedmiescie
64, w ksiggarni ,,Podroznik” — ul. Kaliska 8-10.

W Gdansku: ksiggarnia PWN — ul. Korzenna 33/35.

W Olsztynie: Krzysztof Jankowski, tel.089/5344878

oz Wilno-20069(25)




Adres redakcji i wydawcy:
Isganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Tel./fax (redakcja i Polska Galeria Artystyczna ,,Znad Wilii”):
(0370-5) 212300; tel. w Polsce:(048) 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl

Galeria i redakcja: www.galeriaznadwilii.com

Druk: Akritas, Gelezinio Vilko 2, LT-03150 Vilnius
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g.

Naktad: 600 egzemplarzy.

Redakcja nie zwraca tekstow nie zamowionych oraz zastrzega sobie pra-
wo do ich redagowania, zmiany tytutéw i skracania.

Warunki prenumeraty:

Na Litwie — w redakcji ,,Znad Wilii”. Zamdéwienia na prenumerat¢ na
Litwie przyjmowane sa w redakcji, koszty prenumeraty rocznej w Polsce — 80
zt, w krajach Europy — 30 EUR lub réwnowarto$¢ w innych walutach, na
innych kontynentach — 40 EUR.

Konto:
AB BANKAS HANSABANKAS kod banku 73000
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:

Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIESOJI ISTAIGA ,,ZNAD WILII”
KULTUROS PLETROS DRAUGIJA

Beneficiary’s bank’s name: AB BANKAS HANSABANKAS
S.W.LF.T. HABALT22

Beneficiary’s address: ISganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerujqc ,, Znad Wilii” i zamieszczajqc
w kwartalniku ogloszenia, wspieracie Panstwo
niezaleznq prase polskq na Litwie.

Drziekujemy za dofinansowanie i wsparcie:
Fundacjom — Pomoc Polakom na Wschodzie i ,,Spaudos, radijo ir
televizijos rémimo fondas” oraz Konsulatowi RP.



